
SCHLAGSCHATTEN 

Heinrich Mann, kleiner grosser Bruder 
Sein ganzes Leben stand er im Konkurrenzkampf mit seinem jüngeren, erfolgreicheren Bruder 
Thomas Mann. Nur einmal, mit dem Roman «Der Untertan .. , konnte er ihn überflügeln. 

Einst weltberühmt, dann vom Ruhm des 

eigenen Bruders fast erdrückt, schliess
lich verarmt, verbittert, halb vergessen: 
Das war das Schicksal Heinrich Manns, 
der 1871 als erstes von fünfKindem eines 
Lübecker Grasskaufmanns geboren wur
de und sich mit seinem vier Jahre jünge
ren Bruder Thomas schon in der Jugend 
überwarf. Im seihen Jahr, 1894, sah der 
Ältere seinen ersten Roman gedruckt ~ 
der Jüngere seine erste Novelle. 1900 ge
lang dem Älteren ein grosser Wurf: «Im 
Schlaraffenland», eine bissige Satire auf 
die Berliner Gesellschaft im Kaiserreich. 

Schon 1901 aber traf Heinrich Mann 
jener Schlag, von dem er sich nie ganz 
erholte: Thomas, 26 Jahre alt, warf die 
«Buddenbrooks)) auf den Markt, und sie 
wurden einer der berühmtesten Romane 
des Jahrhunderts. Der Ältere blieb ge
fasst, doch man darf vermuten, dass er 
verzweifelt war. Fieberhaft schrieb er an 
gegen den übermächtig gewordenen 
Konkurrenten, 1902 einen Roman, 1903 
den nächsten - und an dem nahm Tho
mas eine Hinrichtung vor: Ob er sich 
denn wohl fühle «in dieser Fratzenwelt 
der krassen Effekte,>, schrieb er dem Bru
der. <<Hast Du Dich zur Arbeitsfahigkeit 
trainiert, um nicht hinter mir zurückzu
bleiben? Was Du machst, ist krank.>> 

1905, immerhin, hatte Heinrich einen 
Erfolg: mit dem Roman «Professor Unrat» 
- doch berühmt wurde der erst 1931 
durch die Verfilmung «Der blaue Engel», 
mit Emil Jannings und Marlene Dietrich. 
1915 machten die Brüder ihren Zwist öf
fentlich: Thomas schrieb ein Stück feuri
ger patriotischer Prosa ( «Friedrich und 
die Grosse Koalition>') - Heinrich be
schuldigte ihn, er sei «vor Hochgefühl 
von Sinnen" und habe keine Ahnung, 
dass der Weltkrieg unrettbar auf eine 
Katastrophe zulaufe. Thomas legte 1918 
nach: Ohne Namen zu nennen, Verspot
tete er jene «Zivilisationsliteraten)), die in 
Wahrheit «Bummelpsychologen» seien 
«mit Vorliebe fürs Blutgerüst». 

Im sel)>en Jahr gelang es Heinrich zum 
ersten und zum letzten Mal, d~n Bruder 
an Ruhm zu übertreffen: Der deutsche 

Kaiser war nach Holland geflohen, und 
nun konnte der Roman «Der Untertan>' 
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erscheinen, dessen Abdruck (in Fortset
zungen) 1914 bei Kriegsausbruch unter
bunden worden war: «Geschichte der öf
fentlichen Seele unter Wilhelm II.>' hiess 
er im Untertitel. Die deutsche Linke labte 
sich an dem boshaften Gemälde der 
glücklicherweise untergegangenen Ära, 
binnen sechs Wochen waren hunderttau
send Exemplare verkauft. Alles spricht da
für, dass es diesmal Thomas war, der litt. 

Erfolglos in Hollywood 
1921, zu seinem 50. Geburtstag, wurde 
Heinrich Mann, Galionsfigur der deut
schen Linken, mehr gefeiert, als es Tho
mas bis dahin widerfahren war. Im Jahr 
daraufversöhnten sich die Brüder: Hein
rich war sChWer erkrankt, Thomas be
suchte ihn, und die ältesten seiner sechs 
Kinder, Erika und Klaus, lernten ihren 
Onkel lieben, weil der so ganzanders war 
als der Vater, der Zuchtmeister der eiser
nen Disziplin; und gern begleiteten sie 
ihn bei seinen berühmten Streifzügen 
durchs nächtliche Berlin. 

Der zeitweilige Vorsprung Heinrichs 
aber wurde 1924 endgültig zunichte: Da 
publizierte Thomas seinen zweiten Ro
man von Weltgeltung, den «Zauberberg», 
und1929bekamerauchnochdenNobel
preis. Heinrich hatte verloren für immer. 
Doch in seiner Schreibwerkstatt lief die 
Produktion von Romanen und Essays un

banmherzig weiter. 1933 floh Heinrich 
nach Frankreich, die Nazis verbrannten 

seine Bücher. 1939 heirateteer Nelly.Krö
ger, eine ehemalige Animierdame aus 
Berlin, die mit ihm gegangen war. Tho
mas war empört, «eine Prostituierte'> zur 
Schwägerin zu haben. 

1940 flohen Heinrich, inzwischen 69, 
und Nelly über Lissabon nach New York; 
Thomas hatte ihnen das Visum besorgt. 
Sie reisten weiter nach Los Angeles-er in 
der Hoffnung, im Sogdes «Blauen Engels}> 
noch als Drehbuchautor ins Geschäft zu 
kommen. Ja, Drehbücher schreiben durf
te er eine Zeitlang; verfilmt wurden sie 
nie. Thomas schickte monatlich einen 
Check, Nelly verdingte sich als Putzfrau. 
Mehrfach kamsie in dieSuchtklinik, 1944 
brachte sie sich um. ~ 

Heinrich, 73, vergrub sich vollends in 
seine Zweizimmerwohnung - und er 
schrieb. 1945 konnte in Stockholm sein 
autobiographischer Bericht «Ein Zeital
ter wird besichtigt» erscheinen. In der 
Sowjetunion, hiess es darin, sei- «die bis 
jetzt höchste Stufe der europäischen 
Moral» verwirklicht. 1950 lud Johannes 
R. Becher, Dichter der Nationalhymne 
der jungen DDR, ihn ein, Präsident der 
Ostberliner Dichterakademie zu werden. 
Heinrich zögerte; zwei Monate späterwar 
er tot. Aus seinen letzten Wochen hatsei
ne Pflegerin überliefert. dass er sich dann 
und wann, laut lesend, seine Stimme zur 
letzten Gesellschaft nahm. 

Wolf Sehnetder 
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Abdankung 

Alle wollten Fußball spielen; Felix all~in b~~tand auf· eine;" 
Wettlauf. _ . -~,1_ · ·_._ 

• Wer ist hier der Herr?• schrie· er,: Jlerötet und bebend, 
mit einem Blick, daß der, den er traf,:sich~in einen'Knäuel 
von Freunden verkroch. · . ;· . ,-· ... ~ 

•Wer ist hier der Herr!• _;.es-war:--das·.erste Wört,das er, 
kaum in die Schule eirigetreten,~ zu -ihnen·-sprach.~Sie· sahen 
verdutzt einander an. Ein großer Rüpel mustene den schmäch
tigen Jungen und wollte lachen. Felii saß ibm plötzlich mit 
derFaustimNackenunddudtteibn. · ''">"''···>-. • -'•• · 

• Weiter kannst du• wohl nichu?c ächzte der ·Gebändigte, 
dasGesichtamBoden. -· · . _,,,,_~, .. :. ·· .. , _,, .· -. ~ · ;1c 

•Laufe mit mir! Das soll entscheiden.«-_ : ,;,_ :: -
• Ja, Iaur!« neten mehrere. -----
• Wer ist noch gegen das Laufen?• fragte Felix, aufgeredtt 

und ein Bein vorgestellt. 
•Mir ist es wurscht«, sagte faul der dicke Hans Butt. 
Andere bestätigten: •Mir auch.41: · 
Ein Geschiebe entstand, und einige traten auf Felix" Seite. 

Denen, die sidJ. hinter seinen Gegner gereiht hatten, ward 
bange, so rachsüdJ.tig maß er sie. 

:.Ich merke mir jeden!« rief er schrill. 
Zwei gingen zu ihm über, dann noch zwei. Butt, der sich 

parteilos herumdrückte, ward von Felix vermittelst einer Ohr
feige den Seinen zugesellt. 

Felix siegte mit Leid1tigkeit. Der Wind, der ihm beim Da
hinfliegen entgegenströmte, schien eine begeisternde Melodie zu 
enthalten; und wie Felix, den Rausch der SdJ.nelligkeit im 
pochenden Blut, zurückkehrte, war er jedes künftigen Sieges 
gewiß. Dem Unterlegenen, der ihm Vergeltung beim FußbaU 
verhieß, lächelte er achselzuckend in die Augen. 

Als er aber das nächste Mal einen, der sich. seinem Befehl 
widersetzte, niederwarf, war's nur Glück, und er wußte es. 
S<hon war er verloren, da madue sich's, daß er loskam und 
dem anderen einen Tritt in den Bauch geben konnte, so daß 
er stürzte. Da lag der nun, wie selbstverständlich, - und dodt 
fühlte Felix, der auf ihn herabsah, noch den Schwindel der 
schwankenden Minute, als Ruf und Gewalt auf der Schneide 
standen. Dann ein tiefer Atemzug und ein inneres Aufjauch
zen; aber schon murrte jemand: Bauchtritte gälten nicht. Ja
wohl, echote es, sie seien feige. Und von neuem mußte man 
der Menge entgegentreten und sidt behaupten. 

Bei den meisten zwar genügten feste Worte. Die zwei oder 
drei kannte Felix, mit denen er sich nodt zu messen hatte; die 
anderen gehorchten sdton. Zuweilen überkam ihn - nie m der ~
Sdtule, denn hier war er immer gespannt von der Aufgabe 
des Herrschens -, aber daheim: ihn überkam Staunen_.. .. weil . 
s~rdtten. Sie waren dodt stärker! jeder emzelrie war 
stärker~ Wenn dem dicken Hans Butt emgefallen wäre, daß 
er Muskeln hatte! Aber das war auch so ein weicher Klum
pen, aus dem sich alles machen ließ. Felix war allein; sein 
Geist prüfte, in unruhigen Sprüngen, alle die Entfernten; und 
seine erregten Hände kneteten an seinen Gesichten und stie
ßen sie fort. 

Dabei fand er für den und jenen geringschätzige Namen. 
Fast allen schon hatte er sie auf..s:enötigt, und als der neue 1 

Klassenlehrer fragte, wie sie hießen, hatte jeder den seinen · 
angeben müssen: Klops, Lump, Pithekos. Ja: da stand der 
englisch gekleidete W eeke als Pithekos. und Graupel dessen .. 
Vater der Bürgermeister war, schimpfte sich Lump: weil Fe
lix es ihnen befohlen hatte. Felix aber rrug einen gewende
ten Anzug; und seit auf der letzten i\uer abenteuerlichen Fahr
ten sein Vater - er konnte nur ahnen, wie - ums Leben 
gekommen war, beherbergten seine Mutter und ihn drei dürf
tige Zimmer in dieser Stadt, - wo nun geschah, was er 
wollte. 

Denn wie er den Kameraden die Spitznamen auferlegte, 
madtte er die der Lehrer unmöglich. Niemand konnte sie mehr 
ohne Sdtam aussprechen. Dem Schreiblehrer, an dem solange 
der Feigste sein Mütchen gekühlt hatte, erzwang er eine ach
tungsvolle Behandlung. Durch Einschüchterung und Spott 
brachte er es in Mode, sich auf die Mathematikstunden nicht 
vorzubereiten. Als aber der Professor, dem jemand gekla.tscht 
haben mußte, die Klasse warnte, sich von einem Unbegabten 
zur Trägheit verführen zu lassen, erkämpfte Feli~ in acht :ra
gen die beste Note und erklärte es für Kindersp1el. In W1rk _ 
hchkeit hatte er seinem Kopf Gewalt angetan ~nd wußte nicht j 
wohin vor Gereiztheit. Dem Professor, der 1hn durch Aus-

zeidmungen .zu gewinnen suchte, begegnete er beflissen und 
u_nnahbar_. B1s zur. nächsten Stunde setzte er durch, daß das 
etSerne Lmeal erhitzt werden sollte. Das geschah h" d . 
Tu h II w· F ,. d" z "fl Inter er rn a e.. te e IX 1e we1 er überzeugen wollte d ß d : 
Professor Immer im Eifer. der Demonstration plöt~li~ mi~~ 
~anzGer .Hff and nach dem Ltneal fasse, tat unbedacht er selbst 
.en n und schrak zurück. Es ward gelacht. "Wer -anderen 

h
em

1
e Grube gräbt<~', hieß es, und: •Er kann es selbst nicht aus

a ten.« 
Feli~' Au~en, di~ die Runde ·maduen, wurden dunkel. Ale: 

das hetße E~sen zwtsdten Hölzern hineingetragen ward, gin -1 
er stumm hmterher. Alle saßen auf den Plätzen der Schr't~. 
des Profess~rs war. zu ~ören; da nahm Felix das'Lineal vo

1
m) 

P.ult, und sue~ es m sem auf~erissenes Hemd. Wie Rauschen 
gtng s durch dte Klasse. Was ste hätten, warum niemand auf
me;ke, fr~gte der .Professor. Felix meldete sich und gab, mit 
we1ßen .Ltppen_, d1e Antwort. Dann saß er wieder da und 
hatte, hmter semem gekrampften, einsamen Lächeln, das eine, ; 
rnanch~al v~n den Schmerzen übertobte Bewußtsein, daß sie 
al!e, dte er mdJ.t ansah, voll Grauen, in Unterworfenheit und 
mit Wallungen der Liebe durch die Finger zu ihm herschiel
ten, und daß er hoch über ihnen schwelge und sie maßlos 
verachte. 

.•Feuer ist nichts für euchc, sagte er, als er nadt drei Tagen 
Wtederkam; •aber Wasser!« 

Er öffnete den Brunnen. 
. »Butt! Unter die Pumoe!« 

Butt gab faul seinen Kopf her. 
·• Weeke! Graupel!c 
Sie kamen. Einer nach dem andern duckte sich unter den · 

Strahl: albern lach~nd u~d k~echtis_ch; weil auch der vorige 
es. getan hatte; wetl es ~n Witz sem konnte; weil Felix zu 
w1de;stehen gegen Klugheit und Sitte ging. 
~1e es von .alle~ Schöpfen .auf die Dielen tropfte und der 

erbitterte Ordmanus vergehheb nach dem Anstifter umher
fragte, stand Felix auf. 

:.Idt habe sie alle getaufl«, erklärte er gelassen und nahm 
sechs Stunden Karzer entgegen. 

. Er stan~ auch auf, weil. einer »Kikeriki« gerufen hatte und 
memand steh meldete. Ntcht er war's gewesen. Das nächste 
Mal zog er sich einen Tadel im Klassenbuch zu dadurch daß 
er seine Grammatik dem Hintermann. zum Ablesen hin,hielt 
Wenn er sie tyrannisierte, fühlte er sich auch verantwortli~ 
für ihre Sünden und für ihr Wohlergehen. Er konnte sie nur 
als Sklaven ertragen; aber wo nicht er selbst befahl hielt er 
eifersüchtig auf ihre Würde. Ein kürzlich eingetroffen'er Land
junker überhob sich: Felix kam darüber zu wie er in der 
Mitte eines neugierigen Kreises stand, seine~ ausgestredeten 
Arm für den Radius erklärte und ihn plötzlidt rundum über . 
die Gesichter fegte. · 

> yon :welchem Hundekerl laßt ihr euch da ohrfeigen?• 
schr~e Fehx glühend. 

.•N.imm dic:h in acht, guter Freund«, sagte der junge Graf, 
mtt emem Bhck von oben nach unten. Felix stieß außer sich 
die Arme in die Luft. ' ' 

_»Sprich so mit deinem Kuhjungen, nicht mit mir, nicht 
mtt-« 

Die Sprache versagte ihm. 
•Du möchtest wohl Prügel?« fragte sein Feind. Der Kreis 

öffnete sich und wich zurücX. 
•Und du?c - vorspringend. Plötzlich bezwang er sich ' 

schob die Hände in die Taschen. ' I 
:.Prügel von mir sind zu gut für dich; aber idt lasse dich 

prügeln!« 
Zu den andern: 
• V~rhaut ihn! ... Nun? Er hat euch beleidigt. Madtt eudt 

das mc?ts? Er hat auch midt beleidigt. Ihr kennt mich. Nun?!« 
Von semen Worten, seinen Blicken kamen sie ruckweise in Be
wegung. Sie lugten einer nach dem andern aus, suchten mit den 
Ellenbogen Fühlung: da, alle auf einmal, warfen sie sich auf 
den Angreifer ihres Herrn. Er fiel um; ihr Erfolg machte sie 
wild. Felix lehnte an der Mauer und sah zu. 

:.Genug! Er blutet!« 
»Jetzt vertragt euch wiederlc 
Und der verblüffte Neuling ward in die Schar aufgenom-

men, lernte gehorchen mit der Schar. _ 
felix ü\lte sie. Der. dem er zurief: »Er lebe wohl!« hatte 

in wahnsinniger Hast zu verschwinden; und auf die Frage: 
•Wie geht's Ihm?« war es Gesetz zu erwidern: :.Mäßige; wor
auf Felix, mit gekrümmter Lippe: ;Es scheint so.« Irgend
einer mußte nach Dunkelwerden zur Stadt hinaus; mußte den ~
Weg schweigend zurücklegen und an einem bestimmten Hause 
sein Bedürfnis verrichten. Es war nicht sicher, ·daß Felix von 



Verstößen gegen seine Gebote nidlt auf mystischen Wegen 
Kenntnis erlangt haben würde;_ und je derber sie der Ver
nunft: zuwiderliefen, desto fanatischer wurden sie ausgeführt. 
Der junge Graf bradite es dahin, daß er Punkt vier Uhr, al-! 
Iein in seinem Zimmer, einen Stock sdtwenkte und dreißigmal 
hurra sduie. Und nach jedem Hurra rief ~in anderer, der 
vor dem Hause stand, hinauf: •Du Schaf!«_\ Tägliche Pfliffit 
des dicken Hans Butt war es, sich währendder längsten PaUse 
in die leere Klasse zu schleichen, sich auf den Boden zu legen 
und mit geschlossenen Augen zu harren, daß Felix ihn •ent~ 
sündige«. Felix kam die Treppe herauf, zwischen vier Tra- 'I 

banten, die an der Tür stehen blieben und das, was vorging, 
nicht mit Augen sdtauen durften. Er umkreiste dreimal den, 
ausgestreckten Butt; kein Atem ging in dem weiten Zimmer; 
und ließ sidl rittlings auf den Bauch des Patienten fallen. Butt 
konnte aufstehen. · 

Wenn er Butts Fett unter sidl zittern und weichen fühlte, 
war Felix versucht, sidl darauf auszuruhen. Er hatte die Emp
findung, daß Butts Sünden wirklich in sein eigenes Fleisdl 
hinüberflössen; die tierisdle Apathie des andern versuchte ihn;\ 
eine Gemeinschaa entstand, die ihn selbst anwiderte. :1 

Butt stammte aus einer Gärtnerei und war durdttränkt mit 
dem friedlidlen Geruch erdiger Gemüse, nach dem es Felixl 
immer wieder verlangte wie nach einem Gia, ·das veradttete! 
Wonnen verspricht. Butts Sdmaufen lockte ihn an; und ·Felix1 
brauchte auf seinem brennenden Lauf nach einem Ziel, einer 
Tat nur in Butts Nähe zu kommen: Butt hing, hingewälzt, 
an der sonnigen Mauer: dann mußte Felix anhalten; Butts 
Dunst fing ihn ein. Er schob - und bekam nie genug davon 
- diesen willenlosen Kopf hin und her l der hängen blieb, 
wie man ihn hängte; hob diese trägen Gliedmaßen und ließ 
sie fallen; versenkte sidt, mit einem erschlaffenden Grauen, in: 
Butt wie in einen lauen Abgrund. Ein wütender Fußtritt be-' 
zeidmete den Augenblick, wo er wieder heraufkam. 

Sein Schlaf ward unruhig; er erwachte manchmal mit Trä
nen bitterer Begierde und erinnerte sich schambestürzt, daß 
er im Traum Butts Körper betastet habe. Und er sann sich, 
mit Verachtung und Neid, in solch ein Wesen hinein, dessen 
Schwere nichts aufrüttelte, kein Ehrgeiz, kein Verantwon
lichkeitssinn, weder die Not der selbstgeschaffenen Pflichten, 
noch die jener Seltsamkeiten, die sich nicht gestehen ließen. 
Wenn die Unterworfenen einen Blick hätten tun können in 
das, was ihr Beherrsdter verbarg! Daß er ihre Antwort auf 
den rituellen Zuruf: »Wie geht's Ihm?« mit immer neuer 
Qual erwartete. Daß er das Ausbleiben dieses entsetzlichen 
·Mäßige selbst während der Unterrichtsstunde nie ertragen 
haben würde und dem Zwang erlegen wäre, zur Erlangung 
seines Tributs dem Lehrer laut ins Wort· zu fallen. Daß er die 
Schritte eines, den er zu sich beschied, zählen und abergläu
bische Schlüsse aus ihrer Summe ziehen mußte. Daß er - es 
ging nicht anders - jemanden, den er durch ein »Er lebe 
wohl!«: zum jähen Verschwinden bestimmt hatte, in Angst und 
Eile von beiden Seiten, von vorn~ und nochmals von links an
sah, als gälte es, ihn für immer auswendig zu lernen, und daß, 
hatte er dies nicht fertiggebracht, Stunden voll Pein ka
men. 

Wie leidtt sie's eigentlich hatten, die, die sich ihm ergaben, 
ihn statt ihrer wollen ließen und nun ruhig schliefen. Ob man 
sich solch ein gemeines, stumpfsinniges Dasein wünschen sollte? 
Ach, mandtmal wäre es eine Wohltat gewesen, jemand zu ha
ben, der einem Befehle gäbe, einem alles abnähme. Felix stand 
in der Nacht auf, stellte sich mit der Kerze vor den Spiegel 
und ließ sich von seinem Gegenüber zurufen: •Streck die 
Zunge raus! Leg zwei Finger an die Stirn!« 

•Nein, was für ein Unsinn! Das bin ich ja wieder selbst.« 
Mit einem Blick des Überdrusses wandte er seinem Ab

bild den Rücken. 
Dann rächte er sich an denen, die es so viel leichter hatten, 

madtte die Probe, wie weit sich's wohl treiben ließ mit ihnen. 
·Runge, spuck dem Butt ins Gesicht! ... Jetzt spuckt Butt 

den Wecke! Und Weeke den Graupel. Und so weiter.«: 
Sie taten es! Es war fabelhaft. 
• Wer den andern auf die Nase trifft, wird mein Trabant!«: 
Er dadtte: •Merken sie denn gar nicht, was sie tun? Sie ju

beln! Warum zwingen sie mich, sie so furchtbar zu veradl
ten? Da stehe ich ganz allein. Mich spuckt keiner, darauf ver
fallen sie nid1t. Ich ~irkllcf:t_ ~~-~.t; o, ich darf nicht; aber 
ich hätte Lust ... « Er holte, erregten GeSichtes, Butt aus dem 
Gedränge und sagte ihm etwas ins Ohr. Butt sah ihn tief er
schrocken an. •Wird's bald?«: flüsterte Felix; und da Butt un
schlüssig blieb, erhob er die Hand. 

•Entweder oder!«: 

Da tappte Butt einen Sdtritt rückwärts, und vor aller Au-
gen spie er Felix mitten auf die Stirn. 

Entsetzte Stille brach ein. Felix ladlte leichtsinnig. 
»jetzt kommt was Neues. Ich tue alles, was Butt sagt.4C 
DieNfenge blickte auf B"'W:t und jauchzte befreit. 
•Nun, Butt? Sag mal was! Was soll ich tun? Weißt du 

nichts? Soll ich rechtsum madten?«: · · 
Butt blieb ratlos, und die Menge krümmte sidt. 
•Soll ich auf einem Bein hüpfen? Hast du denn gar keine 

Phantasie? Befiehl mir doch dasselbe, was ich dir befohlen 
habe!«: 

Butt wagte mißtrauisch: 
•Heb den Arm auf! Laß ihn wieder fallen!« 
Felix tat es; und Butt wußte nicht weiter. 
Aber in jeder Schulpause kam Felix auf das neue Spiel zu

rück. Er legte Butt nahe, was er ihm aufgeben solle. 
·Du kannst alles von mir verlangen, was ich sonst von dir 

verlangt habe; hörst du: alles .•• Was mußtest du um diese 
Zeit immer tun?.: 

:..Ich mußte mich entsündigen lassen«, sagte Butt und wollte 
schon hin. 

•Nein, ich!«: 
Und Felix ging hinauf und streckte sich auf den Boden. 

Mit geschlossenen Augen: • Weiter, Butt!-
Einige stießen Butt vor; andere zerrten ihn wieder zurück. 
• Weiter, Butt!c 
Butt schwankte ins Zimmer hinein. Er machte die Runde 

um Felix: einmal, zweimal und das drittemaL 
»Was kommt jetzt, Butt?« 
Alles hielt den Atem an. Den Finger am Mundwinkel, stand 

Butt und glotzte auf Felix hiriab. 
»Nein, das geht nicht«:; und er machte kehrt. 
•Butt, du tust es!-
•Nein, das darf er nicht!« rief die Menge mit Entrüstung; 

- und so oft Felix hiervon wieder anfing, hinderte ihn der
selbe dumpfe Widerstand. Er erfand ein anderes Mittel, Butt 
zu seinem Herrn zu madten. 

•Butt, wo geht der Weg? Geradeaus oder um den Baum 
herum?«: 

Butt antwortete in zweifelndem Ton, Felix tat, was er vor
schrieb, und alle lachten Beifall. 

Es war die Zeit der Schulausflüge. 
•Butt, wo geht der Weg? über die Brücke oder durch den 

Bach?«: 
Und Butt, Mut fassend: 
•Durch den Bach!«: 
Felix sprang hinein, ohne nur die Füße zu entkleiden. 
Wenn es zur Stunde läutete, fragte er noch rasch: 
•Butt, wo geht der Weg?• 
•Die Treppe hinauf.:; und Butt grunzte. 
• Wenn, er gesagt hätte: nach Hause«, dadtte Felix, »ich 

hätte es tun müssen; idt hätte es unbedingt tun müssen.« Ein 
Versuch lockte ihn angstvoll. 

»J?er Weg kann auch mal unter den Tischen durchgehn«, 
erklarte er; und während der nächsten Stunde fragte er: 

•Butt, wo geht der Weg?« 
•Unter den Tischen durch«:, sagte Butt und madlte vor 

Schredt die Augen zu. Als er sie öffnete, war Felix fort. 
,. Was hat denn der dort unten zu sudten!«: rief der Professor. 
Blutrot, mit wirrem Blick kam Felix unter der letzten Bank 

hervor. 0, die grausame Selbstvergewaltigung, die todverach
tende Hingabe, mit der er sich hinabgestürzt hatte! Herrlicher 
fühlte dies sich an, als wenn sie auf seinen Befehl einander 
verprügelt hatten. Er begegnete, voll eines entsetzlich süßen 
Stolzes, in den Augen, die ihn untersuchten, der beginnen
den Schadenfreude. 

Bis ~ahin hatte Felix keinen Freund gehabt, hatte außer
h~lb der Sdtule mit niemand verkehrt. Jetzt trennte er sid! 
mcht mehr von Butt, bradtte ihm die fertigen Arbeiten, blieb 
bei ihm sitzen und sah ihn inständig an. 

~>Butt, wo geht der Weg?c 
,.In die Ecke ... Die Treppe siebenmal rauf und runter ... 

Ins Hundehaus.« Damit war Butt ersd1öpft. Unvermutet aber 
fand er etwas Praktisdtes. 

·Zum Bäcker, Apfelkudten holen.« 
Dies wiederholte er, solange Felix' Mutter noch Geld gab. 
»ßun, wo geht der Weg?« 
,.zum Kuckuck.« 
Und ~elix lief vors Tor hinaus, srrid1 mit Herzklopfen 

durch d1e ilüsche, horchte, errötend und erblassend, in den 
Wald hinein und atmete, wie der Kuckuck rief, leidenschaA:
lich auf, als sei ihm das Leben geschenkt. 



In der SdlUle prahlte butt mit seiner Macht über den dem 
alle gehorchen. Aber er bekam von ihnen Püffe dafür. 'Felix 
versudue zu !~chen, schämte sich gleich darauf seiner Verstel
lung und erklarte: 

»Butt ist mein Freund: was geht es euch an?• 
Er ward mißbilligend qnd scheu betrachtet· in den Win

k.eln_ t~schelte .es über ihn; freche Blicke wagt~n sich hervor; 
em klemer Naiver trat an ihn hinan. 

•ls~ Butt eigentlich mehr als du?.: fragte er hell. 
Fehx senkte, rot überflogen, die Stirn. Niemand spradt. 

Alles Glück, auf das Felix sann, sollten die Sommerferien 
bringen, wenn er mit Butt allein wäre. Er erreichte es, daß seine' 
Mutter audt dem Gärtnerssohn den Aufenthalt am Ukleisee 
bezahlte. Das Bauernhaus stand halb im Wasser. Aus ihrem 
Fenster fischten sie. Durch das von waldigen Ufern sdtwarz 
besdtattete Wasser sdtwankte ihr plumper Kahn. Felix schoß 
Stöcke ins Wasser: das waren Torpedos; und verkündete Butt, 
seinem Kapitän, den Sieg. Butt ließ sich zu stolzen Komman
dorufen hinreißen; aber als Felix ihm einen der Stöcke, den 
er aus dem Wasser zog, wegnahm und dabei behauptete, das 
sei ein Hai, er habe seinen Kapitän gerettet und dem Hai 
eine Stange durch den Rachen und den ganzen Leib getrieben, 
da kam Butt nicht mehr mit, erklärte alles für Unsinn und 
streckte sidt ins Boot. 

•Butt, wo geht der Weg?c: 
»Ins Wasser, das Boot sdtieben.• 
Felix schwamm und schob. Er ermüdete. 
··Butt, wo geht der Weg?• 
Butt lag mit den Händen unter dem Kopf, blinzelte, 

schnaufte und genoß. Halbschlafend gedachte er der Zeit, als 
er für·Felix umhergesprungen war, vor ihm gezittert hatte, 
sich von ihm hatte entsündigen lassen. 

» Weiter•, brummte er. Eine Weile darauf mußte Felix ge-
stehen: »Ich kann nicht mehr. Wo geht der Weg?• 

Butt wußte etwas Neues. 
,.zu den-• 
Aber er unterbrach sich, gutmütig grunzend. 
»Ins Boot zurütk~ 
,. Was wolltest du sag.en, Butt?.c 
Felix war außerstand, sich darüber zu beruhigen. Butt er

lustigte sidt an seiner Erregung. In der Nacht ward er wadt
gerüttelt. Felix stand im Hemd vor seinem Bett. 

»Butt, wo geht der Weg?c: 
•Donnerwetter, jetzt hört's auf! Zu den Fischen hinunter 

geht er!c: 
Im nächsten Augenblick, mit Geschrei: 
»Nein! Nicht zu den Fisdten! Ins Bett!« 
Felix stieg zögernd von der Fensterbank herab. 
»Du hast es dodt gesagt.« 
»Es war nicht wahr. Laß midt in Ruhe.« 
.. Du hast es aber do.dt gesagt.• 
Am Morgen, als erstes Wort nach fiebrigem Schlaf, und 

unermüdli<h Tag für Tag: 
... Geht der Weg wirklidt nicht zu den Fis<hen hinunter?« 
»Na also: ja•, machte Butt manchmal; aber dann rief er 

Felix zurück. 
Die Schule fing wieder an. Felix betrat sie mit blassen, ge

höhlten Wangen und starrem Blick. Er hatte keinen Sinn für 
die Vorgänge bei den anderen, für das, was Butt ihnen er
zählte, für ihr Gelächter, wenn er sich zeigte. Von Zeit zu 
Zeit kam einer auf ihn zu, versetzte ihm wortlos einen lang
samen Stoß mit der Schulter; un4 nach dieser Absage an 
den einstigen Herrn ging er mit saurer, strenger Miene weiter. 
Die Lider gesenkt, schlich Felix nur immer Butt nach, flüsterte 
etwas; Butt stieß mit der Schulter, wie die anderen: ~Wer 
weiß«; und Felix stammelte qualvoll: 

»Du hast es aber gesagt.« 
Eines Morgens war er nicht da. Am zweiten Tage erst fand 

Butt unter seinen Heften den Zettel, auf den Felix geschrie
ben hatte: 

•Der Weg ging doch zu den Fischen hinunter.« 



Manfred von Richthofen: Auszüge aus Der rote Kampfflieger 

Einiges von meiner Familie 

Die Familie Richthofen hat sich in den bisherigen Kriegen an führender Stelle eigentlich 
verhältnismäßig wenig betätigt, da die Richthofens immer auf ihren Schollen gesessen 
haben. Einen Richthofen, der nicht angesessen war, gab es kaum. War er's nicht, so war 
er meistenteils in Staatsdiensten. Mein Großvater, und von da ab alle meine Vorväter, 
saßen in der Gegend von Breslau und Striegau auf ihren Gütern. Erst in der Generation 

meines Großvaters wurde ein Vetter meines Großvaters als erster Richthofen General. 
In der Familie meiner Mutter, einer geborenen von Schickfuß und Neudorf, ist es ähnlich 
wie bei den Richthofens: wenig Soldaten, nur Agrarier. Der Bruder meines Urgroßvaters 
Schickfuß fiel1806. In der Revolution 1848 wurde einem Schickfuß eines seiner 
schönsten Schlösser abgebrannt. Im übrigen haben sie's alle bloß bis zum Rittmeister 
der Reserve gebracht. 
Auch in der Familie Schickfuß sowohl wie Falckenhausen -- meine Großmutter ist eine 
Falckenhausen -- kann man nur zwei Hauptinteressen verfolgen. Das ist Reiten, siehe 
Falckenhausen, und Jagen, siehe den Bruder meiner Mutter, Onkel Alexander Schickfuß, 
der sehr viel in Afrika, Ceylon, Norwegen und Ungarn gejagt hat. 
Mein alter Herr ist eigentlich der erste in unserem Zweig, der auf den Gedanken kam, 
aktiver Offizier zu werden. Er kam früh ins Kadettenkorps und trat später von dort bei 
den 12. Ulanen ein. Er ist der pflichttreueste Soldat, den man sich denken kann. Er 
wurde schwerhörig und mußte den Abschied nehmen. Seine Schwerhörigkeit holte er 
sich, wie er einen seiner Leute bei der Pferdeschwemme aus dem Wasser rettete und 
nachher seinen Dienst beendete, ohne die Kälte und Nässe zu berücksichtigen. 
Unter der heutigen Generation sind natürlich sehr viel mehr Soldaten. Im Kriege ist 
jeder waffenfähige Richthofen bei der Fahne. So verlor ich gleich zu Anfang des 
Bewegungskrieges sechs Vettern verschiedenen Grades. Alle waren Kavalleristen. 
Genannt bin ich nach einem großen Onkel Manfred, in Friedenszeiten Flügeladjutant 
Seiner Majestät und Kommandeur der Gardedukorps, im Kriege Führer eines 
Kavalleriekorps. 

Nun noch von meiner Jugend. Der alte Herr stand in Breslau bei den Leibkürassieren 1, 
als ich am 2. Mai 1892 geboren wurde. Wir wohnten in Kleinburg. Ich hatte 
Privatunterricht bis zu meinem neunten Lebensjahre, dann ein Jahr Schule in 
Schweidnitz, später wurde ich Kadett in Wahlstatt. Die Schweidnitzer betrachteten mich 
aber durchaus als ein Schweidnitzer Kind. Im Kadettenkorps für meinen jetzigen Beruf 
vorbereitet, kam ich dann zum 1. Ulanenregiment. 
Was ich selbst erlebte, steht in diesem Buch. 
Mein Bruder Lothar ist der andere Flieger Richthofen. Ihn schmückt der Po ur Je merite. 
Mein jüngster Bruder ist noch im Kadettenkorps und wartet sehnsüchtig darauf, sich 
gleichfalls zu betätigen. Meine Schwester ist, wie alle Damen unseres Familienkreises, in 
der Pflege der Verwundeten tätig. 

Meine Kadettenzeit 
(1903-1909 Wahlstatt, 1909-1911 Lichterfelde) 

Als kleiner Sextaner kam ich in das Kadettenkorps. Ich war nicht übermäßig gerne 
Kadett, aber es war der Wunsch meines Vaters, und so wurde ich wenig gefragt. 
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Die strenge Zucht und Ordnung fiel einem so jungen Dachs besonders schwer. Für den 
Unterricht hatte ich nicht sonderlich viel übrig. War nie ein großes Lumen. Habe immer 
so viel geleistet, wie nötig war, um versetzt zu werden. Es war meiner Auffassung nach 
nicht mehr zu leisten, und ich hätte es für Streberei angesehen, wenn ich eine bessere 
Klassenarbeit geliefert hätte als >>genügend<<. Die natürliche Folge davon war, daß mich 
meine Pauker nicht übermäßig schätzten. Dagegen gefiel mir das Sportliche: Turnen, 
Fußballspielen usw., ganz ungeheuer. Es gab, glaube ich, keine Welle, die ich am 
Turnreck nicht machen konnte. So bekam ich bald einige Preise von meinem 
Kommandeur verliehen. 
Alle halsbrecherischen Stücke imponierten mir mächtig. So kroch ich z. B. eines schönen 
Tages mit meinem Freunde Frankenberg auf den bekannten Kirchturm von Wahlstatt 
am Blitzableiter herauf und band oben ein Taschentuch an. Genau weiß ich noch, wie 
schwierig es war, an den Dachrinnen vorbeizukommen. Mein Taschentuch habe ich, wie 
ich meinen kleinen Bruder einmal besuchte, etwa zehn Jahre später, noch immer oben 
hängen sehen. 
Mein Freund Frankenberg war das erste Opfer des Krieges, das ich zu Gesicht bekam. 

In Lichterfelde gefiel es mir schon bedeutend besser. Man war nicht mehr so 
abgeschnitten von der Welt und fing auch schon an, etwas mehr als Mensch zu leben. 
Meine schönsten Erinnerungen aus Lichterfelde sind die großen Korsowettspiele, bei 
denen ich sehr viel mit und gegen den Prinzen Friedrich Kar! gefochten habe. Der Prinz 
erwarb sich damals so manchen ersten Preis. So im Wettlauf, Fußballspiel usw. gegen 
mich, der ich meinen Körper doch nicht so in der Vollendung trainiert hatte wie er. 

Eintritt in die Armee 

(Ostern 1911) 

Natürlich konnte ich es kaum erwarten, in die Armee eingestellt zu werden. Ich ging 
deshalb bereits nach meinem Fähnrichexamen in die Front und kam zum 
Ulanenregiment Nr. 1 »Kaiser Alexander III.<<. Ich hatte mir dieses Regiment ausgesucht; 
es lag in meinem lieben Schlesien, auch hatte ich da einige Bekannte und Verwandte, die 
mir sehr dazu rieten. 
Der Dienst bei meinem Regiment gefiel mir ganz kolossal. Es ist eben doch das schönste 
für einen jungen Soldaten, »Kavallerist<< zu sein. 
Über meine Kriegsschulzeit kann ich eigentlich wenig sagen. Sie erinnerte mich zu sehr 
an das Kadettenkorps und ist mir infolgedessen in nicht allzu angenehmer Erinnerung. 

Kriegsausbruch 

In allen Zeitungen stand weiter nichts als dicke Romane über den Krieg. Aber seit 
einigen Monaten war man ja schon an das Kriegsgeheul gewöhnt. Wir hatten schon so 
oft unseren Dienstkoffer gepackt, daß man es schon langweilig fand und nicht mehr an 
einen Krieg glaubte. Am wenigsten aber glaubten wir an einen Krieg, die wir die ersten 
an der Grenze waren, das »Auge der Armee<<, wie seinerzeit mein Kommandierender uns 
Kavalleriepatrouillen bezeichnet hatte. 
Am Vorabend der erhöhten Kriegsbereitschaft saßen wir bei der detachierten 
Schwadron, zehn Kilometer von der Grenze entfernt, in unserem Kasino, aßen Austern, 
tranken Sekt und spielten ein wenig. Wir waren sehr vergnügt. Wie gesagt, an einen 
Krieg dachte keiner. 
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Wedels Mutter hatte uns zwar schon einige Tage zuvor etwas stutzig gemacht; sie war 
nämlich aus Pommern erschienen, um ihren Sohn vor dem Kriege noch einmal zu sehen. 
Da sie uns in angenehmster Stimmung fand und feststellen mußte, daß wir nicht an 
Krieg dachten, konnte sie nicht umhin, uns zu einem anständigen Frühstück einzuladen. 
Wir waren gerade sehr ausgelassen, als sich plötzlich die Tür öffnete und Graf Kospoth, 
der Landrat von Öls, auf der Schwelle stand. Der Graf machte ein entgeistertes Gesicht. 
Wir begrüßten den alten Bekannten mit einem Hallo! Er erklärte uns den Zweck seiner 
Reise, nämlich, daß er sich an der Grenze persönlich überzeugen wolle, was von den 
Gerüchten von dem nahen Weltkrieg stimme. Er nahm ganz richtig an, die an der Grenze 
müßten es eigentlich am ehesten wissen. Nun war er ob des Friedensbildes nicht wenig 
erstaunt. Durch ihn erfuhren wir, daß sämtliche Brücken Schlesiens bewacht wurden 
und man bereits an die Befestigung von einzelnen Plätzen dachte. 
Schnell überzeugten wir ihn, daß ein Krieg ausgeschlossen sei, und feierten weiter. 
Am nächsten Tage rückten wir ins Feld. 

Gar nicht weit vom Gegner lag ein wunderbares Kloster mit großen Ställen, so daß wir 
sowohl Loen als auch meine Patrouille einquartieren konnten. Allerdings saß der Gegner 
gegen Abend, wie wir dort unterzogen, noch so nahe dran, daß er uns mit Gewehrkugeln 
die Fensterscheiben hätte einschießen können. 
Die Mönche waren überaus liebenswürdig. Sie gaben uns zu essen und zu trinken, so viel 
wir haben wollten, und wir ließen es uns gut schmecken. Die Pferde wurden abgesattelt 
und waren auch ganz froh, wie sie nach drei Tagen und drei Nächten zum erstenmal ihre 
achtzig Kilo totes Gewicht von ihren Rücken loswurden. Mit anderen Worten, wir 
richteten uns so ein, als ob wir im Manöver bei einem lieben Gastfreund zu Abend 
wären. Nebenbei bemerkt, hingen drei Tage darauf mehrere von den Gastgebern an dem 
Laternenpfahl, da sie es sich nicht hatten verkneifen können, sich an dem Krieg zu 
beteiligen. Aber an dem Abend waren sie wirklich überaus liebenswürdig. Wir krochen 
in Nachthemden in unsere Betten, stellten einen Posten auf und ließen den lieben 
Herrgott einen guten Mann sein. 

So hatte ich es schon einige Monate ausgehalten, da kam eines schönen Tages etwas 
Bewegung in unseren Laden. Wir beabsichtigten eine kleine Offensive an unserer Front. 
Ich freute mich mächtig, denn nun mußte ja doch eigentlich der Ordonnanzoffizier zu 
seinem Ordonnanzieren kommen! Aber Kuchen! Es wurde mir etwas ganz anderes 
zugedacht, und dieses schlug dem Faß den Boden aus. Nun schrieb ich ein Gesuch an 
meinen Kommandierenden General, und böse Zungen behaupten, ich hätte gesagt: 
>>Liebe Exzellenz, ich bin nicht in den Krieg gezogen, um Käse und Eier zu sammeln, 
sondern zu einem anderen Zweck.<< Man hat anfangs eigentlich auf mich einschnappen 
wollen, aber schließlich hat man mir meine Bitte gewährt, und so trat ich Ende Mai 1915 

zur Fliegertruppe. So war mir mein größter Wunsch erfüllt. 

Ein Tropfen Blut fürs Vaterland 

(Ostende) 

Verwundet bin ich eigentlich nie worden. Ich habe wohl immer im entscheidenden 
Moment den Kopf weggenommen und den Bauch eingezogen. Oft habe ich mich 
gewundert, daß sie mich nicht gehascht haben. Einmal ging mir ein Schuß durch beide 
Pelzstiefel durch, ein andermal durch meinen Schal, wieder einmal an meinem Arm 
durch den Pelz und die Lederjacke durch, aber nie hat es mich berührt. 
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Da flogen wir eines schönen Tages mit unserem Großkampfflugzeug los, um die 
Engländer etwas mit Bomben zu erfreuen, erreichten das Ziel, die erste Bombe fällt. Es 
ist natürlich sehr interessant festzustellen, wie der Erfolg dieser Bombe ist. Wenigstens 
den Einschlag möchte man immer gerne sehen. Mein Großkampfflugzeug, das sich für 
das Bombenschleppen ganz gut eignete, hatte aber die dumme Eigenschaft, daß man von 
der abgeworfenen Bombe den Einschlag schlecht sehen konnte, denn das Flugzeug 
schob sich nach dem Abwurf über das Ziel weg und verdeckte es mit seinen Flächen 
vollkommen. Dieses ärgerte mich immer, denn man hatte so wenig Spaß davon. Wenn's 
unten knallt und man die lieblich grau-weiße Wolke der Explosion sieht und sie auch in 
der Nähe des Zieles liegt, macht einem viel Freude. So winkte ich meinen guten Zeumer 
ein und wollte eigentlich, daß er so etwas mit dem Tragdeck beiseite ging. Dabei vergaß 
ich, daß das infame Ding, mein Äppelkahn, zwei Propeller hatte, die sich rechts und links 
neben meinem Beobachtersitz drehten. Ich zeigte ihm ungefähr den Einschlag der 
Bombe -- und patsch! habe ich eins auf die Finger. Etwas verdutzt anfangs, stellte ich 
dann fest, daß mein kleiner Finger zu Schaden gekommen war. Zeumer hatte nichts 
gemerkt. 
Das Bombenwerfen war mir verleidet, schnell wurde ich meine letzten Dinger los, und 
wir machten, daß wir nach Hause kamen. 
Einmal flog ich mit Osteroth, der ein etwas kleineres Flugzeug hatte als der Äppelkahn 
(das Großkampfflugzeug). Etwa fünf Kilometer hinter der Front trafen wir mit einem 
Farman-Zweisitzer zusammen. Er ließ uns ruhig 'rankommen, und ich sah zum ersten 
Male einen Gegner so ganz aus nächster Nähe in der Luft. Osteroth flog sehr geschickt so 
neben ihm her, daß ich ihn gut unter Feuer nehmen konnte. Der Gegner hatte uns wohl 
gar nicht bemerkt, denn ich hatte bereits meine erste Ladehemmung, wie er anfing, 
wiederzuschießen. Nachdem ich meinen Patronenkasten von hundert Schuß 
verschossen hatte, glaubte ich meinen Augen nicht trauen zu können, wie mit einem 
Male der Gegner in ganz seltsamen Spiralen niederging. Ich verfolgte ihn mit den Augen 
und klopfte Osteroth auf den Kopf. Er fällt, er fällt, und tatsächlich fiel er in einen großen 
Sprengtrichter; man sah ihn darin auf dem Kopf stehen, Schwanz nach oben. Auf der 
Karte stellte ich fest: fünf Kilometer hinter der jetzigen Front lag er. Wir hatten ihn also 
jenseits abgeschossen. In damaliger Zeit wurden aber Abschüsse jenseits der Front nicht 
bewertet, sonst hätte ich heute einen mehr auf meiner Liste. Ich war aber sehr stolz auf 
meinen Erfolg, und im übrigen ist es ja die Hauptsache, wenn der Kerl unten liegt, also 
nicht, daß er einem als Abschuß angerechnet wird. 

Manfred von Richthofen 

Geboren am 2 .  Mai 1892 in Breslau; gestorben am 21. April1918 bei Vaux-sur-Somme. 
Er erzielte die höchste Zahl von Abschüssen feindlicher Flugzeuge, die im Ersten 
Weltkrieg von einem einzelnen Piloten erreicht wurde. 
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EIN TOTER MANN 

"Wenn Sie wüssten", sagte der dicke Herr, dessen Nacken 
Falten warf, .,wenn Sie wüssten, wie schön wir es gehabt 
haben vor dem sogenannten Weltkrieg. Man brauchte keine 
Pässe, man brauchte sich nicht anmelden zu Jassen - alles 
war einfach, die ZoJiwächter behandelten einen rücksichts
voll. "Oh", seufzte er und fuhr mit dem Zeigefinger dem Steh· 
kragen entlang, "Sie wissen eben nicht, wie ... " Er schwieg 
plötzlich; vielleicht war der Ausdruck auf den Gesichtern 
die rund über dem Tisch schwebten, an dem plötzliche� 
Stillschweigen schuld. Denn deutlich verständlich war dieser 
Ausdruck - und selbst ein Seufzer der Langeweile wäre 
unnötig gewesen. Die ein wenig verzerrten Mienen der Zu
hörer sagten etwa: Wie oft haben wir diese Klage schon 
hören müssen, wie oft haben schon ältere Herren über die 
Zeit geklagt, die nach dem Kriege angebrochen ist. Was 
nützt es aber, über sie zu klagen? Ist sie etwa neu? Nein! 
Dreimal nein! Schon als Napoleon III., den ein Dichter, der 
sich für gross hielt, Napoleon den Kleinen nannte, ans 
Ruder kam, ging es wie in unserer heutigen Zeit. - Der 
dicke Herr räusperte sich und begann von neuem: "Wenn 
Sie wüssten, welches Elend uns der Krieg hinterlassen hat! 
Der Geist ist tot, und einzig der Materialismus trium
phiert ... " Dann bestellte er sich einen Schnaps, während 
das Orchester einen Tango spielte. 

Doch als die Musik schwieg, sass neben dem dicken 

Herrn, der so gerne klagte, ein anderer Mann. Sein einfach 
geschnittener Anzug war blau, Sein Gesicht schien noch 
jung, deshalb wunderten wir uns über das schneeige W eiss 
seiner zurückgestrichenen Haare. Sie Iiessen die Schläfen 
frei, die sich einbuchteten, und auch den Nacken, der braun 
war. Die mageren Hände lagen gefaltet auf dem Tisch. Der 
Kellner kam. "Kann ich ein Glas kalte Milch haben?" fragte 
der Weisshaarige. Der Kellner war erstaunt. Doch brachte 
er das Bestellte und verlangte dafür zwei Franken. Der' 
Mann zahlte und faltete dann seine braunen Hände vor dem': 
Getränk. Da sein Gel!icht bartlos wart sah man, w�e die Lip· 
pen sich spitzten ... Ein leiser Pfiff - und dann blies der 
Neue über die Oberfläche der kalten Milch. "Können Sie 
sich nicht vorstellen?" fragte der Dicke und zerrte an sei· 
nem Stehkragen. Die anderen schwiegen. 'na schüttelte der·, 
Neue den Kopf und sagte leise: "Ich bin tot. Ich weiss nicht, 11 
warum ich noch herumlaufe. Ich bin am zehnten Dezember \ 
neunzehnhundertsiebzehn gestorben ... " 

"Solche Dummheiten", meinte der dicke Herr und zog 
an seiner grünen Krawatte. uSie sind doch nicht tot, wenn 
Sie kalte Milch trinken! Wenn Sie in das Tanzlokal eines 
Hotels gehen! Reden Sie keinen Unsinn!" Uns andere am 
Tisch fröstelte es, obwohl uns eine trockene Hitze umgab, 
denn unter jedem Fenster stand ein Heizkörper. Auf einer 
Tribüne begann die Musik wieder zu spielen. Alle Tische des 
Speisesaales in jenem grossen Hotel droben in den Bergen 
waren besetzt. In der Mitte des Raumes war ein leerer Platz, ' 
auf dem einige Paare langsame Tanzschritte versuchten. 

"Sie wissen nicht, was es heisst, tot zu sein? Es ist merk
würdig, Vielleicht haben Sie meiner Sprache angemerk4 dass 
ich Franzose bin, obwohl ich das Deutsche ziemlich fehler· 

frei spreche; ich stamme aus dem Elsass. Neunzehnhundert
sechzehn liess ich mich als Freiwilliger in der französischen 
Armee anwerben, und da ich einundzwanzig Jahre alt war 
und schon drei Universitätsjahre hinter mir hatte, schickte 
man mich in eine Offiziersschule. Ich nahm Kurse, lernte 
Kanonen bedienen, besonders die grosskalibrigen, die in 
Festungen gebraucht werden, und übte am Maschinengewehr; 
viel Theorie schluckte ich . .. Dann wurde ich in ein Rekru· 
tenlager geschickt, als Unterleutnant, und musste junge 
Burschen ausbilden. Ende neunzehnhundertsiebzehn war ich 
soweit, dass ich kommandieren durfte. Als Oberleutnant. 
Ich wurde in eine Festung geschickt - der Oberst, der 
unsere Schule befehligte, sagte noch zu mir: ,Passen Sie auf! 
Dort oben werden Sie nichts zu lachen haben!' Ich lachte 
trotzdem . . . Dreiundzwanzigjährige haben selten gegen die 
Angst zu kämpfen." 

Der Mann im "blauen, ein wenig abgeschabten Anzug 
spitzte die Lippen, pfiff leise über seine Milch, und seine 
Hände blieben gefaltet auf dem Tische liegen. Er wandte 
den Kopf, grosse Flocken strichen draussen lautlos über 
die Fensterscheiben. "Es war wie heute abend'\ sagte er. 
"Als wir oben ankamen, beschien eine Bogenlampe den Hof; 
sie war scharf abgeblendet. Es wunderte mich, dass man alle 
Insassen der Festung im Hofe versammelt hatte. Die Solda
ten trugen Mäntel, deren blaue Farbe an einen bleichen 
Himmel erinnerte. In weiter Ferne dröhnten Kanonen. Ein 
Offizier kam mir entgegen; auf seiner Kappe glänzten vier 
goldene Streifen, in der Rechten trug er den gezückten De
gen und seine Breeches waren rot; an den Absätzen seiner 
Reitstiefel klirrten Sporen. Ich fragte mich, warum der 
Kommandant - so nennt man bei uns einen Major -keine 

Felduniform angelegt hatte. Hinten im Schatten, kaum be. 
leuchtet von der abgeblendeten Bogenlampe öffneten sich 
Türen, die in die Kasematten führten. Diese Wohnräume der 
Truppe waren mit Steinböden bedeckt, darüber krümelte 
Erde, endlich kam Sand. Die Truppe war unbewaffnet. Dies 
sah ich erst, als der Kommandant "Achtung, steht!" kom
mandierte. Dann standen die Männer reglos, deren Gesichter 
im Schatten der Helme unkennbar waren. Der hohe Offizier, 
der eine Galauniform des Friedens trug, sprach zu mir: 
,Gehen Sie den Reihen entlang, Leutnant! Und bezeichnen 
Sie mir im ganzen fünfzig Mann!'- ,Wozu?' ,Sie haben zu 
gehorchen und keine Fragen zu stellen! Verstanden?' Ich 
trug einen alten Mantel und mein Säbel war in meinem 
Koffer zurückgeblieben. In der Hand hielt ich einen Spazier· 
stock. Ich schritt die erste Reihe entlang und tippte mit mei· 
nem Spazierstock fünfzig Männern auf die Brust. Das 
Schweigen war drückend. Die Männer, deren B�st meine 
Stockspitze berührt hatte, traten vor, sie standen in einem 
Knäuel vor den beiden geraden Reihen, vier nebeneinander, 
so, als warteten sie auf eine Revue." 

"Ich wartete und fror. Meine Hände steckten in dünnen 
Handschuhen. Der Kommandant hob seinen Degen, er fun· 
kelte matt im Lichte der abgeblendeten Lampe. Da traten 
aus den Türen, die in die Kasematten führten; fünf Mann 
heraus. Ein Korporal gab leise Befehle. Einer seiner Beglei· 
ter trug auf der Schulter ein Maschinengewehr, der zweite 
den Dreifuss, der dritte zwei Kisten mit Munition. Die bei· 
den letzten Iiessen ihre Hände baumeln. 

Der �or�oral führte seine kleine Gruppe zu den fünfzig 
Mann, d1e 1ch ausgelesen hatte, und liess den Trupp von 
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Kommandant hatte die behandschuhten Hände über den 
Degenknauf gelegt und die Klinge lag schief auf dem 
sehwanen Uniformrock ... Medaillen schimmerten: das 
kupferne Kriegskreuz mit Palmen und Sternen, das Kreuz 1 

der Ehrenlegion und die runde Militärmedaille. Die von 
fünf Mann eingerahmten Fünfzig schritten mit ziehenden 
Schritten zur Mauer, stellten sich mit dem Rücken gegen sie 
und warteten. Der Dreifuss wurde aufgepRanzt, dreissig Me· 
ter von ihnen entfernt, das Maschinengewehr in die Gabel 
geie� eine Munitionskiste ötr'nete sich, ein· Mann setzte sich 
auf den mit Schnee bedeckten Boden, den Rücken den Fünf, 
zig zugekehrt; ein zweiter sass auf dem winzigen Sitz des 
Dreifusses. Kein Kommando. Eine Bande führte der auf dem 
Boden Hockende ein, der Schütze zielte nicht lange, dreissig 
Schüsse knatterten, eine zweite Bande führte der Lader ein, 
wieder dreissig Schüsse ... Sie klangen nicht laut - eher 
kam es mir vor, als übe sieh im Bureau der teehnisehen 
Hochschule ein Fräulein an der Schreibmaschine . . . Eine 
neue Bande, eine Sekunde Ruhe, endlich die letzten dreissig 
Schüsse. Vor der Mauer lagen fünfzig Männer tot ... 

Ieh stand unter der abgeblendeten Bogenlampe und stieas 
die Spitze meines Stockes in den Schnee, der Stock bog sich, 
schnellte auf; SchneeRocken kühlten meine Wangen ... Vor 
der Mauer gab der Korporal einen leisen Befehl, der Schütze 
hob das Maschinengewehr aus ·der Gabel, ein zweiter hob 
den Dreifuss, der auf dem Boden Hockende packte die leeren 
Munitionskisten und stand auf. Die Gruppe ging langsam 
über den Hof - selbst der Kommandant verlangte von ihr 
keinen Taktschritt .. . " 

Ich ging auf den Offizier zu, dessen Hände noch immer 
auf dem Griff seines Degens lagen. ,Warum?' fragte kh. 

,Meuterei!' krächzte der Kommandant. ,Wir hatten, eine Meu· 
terei. Sie ging so weit, dass Verrat im Spiele war. Zwei Spiqne 
haben drei Kanonen sabotiert. Wir konnten den Sehuldigen 
nieht entdecken, der die beiden Feinde in die Festung einge· 
lassen hatte. Ieh habe sie alle verhört • . .  die Verstockten. Da 
musste ich ein Exempel statuieren. Dezimieren war zu .wenig 
- nur jeden Zehnten ersehiessen? Jeder Fünfte musste dran 
glauben! Der fünfte Teil von zweihundertfünfzig ist fünfzig. 
Verstehen Sie?' Es kam mir vor, als spreche der Mann m:t 
zusammengebissenen Zähnen. Doch ein grauer Sehnurrbart 
verbarg seinen.Mund. ,Fünfzig . . •  haben . . •  daran • . •  glau· 
ben ... müssen ... Ich war froh, dass Sie heute kamen, !O 

musste ieh nieht die Leute auswählen. Ieh kenne sie alle. 
Seehs von den Toten sind verheiratet, Frauen und Kinder 
werden warten. Wie soll man Verrat bestrafen? Sagen Sie 
mir das, Leutnant!' 

Von mir erhielt der alte Ordensträger keine Antwort. 
Ich liess mich von meiner Ordonnanz in mein Zimmet füh· 
ren. Der Koffer war da, ich zog mich um. Dann trat ich vor 
den Spiegel, um mich zu kämmen. Da sah ich, dass meine 
Haare weiss geworden waren. Was wollen Sie, auch das 
Pigment seheint empfindlich zu sein, Angst verseheucht die 
Färbung. Und es flieht aus dem Körper, wenn der Schmerz 
unerträglich wird. Sechs Frauen! • . .  Wieviel Kinder? ... " 
Der Mann, dessen blauer Anzug ein wenig abgeschabt war, 
trennte seine gefalteten Hände. Die Rechte ergriff das Milch
glas, er trank es leer. "Ober", rief der Mann. Und als der 
Kellner kam: ,Jetzt können Sie mir einen Whisky bringen." 

Der dicke Herr aber sagte: .,Unerhört! Solches zu er· 
zählen! Da .spricht man noch von Ritterlichkeit!" Er zog 
sein Schnupftueh und wischte sich den Hals. 

Der Weisshaarige trank. Seine Lider blieben gesenkt, 
während er leise sprach: .,Ich habe Ihnen sehon gesagt, dass
ieh damals gestorben bin, damals, an jenem Dezembertag, 
da es schneite und in der Ferne Kanonen unzufrieden blaff· 
ten. Mehr konnte ich nicht tun. Aber was wollen Sie: Auch 
der Tod kennt keinen Gehorsam. Er kommt nicht auf Anruf. 
Ieh habe ihn gesucht und nicht gefunden, ihm gerufen . . •  

Am nächsten Tage gab es inmitten des Hofes der Festung 
ein Viereck, dessen gelber Lehm von seiner Umgebung ab· 
stach. Aber der Boden war festgestampft. Kein Kreuz . • •  

Nichts ... " 
Er stand auf, während das Orehester einen Rumba 

spielte . .,Khäkhäkhä • . .  ", hustete der Dicke. ,.Unglaublich." 
Der Weisshaarige stand am Fenster und blickte in die Nacht. 
Diehter strichen die dicken Flocken über die Scheiben. Er 
ging an unserem Tisch vorbei. ,.Morgen wird der Schnee 
sicher vierzig Zentimeter hoch sein. Ich will eine Skitour 
machen. Gute Nacht!" Schweigen antwortete ihm. Am näch
sten Abend braehte ihn eine Rettungskolonne ins Hotel zu. 
rück. Er starb in der Nacht. Das Zimmermädchen, das bei 
ihm Wache gehalten hatte, erzählte am näehsten Morgen: 
,.Er hat viel geredet, immer Französisch. Aber gegen Mitter· 
nacht ist er klar geworden und da hat er gesagt zu mir, auf 
Deutsch: ,Bist du verheiratet?' ,Nur verlobt!' Da hat der 
Herr geläehelt und sich aufgerichtet: ,Pass auf die Kinder 
auf! Auf deine Kinder! Sechs Väter hab ieh gesehen, und 
ich sehe sie immer, obwohl ich sie nicht erkennen kann. Sie 
liegen vor einer Mauer. Sag deinem Mann, er soll sich vor 
Mauern hüten!' Sicher", endete das Stubenmädchen, "sicher 
hat er im Delirium gesprochen." Doch ich glaube, dass der 
sonderbare Mann nicht im Delirium gesprochen hat, im 

Gegenteil, er war wach. Im Knopfloch seines abgesehabten 
blauen Kittels war ein rosa Band befestigt, das ich zuerst 
für einen Orden hielt. Doeh war es ein Seidenbändehen, wie 
man es braucht, um Kindem die Haare zusammenzuhalten. 
Und ieh glaube, er hat die Frauen seiner Toten, er hat die 
Kinder seiner Toten naeh dem Kriege besucht. 

Im Fremdenbuch war hinter seinem Namen als Beruf 
,,Arzt" eingetragen. Vielleieht hat der Vierundzwanzigjährige 
gehofft, wenn er Tote seziere, komme er dem Tode näher. 
Doeh der Unsichtbare hat im Schnee auf ihn gewartet und 
ihm, mitleidvoll, wie er bisweilen ist, den Weg gezei� der 
in sein Reich führt. Der junge Weisshaarige musste nur über 
eine FelsenRuh springen. Während des Falles vergass er die 
Bogenlampe und den ordengesehmückten Offizier. Einzig an 
die Körper am Fusse der Mauer musste er sich noch erin� 
nern. Diesem quälenden Bilde jedoeh hat der Sprung das 
Entsetzen geraubt. 
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4· Februar: FrC:dC:ric Charles Glauser wird in W1en als einziges Kind des 
Dr. phil. Charles Pierre Glauser, Französischlehrer an der Handelsaka
demie Wien, und seiner Frau Theresia, geb. Scubitz, geboren. 
16. September: Tod der Muuer an einer Blinddarmentzündung. 
Anfangs November Reise von Vater und Sohn nach Florenz zu den 
Großeltern Glauser. Die Großmutter pflegt den lebensmüden Vater 
wieder gesund. Nach einem Monat Rückreise nach Wien. Friedrich 
kommt nach Aussig in Böhmen zu den G".oßeltern mütterlicher
seits. Diese haben noch eine Tochter zu vergeben, aber der Vater lehnt 
ab. 
Wiederverheiratung des Vaters mit Klara Apitzsch aus Leipzig. Umzug 
von der St.uhemberg- an die Kolschitzkygasse. Aufnahme in die Evan
gelische Volksschule am Karlsplatz. 
E

_
i�tritt ins k. u. k. Elisabeth-Gymnasium. Väterliche Erziehungs-Exer

ZIUen. 
Trennun� von der ·Mama• Klara Apitzsch. Langwieriger Scheidungs
prozeß b1s 1911. Großmutter Glauser übernimmt die Rolle der Erziehe
rin im Hause Prof. Glausers. Sie zieht Louise Golaz als Gouvernante 
bei, die der Vater 1 911 heiratet, worauf er nach Mannheim zieht als 
Rektar der dortigen Handelshochschule. Der Sohn brennt im Som

,
mer 

1909 nach Preßburg in Ungarn durch, wo ihn der Vater im Polizeige
fängnis abholt. 
Februar: Nach drohendem Scheitern am Wiener Gymnasium (Ungenü
gen in Latein und Griechisch) Eintriu ins Landerziehungsheim Glaris
e?g (Thurgau/Schweiz). Irrungen und Wirrungen des Zöglings Fried
nch Glauser: Fortgesetztes Schuldenmachen, Ohrfeigengeschichte mit 
einem Lehrer, Aether- und Chloroformexzesse, Selbstmordversuch we
gen eines Freundes, der sich einem andern zuwendet. 
April: Hinauswurf aus dem Landerziehungsheim. Landaufenthalt in 
Choully sur Satigny (Genf). 
September: Aufnahme ins College de Geneve, College Calvin. Logis 
beim Landarzt von Jussy, dem guten alten Onkel Lfon Canin und 
seiner Frau, der lieben Tante Amelie, der Schwester Louise Golaz'. 
Freundschaft mir Georges Haldenwang, einem Mitschüler, der das 
Feuilleton der Genfer Zeitung •L'Independance Helvetique" redigiert. 
Mitarbeit daselbst. Vorträge erster literarischer Versuche im Haus Hal
denwang. 
Ostern: Konfirmation: Ein väterliches Verhör fördert neuerliches 
Schuldenmachen zutage; zur Überwachung wird die Stiefmutter aus 
dem kriegerischen Deutschland in die Schweiz beordert. Glauser absol
\'iert die Rekrutenschule als Gebirgsartillerist (Thun und Interlaken); 
anschließend die Unteroffiziersschule. Beim Abverdienen als Korporal 
\'ersagt er aber so gründlich, daß er als •absolut unfähig, seinen Grad zu 
bekleiden• zur Disposition gestellt wird. 
Auch am College muß Glauser mit dem Ausschluß rechnen, weil er den 
Gedichtband eines College-Lehrers in der •lndependance Helvftique" 
verrissen hat. Er taucht in einem Genfer Hotel unter und wartet dort 
auf se-inen 20. Gebu-ristag, seine Mündigkeit. Di.lrl-zieht er nach Zürich 

- ohne das Urteil der Schulobrigkeit 'das günstig lautet) abzuwarten. 
Abbruch der Beziehungen zum Elternhaus. 
Mamr am Institut Minerva. ImmatrikUlation als Chemiestudent an der 
Zürcher Universität (2. Mai) Mit Gt-or�es Haldenwane.furausgab�der 
literarisch-krit,ischi!n Zeitschnft •L� Gong• {hur ca. J Num!ßern). Ab
bruch des Chemiestudiums m1t der 1\DsJcht, i.ur Romamstik überzuge
hen. Amerika-Plan. Vater stimmt zu. Glauser verschwindet aber mit 
dem Reisegeld ohne Adressangabe am 3· Logisort (die beiden vorigen 
wurden ihm gekündigt: •Freitage•, •Störung der Nachbarn•). Wegen 
Konkubinats mit einer Modistin polizeilich verzei�t. 
Frühling: Bekanntschaft mit •Mopp• Max Oppenheimer und den Da
daisten (Ball, Emmy Hennings, Tzara, Janko, Arp etc.). Mitwirkung bei 
den Dada-Soireen (Gedichte: .. Vater•, .Dinge•; Übersetzung von teon 
Bloy). Kontakt mit dem Musiker Ferruccio Busoni, J. C. Heer, dem 
Dichter des ·Königs der Bernina•, und den Anti-Dadaisten Leonhard 
Frank und Ludwig Rubiner. Eingang im Künstlerhaus des ehemaligen 
Glarisegger Mitschülers Wladimir Rosenbaum. Bei ihm sucht Glauser 
auch später hin und wieder Rat und Unterstützung. 
Der Vater beauftragt den Zürcher Advokaten Hanhart mit der Beauf
sichtigung des Sohnes und bald danach die Polizei. Das Monatsgeld 
wird sistiert, die Zahlung der aufgelaufenen Schulden verweigert. Glau
ser wird amdich verbeistiwitt. 
Juni: Be: Hugo Hall in Magadino, später auf Alp Brussada im Maggiara I. 
Literarische T:itigkeit (Aufsätze über J�han Rictus, Bloy und D' Aure
villy). Dr. Schiller, der Beistand, kommt bei j. C. Heer um ein literari
sches Gutachten über seinen Schützling ein; es lautet günstig. Bei Balls 
in Brussada geht das Geld aus. Glauser taucht plötzlich bei der Stief
mutter in Montric_her sur Morges auf. Milchausträger in Genf. 
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Übersiedlung nach Zü_rich auf Verwendung des Dichter-Psychiaters 
C:harlot Strasser, der s1ch schon während der Dada-Zeit für Glauser 
emgesetzr .. un� nun einen u�gena?n_r sein w?IIenden Mäzen gefunden 
h�t. Zerwurfms .?ach Unehrhchke1t m Gelddmgen. Kündigung des Lo
�·s. En�e des Mazena�emu�s. Unterkommen bei Han Coray, Beschäf
tigung �n dessen A�uqu�nat. �u�genkrankheit. Einweisung ins Kur
haus N1delbad ob Ruschhkon/ZUnch (20. Dezember). Flucht aus Angst 
vor der Entmündigung. 
18. Januar: Entmündigung wegen •liederlichem und ausschweifendem 

Lebenswande!• (Art. 370 ZGB). Glausers Verbleib während S Monaten 
u

_ �be�annt, b1s e:. Anfan� Ju�i in Genf verhah.et wird- als Morphium
sucht.Jger. Uberfuhrung m d1e Anstalt Bei-A1r, Genf. Diagnose: De
menua praecox. 
3· August: Einlieferung in die heroische Anstalt Münsingen. Guter Um
gang im Hause des behandelnden Arztes Dr. Rotbenhäusler 
1. Juli: Flucht nach Ascona zu Roben Binswanger(bekannt a�s der Zeit 
be1 Han Coray)

_
. Aufnahme in den Künstlerkreis um Binswanger und 

Br�mo G�etz. L1so Ruckteschell. und Mary Wigman. Literarische Tätig
kelt: Ged.chtzyklus; Vortragsreihe über französische Literatur. 
Entfremdung vom Binswanger-Kreis. Bezug einer alten Mühle ober
halb Ronco zusammen mit Liso Rqckteschell. Morphium. Flucht aus 
dem ·Molino«. Verhaftung in Bellinzona wegen eines versuchten un
rechtmäßigen Velo-Verkaufs. Selbstmordversuch im Arrestlokal. 
5·-'4· Juli: Inselspital Bern. Flucht. 
q.-29. Juli: Irrenstation Holligen/Bern. Flucht mit Hilfe Liso Ruckte
schells nach Baden zu Stadtschreiber Dr. Hans Raschle, der Liso durch 
seine Frau bekannt ist. Raschle setzt sich für eine gründliche psychiatri
sche Untersuchung im Burghölzli Zürich ein. 
S· August-2. Oktober: Burghölzli. Diagnose: •Willensschwach, mora
lisch ungenügend entwickelt.• Auf Zusehen hin und unter Androhung 
weiterer Internierung Dr. Raschle in Baden zugewiesen, der für •gedie
genes bürgerliches Milieu mit Familienanschluß• und geregehe Tätig
keit garantiert. 
Commis bei Lebensmittelhändler Schaufelberger; Volontär an der 
•Schweizerischen Freien Presse•. Zerwürfnis mit Raschle. Morphium. 
Mitte April: Flucht illegal über die Grenze zum Vater nach Mannheim. 
29. April: Aufnahme in die Fremdenlegion (erst beim dritten Versuch 
und nach peinlichen väterlichen Demarchen). 
Straßburg- Sidi Bel-Abbes- Sebdou- Geryville- Gourrama- Atchana 

- Oran. 
Frühling: Ausmusterung aus der Legion wegen Herzleiden ( .. reforme 
No. I• ohne Pension, aber mit Anrecht auf ärztliche Pflege). 
Paris: Spitalaufenthalt. 
Ende Mai: Casserolier im •Grand-Hötel Suisse•. 
Ende September: Kohlenkumpel in Charleroi nach vergeblichem Ver· 
such, in die belgiseben Kolonien auszuwandern. Malariaanfälle. 
Januar: Spitalaufenthalt. Wieder Kumpel, aber über Tag. Leberkoliken. 
Morphium. Selbstmordversuch. Höpital civil de Charleroi: Als Hilfs
pfleger dort behalten. Morphiumdelirium (Zimmerbrand). 
5· September: Irrenhaus Tournai. Pfleger- und Bürodienste. 
4· Mai: Einlieferung in Münsingen. 
22. Juni: Auf Anordnung der Berner Behörden Oberführung in die 
Zwangsarbeitsanstalt Witzwil. Hausbursche, Anstaltsbibliothek, Buch
binderei, Organist. Gutes Einvernehmen mit Anstaltsdirektor Otto 
Kellerhals. Briefwechsel mit Dr. Max Müller in Münsingen, der sich für 
Glauser interessiert. Wiederaufnahme der literarischen Tätigkeit im Zei
chen eigenen Stils: Die Legionsgeschichte •Der kleine Schneider• er
scheint im Berner •Bund•. Dessen Feuilletonredaktor Hugo Marti Wird 
auf Glauser aufmerksam. Selbstmordversuch. 
22. Juni: Handlanger in der Gärtnerei Heinis, liestal. Besuche in Basel 
bei von Meyenburgs und Katja Wulff; Bekanntschaft mit Trix-Gute� 
kunst. Morphium. 

'· 1\pril: Münsingen. Analyse bei Dr. Mütler. Arbeit, Kost und Logis 
außerhalb der Anstalt. 
1. April: Hilfsgärtner in Basel. Zusammenleben mit Trix_. Beginn des 
•Gourram:a«-ROI"T\i.D..S. 
Dezember: Ubers1edlung nach Wimerthur, wo Tm eine Thnz..sch.ule 
eröf!na.bat. Arbeit an .Gourram:2• m1!: VorsChUl� aer Werkbeleihungs
kasse des Schweizerischen Schriftsteller-Vereins. 
Frühling: Beendigung von .Gourrama•; der Schluß wird aber von der 
Werkbeleihungskasse als nicht befriedigend abgelehnt. 
April: Hilfsgänner in Winterthur/Wülfingen. Morphium. Strafurteil we
gen Rezepdilschungen wie immer durch ärztliches Attest verhindert. 
4· Januar: Münsingen. Vollendungvon ·-Gourrama• und Korrekturauf
enthalt bei Trix in Win�t>rthur. 
Mme März: Eintntt m die C=�.rtenbauschule Oeschber�-Koppingen/ 
Bern. Morphium-Abkommen m1t einem Arzt m der Nähe. 



193 1  Ende Februar: G�rmerdiplom mit ,tutem ErfoJ�. Bei Trix i n  Wimer
thur. Literarische Toitigkelt. Selbstentwotmungsversuch. Spitalaufem
halt. 
Anfang April-8. Mai: Ferien allein.im.fis�luntädtchen Colliour,e an der 
franz.tspan. Mittelmeergrenze. Wieder Win�o;;rthur. Kont<tkt mit dem 
•Schweizer-Spiegel•-Verleger Adolf Guggenbühl: Aufträge für realisti· 
sche Lebensberichte. Morphium, 
1. Juli: Münsingen. Wieder Analyse. 

1931 Januar: Mit Trix in Paris. Literarische Toitigkeit: Beginn des •Tees der 
drei alten Damen•. Hoffnung auf eine Arbeit als Gerichtskorrespon
dent für den Berner ·Bund .. (Empfehlungen von Hugo Mani) zer
schlägt sich. Schwierigkeiten mit T rix. Die finanzielle Lage wird un
haltbar. 
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1. Juni: Plötzlich beim Vater in Mannheim. Weiterschreiben am • Tee•. 
Morphium. Gefängnisarrest. Als •lästiger Ausländer• an die Grenze 
gestellt. 
JO. Juli: Münsingen. Literarische Tätigkeit. Bruch mit Trix. Miggi Senn 
(bekannt aus der Winterthurer Zeit). Berthe Bendei (Münsinger Pflege
rin). Der Plan, mit Berthe zusammen die Pflege eines Landgutes in 
Angles, Nähe Chartres, zu übernehmen, scheitert im letzten Augen
blick. 
5· März: Versetzung in die Anstalt Waldau. Beschluß zu ernsthafterer 
Schriftstellerei. Wechsel der Vormundschaft von Dr. Schiller zu Dr. 
Schneider. Erleichterte Internierung in der offenen Waldau-Kolonie 
Schönbrunn. Beginn des • Wachtmeister Studer•. Besuchsaufenthalte in 
Zürich und Bern. Morphium. 
Januar: Rückversetzung in die Waldau. 
1· Mai: Zweite Verlegung nach Schönbrunn. Beendigung des •Wacht
meister Studer•. 
Anfang Oktober: Flucht nach Basel zu C. F. Vaucher. Vor dem Wieder
eintritt in die Waldau Lesung aus • Wachtmeister Studer• bei R. J. 
Humm in Zürich. Bekanntschaft mit Josef Halperin. 
8. November: Waldau. Guter Umgang mit Dr. Otto Briner, behandeln
&m Arzt. Freundschaft mir •maman .. Martha Riogier von den Basler 
.. Guten Schriften•. •Matto regiert•, ·Die Fieberkurve• (1. Fassg.). 
18. Mai: Entlassung nach Angles bei Chanres (zusammen mit Benhe). 
Umarbeitung der ·Fieberkurve .. , •Im Dunkel«, Erzählungen, Kurzge
schichten, Feuilletons. Eintritt in den Schweizerischen Schriftsteller
Verein wegen eines Romanwettbewerbs. Bewirtschaftung des Lotter
gütleins. Krankheiten in dem naßkalten Angles-Kiima. 
27. Februar: Umzug nach La Bernerie in der Bretagne. Beendigung der 
·Fieberkurve•. •Krock & Co.•, Wettbewerbsroman ·Der Chinese• 
größtenteils fertiggestellt. 
April: Kurzer Aufenthalt in Basel: Radiolesung aus •Gourrama•. 
17.-iS. Juli: Entziehungskur in Prangins am Genfersee auf Einladung 
von 0.-L. Forel. Guter Umgang mit dem behandelnden Arzt Dr. Gi-oss. 
Abdruck von ·Gourrama• in der neu gegründeten Wochenzeitung 
·ABC•, an der Freund Halperin Redaktor ist. Kontroverse mit R. J. 
Humm wegen der Rezension von Andre Gides ·Retouches 3. mon re
tour de l'U.R.S.S.R. •. 
1. November: Tod des Vaters. 
20. Dezember: Wegzug aus La Bernerie mit Ziel Tunis. 
27. Dezember: Marseille: Kein Durchkommen nach Tunis. 
Januar: Collioure. Auf der Reise von Marseille dahin Verlust des ·Chi
nesen--Manuskriptes in einem überfüllten Soldatenzug. Die Wettbe
werbsjury verlängen die Abgabefrist um einen Monat. 
Mitte Januar: In Basel bei Martha Ringier: Marathon-Neufassung des 
.. Chinesen•. Auszeichnung mit dem 1. Preis. Erschöpfung. 
4· Februar-17. März: Insulin-Entziehungskur in der Friedmatt. Gutes 
Verhältnis mit dem behandelnden Arzt Or. Paul Plattner. Unfall im 
Baderaum (Schädelbasisfraktur). 
Sommer: Nervi bei Genua. Viele Pl�ne zu neuen Kriminalromanen, vor 
allem aber zu einem umfangreichen .. $chweizerroman•. Es will jedoch 
nichts Rechtes gelingen. Auf Anregung Alfred Grabers von der •NSB• 
autobiographische Aufzeichnungen, die postum unter dem Titel 
·Mensch im Zwielicht• herauskommen. 
Am 6. Dezember, am Vorabend der Heirat mit Berthe Bendei bricht 
Glauser beim Nachtessen bewußtlos zusammen. Tod in den ersten 
Stunden des 8. Dezember. Kremation in Nervi; Beisetzung in Zürich 
(Manegg). 



Franz Katka (1883-1924) 

..... ein Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer in uns. " 

Franz Kafka wurde am 3. 7. 1883 als Sohn 
eines tschechisch-jüdischen Vaters und einer 
deutsch-jüdischen Muller geboren, gehörte 
somit allen drei im damaligen Prag vertrete
nen Völkern an. Die Eltern waren von einein 
starken Willen zum materiellen Erfolg ge
prägt und ständig auf sozialen Aufstieg 
bedacht, besonders der Vater bevormundete 
den sensiblen und introvertierten Sohn, der 
sich doch zeitiebens nicht von der als Einen
gung empfundenen Familie trennen konnte 
(.,Brief an den Vater", November 1919). Nach 
dem Besuch des humanistischen Gymna
siums studierte Kafka Jura und hatte 1907 
mit Staatsexamen, Doktordiplom und Refe
rendarjahr alle Voraussetzungen für eine 
erfolgreiche Berufslaufbahn erworben. Er 
wurde Versicherungsangestellter, zuerst in 
einer privaten, seit 1908 in der halbstaatli
chen .Arbeiter-Versicherungs-Anstalt für das 
Königreich Böhmen in Prag". Er stieg rasch 
in eine leitende Stellung auf, in der er die 
Welt der Arbeit erlebte, weil er Industriebe
triebe in Gefahrenklassen einzuteilen hatte. 
Die Situation der Arbeiter, das Gefühl des 
Ausgeliefertseins des modernen Menschen 
an Mächte, die er als anonym erlebt, waren 
ihm eine tägliche Berufserfahrung. Aber sein 
Beruf war ihm .,unerträglich, weil er meinem 
einzigen Ve�angen, und meinem einzigen 
Beruf, das ist die Literatur, widerspricht". 

Kafka schloss sich einem Kreis Prager 
Literaten an, von denen Max Brod als Freund 

. und späterer Nachlassverwalter eine große 
Bedeutung gewann. Aber anders als seine 
Freunde veröffentlichte er nur sehr wenig, 
teils weil seine Texte den hohen Anforderun
gen an sich selbst nicht genügten, teils weil 

Leben und Werk 

sie ihm zu sehr von autobiografischem 
Interesse bestimmt schienen, aber gerade 
das war für ihn der Hauptantrieb zum Schrei
ben. An seiner ältesten erhaltenen Erzählung 
.Beschreibung eines Kampfes" hatte er von 
1902 bis 1910 gearbeitet; sie enthält schon 
alle T hemen und Darstellungsmittel, die auch 
seine späteren Werke ausmachen: Aus 
Bruchstücken seiner Wirklichkeitserfahrung 
baut er eine Welt der Selbstentfremdung des 
Menschen, der Lebens- und Existenzangst, 
der Unterworfenheil unter anonyme Mächte, 
der Orientierungslosigkeit und des Alp
traums. Damit ist aber sein Werk nur unzu
länglich gekennzeichnet, gerade Kafkas 
Texte verfügen über eine Vielschichtigkeit, 
die viele Bedeutungen eröffnet. 1912 schrieb 
Kafka in einer einzigen Nacht seine Erzäh-
lung .,Das Urteil", die 1913 im Druck erschien 
und seinen Ruhm begründete . •  Nur so kann 
geschrieben werden, nur in einem solchen 
Zusammenhang [ ... ) wie eine regelrechte 
Geburt mit Schmutz und Schleim". Die fol
genden Jahre waren bestimmt durch die Ent
stehung des Romans .Der Prozess" und die 
Beziehung zu Felice Bauer, mtt der sich Kafka 
zweimal verlobte, ehe er die Bindung Ende 
1917 wegen einer bei ihm festgestellten offe
nen Tuberkulose endgültig löste. Neben der 
Arbeit am .Prozess", der heute als sein 
Hauptwerk angesehen wird, schrieb Kafka 
eine Reihe von Erzählungen: .Der Heizer" 
(1913), .ln der Strafkolonie" (1914), .Die Ver
wandlung" (1916), .Ein Landarzt" (1916/17). 
1922 erreichte er seine vorzeitige Pensionie
rung und beendete den Roman .Das 
Schloss", der heute als Spiegelbild zum .,Pro
zess" aufgefasst wird. Mit Hilfe der jungen 
Dora Demant gelang ihm die Loslösung von 
Prag und vom Elternhaus. Er übersiedelte mit 
ihr nach Berlin, wo die letzten Arbeiten ent
standen (so vor allem .,Der Bau" und .Ein 
Hungerkünstler"). Im März 1924 verlangte 
sein Gesundheitszustand die Rückkehr nach 
Prag, was er als endgültige Niederlage 
gegenüber dem Vater und dem Leben emp
fand. Am 3. 6. 1924 starb Kafka in einem 
Sanatorium in der Nähe von Wien. 

Die meis
ten seiner Werke gab Max Brod erst nach 
Kafkas Tod heraus, obwohl Kafka selbst sei
nen ganzen unveröffentlichten Nachlass ver
nichtet wissen wollte. Vor allem die Romane 
- erschienen 1925 und 1927 - erregten die 
Öffentlichkeit. Kafkas Werk gilt heute als 
eines der wichtigsten der gesamten Weltlite
ratur. 
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FranzKajka 
Auf der Galerie 

I 
Wenn irgendeine hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin in der Manege auf h k 
dem Pferd v · ""dl" h 

sc wan en-
or emem unermu tc en Publikum vom peitschenschwingenden erbar-

mungslosen Chef monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getr" b ·· d 
auf dem Pferde schwirrend, Küsse werfend in der Taille sich wiegend und

te
w 

en w
d
�r e, 

s ·1 d · ' 
' enn teses 

pte unter em mehlaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilat · d" f 
imrnerf t " t  

. 
h .. ff d 

oren m Ie ! 
or wet er stc o ne� e graue Zukunft sich fortsetzte, begleitet vom vergehenden 

und neu anschwellenden Beifallsklatschen der Hände die eioent!1"ch Dampfb·· · d · · h · . . ' " ammer sm 
- vtelletc t etlte dann em JUnger Galeriebesucher die lange Treppe durch alleR"" hi 

b c · d" M · 
ange n-

a , s urzte m Je anege, nefe das Halt! durch die Fanfaren des immer sich anpasse d 
Orchesters. 

n en 

Da es aber nicht so ist; eine schöne Dame, weiß und rot hereinfliegt zwischen d " 
h" " 1 h d" . . 

' ' en vor-
angen, we c e 

. 
te �tolzen LI�nerten vor ihr öffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre ' 

Augen suchend, m Tterhaltnng thr entgegenatrnet; vorsorglich sie auf den Apfels h" 1 ! 
h bt I .. .

. 
"b  II 

c tmrne l 
_
e , � s ware ste 

_
seme li er a es ge�iebte Enkelin, die sich auf gefährliche Fahrt begibt; . 

st�h mcht entschließe� kann, das Fettsehenzeichen zu geben; schließlieb in Selbstüber
wmdung es knallend gtbt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherla""uft· dt"e s ·· 

d R 
. . h . . 

' prun-
ge �r ettenn sc arfen Bhckes verfolgt; thre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit 
engh�chen Ausrufen z� warnen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte wütend zu 
pemltchster Achtsamkett ermahnt; vor dem großen Salto rnortale das Orchester mit auf
gehobenen Handen beschwört, es möge schweigen; schließlich die Kleine vorn zittern
den Pferde hebt, auf betde Backen küsst und keine Huldigung des Publikums für ··
gend eracht�t; während

_
sie selbst, von ihm gestützt, hoch auf den Fußspitzen, vom ��:�b 

umweht, 
_
mit ausgebre�teten A�en, zurückgelehntem Köpfchen ihr Glück mit dem 

ga�zen Ztrkus 
_
teilen wtll - da dtes so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die 

Brustung u
_
nd, 1m Schlussmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint er, oh

ne es zu wissen. 

Parodie 

Wenn irgendein abgearbeiteter, des Lernens müder Schüler in der Schule vom heim- . 

tückisch grinsenden Lehrer monatelang ohne Unterbrechung zum Schwitzen und Stöh

nen gebracht würde, an der Tafel stehend, denkend und innerlich fluchend sich die · .. · · 

schweißnassen Hände abwischend, und wenn dieses grausige Spiel unter dem Schimpfen 

des Lehrers und dem Lächeln mancher Mitschüler sich in die immerfort weiter sich öff-· 

nende graue Zukunft fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellenden 

Stöhnen des Lehrers, das wie ein Dampfhammer wirkt, und von den unbarmherzigen 

wartungen der Eltern - vielleicht eilte dann eine mitleidige, hübsche Schulsprechetin 

durch das Schulhaus, stürzte zur Tür herein, ginge zum Pult des Lehrers und riefe das 

Halt! durch die Posaunen der immer sich anpassenden Oberstufenklasse. 
Da es aber nicht so ist, ein Schüler, sportlich und elegant, an die Tafel geht, die zuvor 

vorn Lehrer aufgeklappt; der Lehrer, bingebungsvoll seine Augen suchend, die Frage vor

liest; den Schüler vorsorglich zu beruhigen versucht, als wäre er sein eigener Sohn; sich · 

nicht entschließen kann, ihm einen Fehler anzurechnen; die lachenden Mitschüler in Tier- · 

haltung darniederhaltend, schließlich in größter Selbstüberwindung und schweren Her

zens die Antwort als doch noch zum Teil tichtig abhakt, die nächste Frage vorliest und 

den jungen Burschen dabei zittern sieht; die an die Tafel geschriebene Antwort mit leich

ter Hand korrigiert; vor der allerletzten Frage die Klasse mit erhobenen Händen be- · 

schwört, sie möge schweigen, denn jetzt komme der große Salto mortale der Wissen

schaft, schließlich den Schüler zu sich ruft, um ihn, seine Backen küssend und keine 

Huldigung der Mitschüler für genügend erachtend, über seine schwachen Leistungen hin

wegzutrösten, während der Schüler selbst mit ausgebreiteten Armen und zurückgelehn

tem Kopf auf seinen Platz zurückwankt - da dies so ist, legt der argwöhnisch ins Klas

senzimmer gestürmte Direktor das Gesicht auf das Katheder und, beim Pausengong wie 

in einen schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen. 
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) 25. DER KREISEL 

} Ein Philosoph trieb sich immer dort herum, wo Kinder spielten. 

Und sah er einen Jungen, der einen Kreisel hatte, so lauerte er 

schon. Kaum war der Krejsel in Drehung, verfolgte ihn der 

Philosoph, um ihn zu fangen. Daß die Kinder lärmten und ihn 

von ihrem Spielzeug abzuhalten suchten, kümmerte ihn nicht, 

hatte er den Kreisel, solange er sich noch drehte, gefangen, w:lr 

er glücklich, aber nur einen Augenblick, dann warf er ihn zu 

Boden und ging fort. Er glaubte nämlich, die Erkenntnis jeder 

Kleinigkeit, also zum Beispiel auch eines sich drehenden Krei

sels, genüge zur Erkenntnis des Allgemeinen. Darum beschäf

tigte er sich nicht mit den großen Problemen, das schien ihm 

.unökonomisch. War die kleinste Kleinigkeit. wirklich erkannt, 

dann war alles erkannt, deshalb beschäftigte er sich nur mit 

dem sich drehenden Kreisel. Undimmer wenn die Vorbereitun

gen zum Drehen des Kreisels gemacht wurden, hatte er Hoff

nung, nun werde es gelingen, und drehte sich der Kreisel, 

wurde ihm im atemlosen Laufen nach ihm die Hoffnung zur 

Gewißheit, hielt er aber dann das dumme Holzs:ti.ick in der 

Hand, wurde ihm übel und das Geschrei der Kinder, das er bis

her nicht gehört hatte und das ihm jetzt plötzlich h'l dil' Ohren 

fuhr, jagte ihn fort, er taumelte wit:> ein Kreisel unter einer 

ungeschickten Peitsche. 

26. KLEINE FABEL . , 
»Ach��:, sagte die Maus, »die Welt wird enger mit jedem Tag. 
Zuerst war sie so breit, daß ich Angst hatte, ich lief weiter und 
war gli.icklich, daß ich endlich rechts und links in der Ferne 
Mauern sah, aber cFese langen Mauern eilen so schnell auf�.·in
ander zu, daß ich schon im letztt'n Zimmer bin, und dort im 
YVinkel steht die Falle, in die ich laufe.« - »Du mußt nur die 
Laufrichtung ändern«, sagte die Katze und fraß sie. 

27. HEIMKEHR 

Ich bin zurückgekehrt, ich habe den Flur durchschritten und 
blicke' mich um. Es ist meines Vaters alter Hof. Die Pfütze in 
der Mitte. Altes, unbrauchbares Gerät, ineinanderverfo.hren, 

i 

' il' t, 

verstellt den Weg zur Bodentreppe, Die Katze lauert auf dem 
Geländer. Ein zerrissenes Tuch, einmal im Spiel um eine Stange 
gewunden, hel?t sich im Wind. Ich bin angekommen. Wer wird . 
mich einpfangen? Wer Wartet hinter der Tür der Küche? Rauch . 
kommt aus dem Schornstein, der Kaffee zum Abendessen wird 
gekocht. Ist dir heimlich, fühlst du dich zu Hause? Ich \veiß es 
nicht, ich bin sehr unsicher. Meines Vaters Haus ist es, uber kalt 
steht Stück neben Stück, als wäre jedes mit seinen eigenen An
gelegenheiten beschäftigt, die ich teils vergessen habe, teils nie
mals kannte. Was kann ich ihnen nützen, was bin ich ihnen 
und sei ich auch des Vaters, des alten Landwirts Sohn. Und ich 
wage nicht, an der Küchentür zu klopfen, nur von der Ferne 
horche ich, nur von der Ferne horche ich stehend, nicht so, daß 
ich als Horcher überrascht werden könnte. Und weil ich von der 
Ferne horche, erhorche ich nichts, nur einen leichten Uhren· 
schlag höre ich oder glaube ihn vielleicht nur zu hören, herüber 
aus den Kindertagen. Was sonst in der Küche geschieht, ist das 
Geheimnis der dort Sitzenden, das sie vor mir wahren. Je Hinger 
man vor der Tür zögert, desto fremder wird man. Wie w�ire es, 
wenn jetzt jemand die Tür öffnete und mich etwas fragte. W�ire 
ich dann nicht selbst wie einer, der sein Geheimnis wahren 
will. 

z8. DER AUFBRUCH 

Ich befahl mein Pferd aus dem Stall zu holen. Der Diener ver
stand mich nicht. Ich ging selbst in den Stall, sattelte mein 
Pferd und bestieg es. In der Ferne hörtc ich eine Trompete bla
sen, ich fragte ihn, was das bedeute. Er wußte nichts und hatte 
nichts gehört. Beim Tore hielt er mich auf und fragte: »Wohin 
reitest du, Herr?"' »Ich weiß es nicht«, sagte ich, »nur weg von 
hier, nur weg von hier. Immerfort weg von hier, nur so kmn 
ich mein Ziel erreichen.« »Du kennst also dein Ziel?« fragte er. 
»Ja«, antwortete ich, »ich sagte es doch: >Weg-von-hier1, d<J.s ist 
mein Ziel.« »Du hast keinen Eßvorrat mit«, sagte er. »Ich brau· 
ehe keinen«, sagte ich, »die Reise ist so lang, daß ich ver
hungern muß, wenn ich auf dem Weg nichts bekomme. Kein 
Eßvorrat kann mich retten. Es ist ja zum Glück eine wahrhaft 
ungeheuere Reise.« · .. 
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Franz Kafka 
Geboren am 3.7.1883 in Prag, gestorben am 3.6.1924 in Kierling bei Wien; Sohn eines wohlhabenden jüdischen 
Kaufmanns. 1901-1906 studierte er Germanistik und Jura in Prag; 1906 promovierte er zum Dr. jur. Dann kurze 
Praktikantenzeit am Landesgericht Prag. 1908-1917 Angestellter einer Versicherungsgesellschaft, später einer Arbeiter
Unfall-Versicherung. 1917 erkrankte er an Tbc, was ihn 1922 zur Aufgabe des Berufes zwang. 

Kafka fühlte sich als einsamer und unverstandener Einzelgänger, nur mit Max Brod und Franz Wertel verband ihn 
Freundschaft; bekannt war er auch mit Martin Buber und Johannes Urzidil. ln den Sommermonaten der Jahre 1910 bis 
1912 führten ihn Reisen und Kuraufenthalte nach Italien, Frankreich, Deutschland, Ungarn und in die Schweiz. Sein 
Verhältnis zu Frauen war schwierig und problematisch: zweimal hat er sich 1914 verlobt und das Verlöbnis wieder gelöst; 
1920-1922 quälte ihn eine unerfüllte Liebe zu Milena Jesenska, was zahlreiche erhaltene Briefe dokumentieren; seit 1923 

lebte er mit Dora Dymant zusammen als freier Schrittsteller in Berlin und Wien, zuletzt im Sanatorium Kierling bei Wien, 
wo er an Kehlkopftuberkulose starb. Sein literarischer Nachlass, den er testamentarisch zur Verbrennung bestimmt hatte, 
wurde posthum gegen seinen Willen von Max Brod veröffentlicht. 

Kinder auf der Landstraße 
Ich härte die Wagen an dem Gartengitter vorüberfahren, manchmal sah ich sie auch durch die schwach bewegten 

Lücken im Laub. Wie krachte in dem heißen Sommer das Holz in ihren Speichen und Deichseln! Arbeiter kamen von den 
Felderund lachten, daß es eine Schande war. 

Ich saß auf unserer kleinen Schaukel, ich ruhte mich gerade aus zwischen den Bäumen im Garten meiner Ellern. 
Vor dem Gitter härte es nicht auf. Kinder im Laufschritt waren im Augenblick vorüber; Getreidewagen mit Männern 

und Frauen auf den Garben und rings herum verdunkelten die Blumenbeete; gegen Abend sah ich einen Herrn mit einem 
Stock langsam spazieren gehn und paar Mädchen, die Arm in Arm ihm entgegenkamen, traten grüßend ins seitliche Gras. 

Dann flogen Vögel wie sprühend auf, ich folgte ihnen mit den Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich 
nicht mehr glaubte, daß sie stiegen, sondern daß ich falle, und fest mich an den Seilen ha�end aus Schwäche ein wenig 
zu schaukeln anfing. Bald schaukelte ich stärker, als die Luft schon kühler wehte und statt der fliegenden Vögel zitternde 
Sterne erschienen. 

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte ich beide Arme auf der Holzplatte und, schon müde, biß ich in 
mein Butterbrot. Die stark durchbrochenen Vorhänge bauschten sich im warmen Wind, und manchmal hielt sie einer, der 
draußen vorüberging, mit seinen Händen fest, wenn er mich besser sehen und mit mir reden wollte. Meistens vertöschte 
die Kerze bald und in dem dunklen Kerzenrauch trieben sich noch eine Zeitlang die versammelten Mücken herum. Fragte 
mich einer vom Fenster aus, so sah ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge oder in die bloße Luft, und auch ihm war an 
einer Antwort nicht viel gelegen. 

Sprang dann einer über die Fensterbrüstung und meldete, die anderen seien schon vor dem Haus, so stand ich 
freilich seufzend auf. 

>>Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehen? Ist es ein besonderes, nie gut zu machendes Unglück? 
Werden wir uns nie davon erholen können? Ist wirklich alles verloren?« 

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott sei Dank, da seid Ihr endlich!«- »Du kommst halt immer zu spät!« 
-»Wieso denn ich?«- >>Gerade Du, bleib zu Hause, wenn Du nicht mitwillst.«-»Keine Gnaden!«- »Was? Keine 
Gnaden? Wie redest Du?« 

Wir durchstießen den Abend mit dem Kopf. Es gab keine Tages- und keine Nachtzeit. Bald rieben sich unsere 
Westenknöpfe aneinanderwie Zähne, bald liefen wir in gleichbleibender Entfernung, Feuer im Mund, wie Tiere in den 
Tropen. Wie Kürassiere in alten Kriegen, stampfend und hoch in der Luft, trieben wir einander die kurze Gasse hinunter 
und mit diesem Anlauf in den Beinen die Landstraße weiter hinauf. Einzelne traten in den Straßengraben, kaum 
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verschwanden sie vor der dunklen Böschung, standen sie schon wie fremde Leute oben auf dem Feldweg und schauten 
herab. 

>>Kommt doch herunter!«-»Kommt zuerst heraufl«- »Damit Ihr uns herunterwerfe!, fällt uns nicht ein, so gescheit 
sind wir noch.«-»So feig seid Ihr, wollt Ihr sagen. Kommt nur, kommt!«-»Wirklich? Ihr? Gerade Ihr werdet uns 
hinuterwerfen? Wie müßtet Ihr aussehen?« 

Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gestoßen und legten uns in das Gras des Straßengrabens, fallend und 
freiwillig. Alles war gleichmäßig erwärmt, wir spürten nicht Wärme, nicht Kälte im Gras, nur müde wurde man. 

Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die Hand unters Ohr gab, da wollte man gerne einschlafen. Zwar wollte 
man sich noch einmal aufraffen mit erhobenem Kinn, dafür aber in einen tieferen Graben fallen. Dann wollte man, den 
Arm quer vorgehalten, die Beine schiefgeweht, sich gegen die Luft werfen und wieder bestimmt in einen noch tieferen 
Graben fallen. Und damit wollte man gar nicht aufhören. 

Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schlafen aufs äußerste strecken würde, besonders in den Knien, daran 
dachte man noch kaum und lag, zum Weinen aufgelegt, wie krank auf dem Rücken. Man zwinkerte, wenn einmal ein 
Junge, die Ellbogen bei den Hüften, mit dunklen Sohlen über uns von der Böschung auf die Straße sprang. 

Den Mond sah man schon in einiger Höhe, ein Postwagen fuhr in seinem Licht vorbei. Ein schwacher Wind erhob 
sich allgemein, auch im Graben fühlte man ihn, und in der Nähe fing der Wald zu rauschen an. Da lag einem nicht mehr 
soviel daran, allein zu sein. 

»Wo seid Ihr?«- »Kommt her!« -»Alle zusammen!«-»Was versteckst Du Dich, laß den Unsinn!<<-»Wißt Ihr nicht, 
daß die Post schon vorüber ist?«-»Aber nein! Schon vorüber?«- »Natürlich, während Du geschlafen hast, ist sie 
vorübergefahren.<<- »Ich habe geschlafen? Nein so etwas!<<-»Schweig nur, man sieht es Dir doch an.<<-»Aber ich bitte 
Dich.<< -»Kommt!« 

Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander die Hände, den Kopf konnte man nicht genug hoch haben, 
weil es abwärts ging. Einer schrie einen indianischen Kriegsruf heraus, wir bekamen in die Beine einen Galopp wie 
niemals, bei den Sprüngen hob uns in den Hüften der Wind. Nichts hätte uns aufhalten können; wir waren so im Laufe, 
daß wir selbst beim Überholen die Arme verschränken und ruhig uns umsehen konnten. 

Auf der Wildbachbrücke blieben wir stehn; sie weiter gelaufen waren, kehrten zurück. Das Wasser unten schlug an 
Steine und Wurzeln, als wäre es nicht schon spät abend. Es gab keinen Grund dafür, warum nicht einer auf das Geländer 
der Brücke sprang. 

Hinter Gebüschen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug heraus, alle Coupees waren beleuchtet, die Glasfenster sicher 
herabgelassen. Einer von uns begann einen Gassenhauer zu singen, aber wir alle wollten singen. Wir sangen viel rascher 
als der Zug fuhr, wir schaukelten die Arme, weil die Stimme nicht genügte, wir kamen mit unseren Stimmen in ein 
Gedränge, in dem uns wohl war. Wenn man seine Stimme unter andere mischt, ist man wie mit einem Angelhaken 
gefangen. 

So sangen wir, den Wald im Rücken, den fernen reisenden in die Ohren. Die Erwachsenen wachten noch im Dorfe, 
die Mütter richteten die Betten für die Nacht. 

Es war schon Zeit. Ich küßte den, der bei mir stand, reichte den drei Nächsten nur so die Hände, begann den Weg 
zurückzulaufen, keiner rief mich. Bei der ersten Kreuzung, wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog ich ein und lief auf 
Feldwegen wieder in den Wald. Ich strebte zu der Stadt im Süden hin, von der es in unserem Dorfe hieß: 

»Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen nicht!<< 
»Und warum denn nicht?« 
»Weil sie nicht müde werden.« 
»Und warum denn nicht?<< 
»Weil sie Narren sind.<< 
»Werden denn Narren nicht müde?<< 
»Wie könnten Narren müde werden!<< 

Entlarvung eines Bauernfängers 
Endlich gegen 10 Uhr abends kam ich mit einem mir von früher her nur flüchtig bekannten Mann, der sich mir diesmal 

unversehens wieder angeschlossen und mich zwei Stunden lang in den Gassen herumgezogen hatte, vor dem 
herrschaftlichen Hause an, in das ich zu einer Gesellschaft geladen war. 

»So!<< sagte ich und klatschte in die Hände zum Zeichen der unbedingten Notwendigkeit des Abschieds. Weniger 
bestimmte Versuche hatte ich schon einige gemacht. Ich war schon ganz müde. 

»Gehen Sie gleich hinauf?<< fragte er. in seinem Munde hörte ich ein Geräusch wie vom Aneinanderschlagen der 
Zähne. 

»Ja<< . 
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Ich war doch eingeladen, ich hatte es ihm gleich gesagt. Aber ich war eingeladen, hinaufzukommen, wo ich schon so 
gerne gewesen wäre, und nicht hier unten vor dem Tor zu stehn und an den Ohren meines Gegenübers 
vorüberzuschauen. Und jetzt noch mit ihm stumm zu werden, als seien wir zu einem langen Aufenthalt auf diesem Fleck 
entschlossen. Dabei nahmen an diesem Schweigen gleich die Häuser rings herum ihren Anteil, und das Dunkel über 
ihnen bis zu den Sternen. Und die Schritte unsichtbarer Spaziergänger, deren Wege zu erraten man nicht Lust hatte, der 
Wind, der immer wieder an die gegenüberliegende Straßenseite sich drückte, ein Grammophon, das gegen die 
geschlossenen Fenster irgendeines Zimmers sang, -sie ließen aus diesem Schweigen sich hören, als sei es ihr Eigentum 
seit jeher und für immer. 

Und mein Begleiter fügte sich in seinem und -nach einem Lächeln -auch in meinem Namen, streckte die Mauer 
entlang den rechten Arm aufwärts und lehnte sein Gesicht, die Augen schließend, an ihn. 

Doch dieses Lächeln sah ich nicht mehr ganz zu Ende, denn Scham drehte mich plötzlich herum. Erst an diesem 
Lächeln also hatte ich erkannt, daß das ein Bauernfänger war, nichts weiter. Und ich war doch schon Monate lang in 
dieser Stadt, hatte geglaubt, diese Bauernfänger durch und durch zu kennen, wie sie bei Nacht aus Seitenstraßen, die 
Hände vorgestreckt, wie Gastwirte uns entgegentreten, wie sie sich um die Anschlagsäule, bei der wir stehen, 
herumdrücken, wie zum Versteckenspielen und hinter der Säulenrundung hervor zumindest mit einem Auge spionieren, 
wie sie in Straßenkreuzungen, wenn wir ängstlich werden, auf einmal vor uns schweben auf der Kante unseres Trottoirs! 
Ich verstand sie doch so gut, sie waren ja meine ersten städtischen Bekannten in den kleinen Wirtshäusern gewesen, und 
ich verdankte ihnen den ersten Anblick einer Unnachgiebigkeit, die ich mir jetzt so wenig von der Erde wegdenken konnte, 
daß ich sie schon in mir zu fühlen begann. Wie standen sie einem noch gegenüber, selbst wenn man ihnen schon längst 
entlaufen war, wenn es also längst nichts mehr zu fangen gab! Wie setzten sie sich nicht, wie fielen sie nicht hin, sondern 
sahen einen mit Blicken an, die noch immer, wenn auch nur aus der Ferne, überzeugten! Und ihre Mittel waren stets die 
gleichen: Sie stellten sich vor uns hin, so breit sie konnten; suchten uns abzuhalten von dort, wohin wir strebten; 
bereiteten uns zum Ersatz eine Wohnung in ihrer eigenen Brust, und bäumte sich endlich das gesammelte Gefühl in uns 
auf, nahmen sie es als Umarmung, in die sie sich warfen, das Gesicht voran. 

Und diese alten Späße hatte ich diesmal erst nach so langem Beisammensein erkannt. Ich zerrieb mir die 
Fingerspitzen an einander, um die Schande ungeschehen zu machen. 

Mein Mann aber lehnte hier noch wie früher, hielt sich noch immer für einen Bauernfänger, und die Zufriedenheit mit 
seinem Schicksal rötete ihm die freie Wange. 

>>Erkannt!<< sagte ich und klopfte ihm noch leicht auf die Schulter. Dann eilte ich die Treppe hinauf und die so grundlos 
trauen Gesichter der Dienerschaft oben im Vorzimmer freuten mich wie eine schöne Überraschung. Ich sah sie alle der 
Reihe nach an, während man mir den Mantel abnahm und die Stiefel abstaubte. Aufatmend und langgestreckt betrat ich 
dann den Saal. 

Der plötzliche Spaziergang 
Wenn man sich am Abend endgültig entschlossen zu haben scheint, zu Hause zu bleiben, den Hausrock angezogen 

hat, nach dem Nachtmahl beim beleuchteten Tische sitzt und jene Arbeit oder jenes Spiel vorgenommen hat, nach dessen 
Beendigung man gewohnheitsgemäß schlafen geht, wenn draußen ein unfreundliches Wetter ist, welches das 
Zuhausebleiben selbstverständlich macht, wenn man auch jetzt schon so lange bei Tisch stillgehalten hat, daß das 
Weggehen allgemeines Erstaunen hervorrufen müßte, wenn nun auch schon das Treppenhaus dunkel und das Haustor 
gesperrt ist, und wenn man nun trotz alledem in einem plötzlichen Unbehagen aufsteht, den Rock wechselt, sofort 
straßenmäßig angezogen erscheint, weggehen zu müssen erklärt, es nach kurzem Abschied auch tut, je nach der 

Schnelligkeit, mit der man die Wohnungstür zuschlägt, mehr oder weniger Ärger zu hinterlassen glaubt, wenn man sich 
auf der Gasse wiederfindet, mit Gliedern, die diese schon unerwartete Freiheit, die man ihnen verschafft hat, mit 
besonderer Beweglichkeit beantworten, wenn man durch diesen einen Entschluß alle Entschlußfähigkeit in sich 
gesammelt fühlt, wenn man mit größerer als der gewöhnlichen Bedeutung erkennt, daß man ja mehr Kraft als Bedürfnis 
hat, die schnellste Veränderung leicht zu bewirken und zu ertragen, und wenn man so die langen Gassen langläuft,
dann ist man für diesen Abend gänzlich aus seiner Familie ausgetreten, die ins Wesenlose abschwenkt, während man 
selbst, ganz fest, schwarz vor Umrissenheit, hinten die Schenkel schlagend, sich zu seiner wahren Gestalt erhebt. 

Verstärkt wird alles noch, wenn man zu dieser späten Abendzeit einen Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm 
geht. 

Entschlüsse 
Aus einem elenden Zustand sich zu erheben, muß selbst mit gewollter Energie leicht sein. Ich reiße mich vom Sessel 

los, umlaufe den Tisch, mache Kopf und Hals beweglich, bringe Feuer in die Augen, spanne die Muskeln um sie herum. 
Arbeite jedem Gefühl entgegen, begrüße A. stürmisch, wenn er jetzt kommen wird, dulde B. freundlich in meinem Zimmer, 
ziehe bei C. alles, was gesagt wird, trotzSchmerz und Mühe mit langen Zügen in mich hinein. 
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Aber selbst wenn es so geht, wird mit jedem Fehler, der nicht ausbleiben kann, das Ganze, das Leichte und das 
Schwere, stocken, und ich werde mich im Kreise zurückdrehen müssen. 

Deshalb bleibt doch der beste Rat, alles hinzunehmen, als schwere Masse sich verhalten und fühle man sich selbst 
fortgeblasen, keinen unnötigen Schritt sich ablocken lassen, den anderen mit Tierblick anschaun, keine Reue fühlen, kurz, 
das, was vom Leben als Gespenst noch übrig ist, mit eigener Hand niederdrücken, d. h., die letzte grabmäßige Ruhe noch 
vermehren und nichts außer ihr mehr bestehen zu lassen. 

Eine charakteristische Bewegung eines solchen Zustandes ist das Hinfahren des kleinen Fingers über die 
Augenbrauen. 

Der Ausflug ins Gebirge 
»Ich weiß nicht«, rief ich ohne Klang »ich weiß ja nicht. Wenn niemand kommt, dann kommt eben niemand. Ich habe 

niemandem etwas Böses getan, niemand hat mir etwas Böses getan, niemand aber will mir helfen. Lauter niemand. Aber 
so ist es doch nicht. Nur daß mir niemand hilft---, sonst wäre lauter niemand hübsch. Ich würde ganz gern-- warum 
denn nicht-- einen Ausflug mit einer Gesellschaft von Niemand machen. Natürlich ins Gebirge, wohin denn sonst? Wie 
sich diese Niemand aneinander drängen, diese vielen quer gestreckten und eingehängten Arme, diese vielen Füße, durch 
winzige Schritte getrennt! Versteht sich, daß alle in Frack sind. Wir gehen so lala, der Wind fährt durch die Lücken, die wir 
und unsere Gliedmaßen offen lassen. Die Hälse werden im Gebirge frei! Es ist ein Wunder, daß wir nicht singen.« 

Das Unglück des Junggesellen 
Es scheint so arg, Jungeseile zu bleiben, als alter Mann unter schwerer Wahrung der Würde um Aufnahme zu bitten, 

wenn man einen Abend mit Menschen verbringen will, krank zu sein und aus dem Winkel seines Bettes wochenlang das 
leere Zimmer anzusehn, immer vor dem Haustor Abschied zu nehmen, niemals neben seiner Frau sich die Treppe 
hinaufzudrängen, in seinem Zimmer nur Seitentüren zu haben, die in fremde Wohnungen führen, sein Nachtmal in einer 
Hand nach Hause zu tragen, fremde Kinder anstaunen zu müssen und nicht immerfort wiederholen zu dürfen:>>lch habe 
keine«, sich im Aussehn und Benehmen nach ein oder zwei Junggesellen der Jugenderinnerungen auszubilden. 

So wird es sein, nur daß man auch in Wirklichkeit heute und später selbst dastehen wird, mit einem Körper und einem 
wirklichen Kopf, also auch einer Stirn, um mit der Hand an sie zu schlagen. 

Der Kaufmann 
Es ist möglich, daß einige Leute Mitleid mit mir haben, aber ich spüren nichts davon. Mein kleines Geschäft erfüllt 

mich mit Sorgen, die mich innen an Stirne und Schläfen schmerzen, aber ohn mir Zufriedenheit in Aussicht zu stellen, 
denn mein Geschäft ist klein. 

Für Stunden im voraus muß ich Bestimmungen treffen, das Gedächtnis des Hausdieners wachhalten, vor 
befürchteten Fehlern warnen und in einer Jahreszeit die Moden der folgenden berechnen, nicht wie sie unter Leuten 
meines Kreises herrschen werden, sondern bei unzugänglichen Bevölkerungen auf dem Lande. 

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhältnisse können mir nichtdeutlich sein; das Unglück, das sie treffen könnte, 
ahne ich nicht; wie könnte ich es abwehren! Vielleicht sind sie verschwenderisch geworden und geben ein Fest in einem 
Wirtshausgarten und andere halten sich für ein Weilchen auf der Flucht nach Amerika bei diesem Feste auf. 

Wenn nun am Abend eines Werketages das Geschäft gesperrt wird und ich plötzlich Stunden vor mir sehe, in denen 
ich für die ununterbrochenen Bedürfnisse meines Geschäftes nichts werde arbeiten können, dann wirft sich meine am 
Morgen weit vorausgeschickte Aufregung in mich, wie eine zurückkehrende Flut, hält es aber in mir nicht aus und ohne 
Ziel reißt sie mich mit. 

Und doch kann ich diese Laune gar nicht benützen und kann nur nach Hause gehn, denn ich habe Gesicht und 
Hände schmutzig und verschwitzt, das Kleid fleckig und staubig, die Geschäftsmütze auf dem Kopfe und von Kistennägeln 
zerkratzte Stiefel. Ich gehe dann wie auf Wellen, klappere mit den Fingern beider Hände und mir entgegenkommenden 
Kindern fahre ich über das Haar. 

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in meinem Hause, öffne die Lifttür und trete ein. 
Ich sehe, daß ich jetzt und plötzlich allein bin. Andere, die über Treppen steigen müssen, ermüden dabei ein wenig, 

müssen mit eilig atmenden Lungen warten, bis man die Tür der Wohnung öffnen kommt, haben dabei einen Grund für 
Ärger und Ungeduld, kommen jetzt ins Vorzimmer, wo sie den Hut aufhängen, und erst bis sie durch den Gang an einigen 
Glastüren vorbei in ihr eigenes Zimmer kommen, sind sie allein. 

Ich aber bin gleich allein im Lift, und schaue, auf die Knie gestützt, in den schmalen Spiegel. Als der Lift sich zu heben 
anfängt, sage ich: 

»Seid still, tretet zurück, wollt Ihr in den Schatten der Bäume, hinter die Draperien der Fenster, in das 
Laubengewölbe?« 

Ich rede mit den Zähnen und die Treppengeländer gleiten an den Milchglasscheiben hinunter wie stürzendes Wasser. 
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»Fliege! weg; Euere Flügel, die ich niemals gesehen habe, mögen Euch ins dörfliche Tal tragen oder nach Paris, 
wenn es Euch dorthin treibt. 

Doch genieße! die Aussicht des Fensters, wenn die Prozessionen aus allen drei Straßen kommen, einander nicht 
ausweichen, durcheinander gehn und zwischen ihren letzten Reihen den freien Platz wieder entstehen lassen. Winket mit 
den Tüchern, seid entsetzt, seid gerührt, lobet die schöne Dame, die vorüberfährt 

Geht über den Bach auf der hölzernen Brücke, nickt den badenden Kindern zu und staunet über das Hurra der 
tausend Matrosen auf dem fernen Panzerschiff. 

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und wenn Ihr ihn in einen Torweg gestoßen habt, beraubt ihn und seht ihm 
dann, jeder die Hände in den Taschen, nach, wie er traurig seines Weges in die linke Gasse geht. 

Die verstreut auf ihren Pferden galoppierende Polizei bändigt die Tiere und drängt Euch zurück. Lasset sie, die leeren 
Gassen werden sie unglücklich machen, ich weiß es. Schon reiten sie, ich bitte, paarweise weg, langsam um die 
Straßenecken, fliegend über die Plätze.« 

Dann muß ich aussteigen, den Aufzug hinunterlassen, an der Türglocke läuten, und das Mädchen öffnet die Tür, 
während ich grüße. 

Zerstreutes Hinausschaun 
Was werden wir in diesen Frühlingstagen tun, die jetzt rasch kommen? Heute früh war der Himmel grau, geht man 

aber jetzt zum Fenster, so ist man überrascht und lehnt die Wange an die Klinke des Fensters. 
Unten sieht man das Licht der freilich schon sinkenden Sonne auf dem Gesicht des kindlichen Mädchens, das so geht 

und sich umschaut, und zugleich sieht man den Schatten des Mannes darauf, der hinter ihm rascher kommt. 
Dann ist der Mann schon vorübergegangen und das Gesicht des Kindes ist ganz hell. 

Der Nachhauseweg 
Man sehe die Überzeugungskraft der Luft nach dem Gewitter! Meine Verdienste erscheinen mir und überwältigen 

mich, wenn ich mich auch nicht sträube. 
Ich marschiere und mein Tempo ist das Tempo dieser Gassenseite, dieser Gasse, dieses Viertels. Ich bin mit Recht 

verantwortlich für alle Schläge gegen Türen, auf die Platten der Tische, für alle Trinksprüche, für die Liebespaare in ihren 
Betten, in den Gerüsten der Neubauten, in dunklen Gassen an die Häusermauern gepreßt, auf den Ottomanen der 
Bordelle. 

Ich schätze meine Vergangenheit gegen meine Zukunft finde aber beide vortrefflich, kann keiner von beiden den 
Vorzug geben und nur die Ungerechtigkeit der Vorsehung, die mich so begünstigt, muß ich tadeln. 

Nur als ich in mein Zimmer trete, bin ich ein wenig nachdenklich, aber ohne daß ich während des Treppensteigans 
etwas Nachdankenswertes gefunden hätte. Es hilft mir nicht viel, daß ich das Fenster gänzlich öffne und daß in einem 
Garten die Musik noch spielt. 

Die Vorüberlaufenden 
Wenn man in der Nacht durch eine Gasse spazieren geht, und ein Mann, von weitem schon sichtbar- denn die 

Gasse vor uns steigt an und es ist Vollmond- uns entgegenläuft, so werden wir ihn nicht anpacken, selbst wenn er 
schwach und zerlumpt ist, selbst wenn jemand hinter ihm läuft und schreit, sondern wir werden ihn weiter laufen lassen. 

Denn es ist Nacht, und wir können nicht dafür, daß die Gasse im Vollmond vor uns aufsteigt, und überdies, vielleicht 
haben die zwei die Hetze zu ihrer Unterhaltung veranstaltet, vielleicht verfolgen beide einen dritten, vielleicht wird der 
erste unschuldig verfolgt, vielleicht will der zweite morden, und wir würden Mitschuldige des Mordes, vielleicht wissen die 
zwei nichts von einander, und es läuft nur jeder auf eigene Verantwortung in sein Bett, vielleicht sind es Nachtwandler, 
vielleicht hat der erste Waffen. 

Und endlich, dürfen wir nicht müde sein, haben wir nicht soviel Wein getrunken? Wir sind froh, daß wir auch den 
zweiten nicht mehr sehn. 

Der Fahrgast 
Ich stehe auf der Plattform des elektrischen Wagens und bin vollständig unsicher in Rücksicht meiner Stellung in 

dieser Weil, in dieser Stadt, in meiner Familie. Auch nicht beiläufig könnte ich angeben, welche Ansprüche ich in 
irgendeiner Richtung mit Recht vorbringen könnte. Ich kann es gar nicht verteidigen, daß ich auf dieser Plattform stehe, 
mich an dieser Schlinge halte, von diesem Wagen mich tragen lasse, daß Leute dem Wagen ausweichen oder still gehn 
oder vor den Schaufenstern ruhn.- Niemand verlangt es ja von mir, aber das ist gleichgültig. 

Der Wagen nähert sich einer Haltestelle, ein Mädchen stellt sich nahe den Stufen, zum Aussteigen bereit. Sie 
erscheint mir so deutlich, als ob ich sie betastet hätte. Sie ist schwarz gekleidet, die Rockfalten bewegen sich fast nicht, 
die Bluse ist knapp und hat einen Kragen aus weißer kleinmaschiger Spitze, die linke Hand hält sie flach an die Wand, der 
Schirm in ihrer Rechten steht auf der zweitobersten Stufe. Ihr Gesicht ist braun, die Nase, an den Seiten schwach 
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gepreßt, schließt rund und breit ab. Sie hat viel braunes Haar und verwehte Härchen an der rechten Schläfe. Ihr kleines 
Ohr liegt eng an, doch sehe ich, da ich nahe stehe, den ganzen Rücken der rechten Ohrmuschel und den Schatten an der 
Wurzel. 

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es, daß sie nicht über sich verwundert ist, daß sie den Mund geschlossen hält 

und nichts dergleichen sagt? 

Kleider 
Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten, Rüschen und Behängen sehe, die über schönen Körper schön sich legen, 

dann denke ich, daß sie nicht lange so erhalten bleiben, sondern Falten bekommen, nicht mehr gerade zu glätten, Staub 
bekommen, der, dick in der Verzierung, nicht mehr zu entfernen ist, und daß niemand so traurig und lächertich sich wird 
machen wollen, täglich das gleiche kostbare Kleid früh anzulegen und abends auszuziehn. 

Doch sehe ich Mädchen, die wohl schön sind und vielfache reizende Muskeln und Knöchelchen und gespannte Haut 
und Massen dünner Haare zeigen, und doch tagtäglich in diesem einen natürlichen Maskenanzug erscheinen, immer das 
gleiche Gesicht in die gleichen Handflächen legen und von ihrem Spiegel widerscheinen lassen. 

Nur manchmal am Abend, wenn sie spät von einem Feste kommen, scheint es ihnen im Spiegel abgenützt, 
gedunsen, verstaubt, von allen schon gesehn und kaum mehr tragbar. 

Die Abweisung 
Wenn ich einem schönen Mädchen begegne und sie bitte:»Sei so gut, komm mit mir« und sie stumm vorübergeht, so 

meint sie damit: 
>>Du bist kein Herzog mit fliegendem Namen, kein breiter Amerikaner mit indianischem Wuchs, mit wagrecht 

ruhenden Augen, mit einer von der Luft der Rasenplätze und der sie durchströmenden Flüsse massierten Haut, Du hast 
keine Reisen gemacht zu den großen Seen und auf ihnen, die ich weiß nicht wo zu finden sind. Also ich bitte, warum soll 
ich, ein schönes Mädchen, mit Dir gehn?« 

>>Du vergiß� Dich trägt kein Automobil in langen Stößen schaukelnd durch die Gasse; ich sehe nicht die in ihre 
Kleider gepreßten Herren Deines Gefolges, die Segensprüche für Dich murmelnd in genauem Halbkreis hinter Dir gehn; 

Deine Brüste sind im Mieder gut geordnet, aber Deine Schenkel und Hüften entschädigen sich für jene Enthaltsamkeit; Du 
trägst ein Taltelkleid mit plissierten Falten, wie es im vorigen Herbste uns durchaus allen Freude machte, und doch 
lächelstDu-diese Lebensgefahr auf dem Leibe- bisweilen.« 

>>Ja, wir haben beide recht und, um uns dessen nicht unwiderleglich bewußt zu werden, wollen wir, nicht wahr, lieber 
jeder allein nach Hause gehn.« 

Zum Nachdenken für Herrenreiter 
Nichts, wenn man es überlegt, kann dazu verlocken, in einem Wettrennen der erste sein zu wollen. 

Der Ruhm, als der beste Reiter eines Landes anerkannt zu werden, freut beim Losgehn des Orchesters zu stark, als 
daß sich am Morgen danach die Reue verhindern ließe. 

Der Neid der Gegner, listiger, ziemlich einflußreicher Leute, muß uns in dem engen Spalier schmerzen, das wir nun 
durchreiten nach jener Ebene, die bald vor uns leer war bis auf einige überrundete Reiter, die klein gegen den Rand des 
Horizonts anritten. 

Viele unserer Freunde eilen den Gewinn zu beheben und nur über die Schultern weg schreien sie von den 
entlegenen Schaltern ihr Hurra zu uns; die besten Freunde aber haben gar nicht auf unser Pferd gesetzt, da sie 
fürchteten, käme es zum Verluste, müßten sie uns böse sein, nun aber, da unser Pferd das erste war und sie nichts 
gewonnen haben, drehn sie sich um, wenn wir vorüberkommen und schauen lieber die Tribünen entlang. 

Die Konkurrenten rückwärts, fest im Sattel, suchen das Unglück zu überblicken, das sie getroffen hat, und das 
Unrecht, das ihnen irgendwie zugefügt wird; sie nehmen ein frisches Aussehen an, als müsse ein neues Rennen 
anfangen und ein ernsthaftes nach diesem Kinderspiel. 

Vielen Damen scheint der Sieger lächerlich, weil er sich aufbläht und doch nicht weiß, was anzufangen mit dem 
ewigen Händeschütteln, Salutieren, Sich-Niederbeugen und ln-die-Ferne-Grüßen, während die Besiegten den Mund 
geschlossen haben und die Hälse ihrer meist wiehernden Pferde leichthin klopfen. 

Endlich fängt es gar aus dem trüb gewordenen Himmel zu regnen an. 

Das Gassenfenster 
Wer verlassen lebt und sich doch hie und da irgend wo anschließen möchte, wer mit Rücksicht auf die Veränderungen 

der Tageszeit, der Witterung, der Berufsverhältnisse und dergleichen ohne weiteres irgend einen beliebigen Arm sehen 

will, an dem er sich halten könnte, -der wird es ohne ein Gassenfenster nicht lange treiben. Und steht es mit ihm so, daß 

er gar nichts sucht und nur als müder Mann, die Augen auf und ab zwischen Publikum und Himmel, an seine 
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Fensterbrüstung tritt, und er will nicht und hat ein wenig den Kopf zurückgeneigt, so reißen ihn doch unten die Pferde mit 
in ihr Gefolge von Wagen und Lärm und damit endlich der menschlichen Eintracht zu. 

Wunsch, Indianer zu werden 
Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit, und auf dem rennenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder kurz 

erzitterte über dem zitternden Boden, bis man die Sporen ließ, denn es gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf, 
denn es gab keine Zügel, und kaum das Land vor sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne Pferdehals und 
Pferdekopf. 

Die Bäume 
Denn wir sind wie Baumstämme im Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf, und mit kleinem Anstoß sollte man sie 

wegschieben können. Nein, das kann man nicht, denn sie sind fest mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar das ist 
nur scheinbar. 

Unglücklichsein 
Als es schon unerträglich geworden war- einmla gegen Abend im November- und ich über den schmalen Teppich 

meines Zimmers wie in einer Rennbahn einherlief, durch den Anblick der erleuchteten Gasse erschreckt, wieder wendete, 
und in der Tiefe des Zimmers, im Grund des Spiegels doch wieder ein neues Ziel bekam, und aufschrie, um nur den 
Schrei zu hören, dem nichts antwortet und dem auch nichts die Kraft des Schreians nimmt, der also aufsteigt, ohne 
Gegengewicht, und nicht aufhören kann, selbst wenn er verstummt, da öffnete sich aus der Wand heraus die Tür, so eilig, 
weil doch Eile nötig war und selbst die Wagenpferde unten auf dem Pflaster wie wildgewordene Pferde in der Schlacht, 
die Gurgeln preisgegeben, sich erhoben. 

Als kleines Gespenst fuhr ein Kind aus dem ganz dunklen Korridor, in dem die Lampe noch nicht brannte, und blieb 
auf den Fußspitzen stehn, auf einem unmerklich schaukelnden Fußbodenbalken. Von der Dämmerung des Zimmers 
gleich geblende� wollte es mit seinem Gesicht rasch in seine Hände, beruhigte sich aber unversehens mit dem Blick zum 
Fenster, vor dessen Kreuz der hochgetriebene Dunst der Straßenbeleuchtung endlich unter dem Dunkel liegen blieb. Mit 
dem rechten Ellbogen hielt es sich vor der offenen Tür aufrecht an der Zimmerwand und ließ den Luftzug von draußen um 
die Gelenke der Füße streichen, auch den Hals, auch die Schläfen entlang. 

Ich sah ein wenig hin, dann sagte ich »Guten Tag« und nahm meinen Rock vom Ofenschirm, weil ich nicht so halb 
nackt dastehen wollte. Ein Weilchen lang hielt ich den Mund offen, damit mich die Aufregung durch den Mund verlasse. 
Ich hatte schlechten Speichel in mir, im Gesicht zitterten mir die Augenwimpern, kurz, es fehlte mir nichts, als gerade 
dieser allerdings erwartete Besuch. 

Das Kind stand noch an der Wand auf dem gleichen Platz, es hatte die rechte hand an die Mauer gepreßt und 
konnte, ganz rotwangig, dessen nicht satt werden, daß die weißgetünchte Wand grobkörnig war und die Fingerspitzen 
rieb. Ich sagte:>> Wollen Sie tatsächlich zu mir? Ist es kein Irrtum? Nichts leichter als ein Irrtum in diesem großen Hause. 
Ich heiße Soundso, wohne im dritten Stock. Bin ich also der, den Sie besuchen wollen?« 

>>Ruhe, Ruhe!« sagte das Kind über die Schulter weg, >>alles ist schon richtig.<< 
>>Dann kommen Sie weiter ins Zimmer herein, ich möchte die Tür schließen.<< 
>>Die Tür habe ich jetzt gerade geschlossen. Machen Sie sich keine Mühe. Beruhigen Sie sich überhaupt.<< 
>>Reden Sie nicht von Mühe. Aber auf diesem Gange wohnt eine Menge Leute, alle sind natürlich meine Bekannten; 

die meisten kommen jetzt aus den Geschäften; wenn sie in einem Zimmer reden hören, glauben sie einfach das Recht zu 
haben aufzumachen und nachzuschaun, was los ist. Es ist einmal schon so. Diese Leute haben die tägliche Arbeit hinter 
sich; �em würden sie sich in der provisorischen Abendfreiheit unterwerfen! Übrigens wissen Sie es ja auch. Lassen Sie 
mich die Türe schließen.<< 

»Ja was ist denn? Was haben Sie? Meinetwegen kann das ganze Haus hereinkommen. Und dann noch einmal: Ich 
habe die Türe schon geschlossen, glauben Sie denn, nur Sie können die Türe schließen? Ich habe sogar mit dem 
Schlüssel zugesperrt.<< 

>>Dann ist gut. Mehr will ich ja nicht. Mit dem Schlüssel hätten Sie gar nicht zusperren müssen. Und jetzt machen Sie 
es sich nur behaglich, wenn Sie schon einmal da sind. Sie sind mein Gast. Vertrauen Sie mir völlig. Machen Sie sich nur 
breit ohne Angst. Ich werde Sie weder zum Hierbleiben zwingen, noch zum Weggehn. Muß ich das erst sagen? Kennen 
Sie mich so schlecht?« 

>>Nein. Sie hätten das wirklich nicht sagen müssen. Noch mehr, Sie hätten es gar nicht sagen sollen. Ich bin ein Kind; 
warum soviel Umstände mit mir machen?« 

>>So schlimm ist es nicht. Natürlich, ein Kind. Aber gar so klein sind Sie nicht. Sie sind schon ganz erwachsen. Wenn 
Sie ein Mädchen wären, dürften Sie sich nicht so einfach mit mir in einem Zimmer einsperren.« 

>>Darüber müssen wir uns keine Sorgen machen. Ich wollte nur sagen: Daß ich Sie so gut kenne, schützt mich wenig, 
es enthebt Sie nur der Anstrengung, mir etwas vorzulügen. Trotzdem aber machen Sie mir Komplimente. Lassen Sie das, 

7 



ich fordere Sie auf, lassen Sie das. Dazu kommt, daß ich Sie nicht überall und immerfort kenne, gar bei dieser Finsternis. 
Es wäre viel besser, wenn Sie Licht machen ließen. Nein, lieber nicht. Immerhin werde ich mir merken, daß Sie mir schon 
gedroht haben.« 

»Wie? Ich hätte Ihnen gedroht? Aber ich bitte Sie. Ich bin ja so froh, daß Sie endlich hier sind. Ich sage >endlich<, weil 
es schon so spät ist. Es ist mir unbegreiflich, warum Sie so spät gekommen sind. Da ist es möglich, daß ich in der Freude 
so durcheinander gesprochen habe und daß Sie es gerade so verstanden haben. Daß ich so gesprochen habe, gebe ich 
zehnmal zu, ja ich habe Ihnen mit Allem gedroht, was Sie wollen. - Nur keinen Streit, um Himmelswillen I- Aber wie 
konnten Sie es glauben? Wie konnten Sie mich so kränken? Warum wollen Sie mir mit aller Gewalt dieses kleine 
Weilchen Ihres Hierseins verderben? Ein fremder Mensch wäre entgegenkommender als Sie.« 

»Das glaube ich; das war keine Weisheil So nah, als Ihnen ein fremder Mensch entgegenkommen kann, bin ich 
Ihnen schon von Natur aus. Das wissen Sie auch, wozu also die Wehmut? Sagen Sie, daß Sie Komödie spielen wollen, 
und ich gehe augenblicklich.« 

»So? Auch das wagen Sie mir zu sagen? Sie sind ein wenig zu kühn. Am Ende sind Sie doch in meinem Zimmer. Sie 
reiben Ihre Finger wie verrückt an meiner Wand. Mein Zimmer, meine Wand! Und außerdem ist das, was Sie sagen, 
lächerlich, nicht nur frech. Sie sagen, Ihre Natur zwinge Sie, mit mir in dieser Weise zu reden. Wirklich? Ihre Natur zwingt 
Sie? Das ist nett von Ihrer Natur. Ihre Natur ist meine, und wenn ich mich von Natur aus freundlich zu Ihnen verhalte, so 
dürfen auch Sie nicht anders.<< 

»Ist das freundlich?« 
>>Ich rede von früher.« 
»Wissen Sie, wie ich später sein werde?« 
»Nichts weiß ich.« 

Und ich ging zum Nachttisch hin, auf dem ich die Kerze anzündete. Ich hatte in jener Zeit weder Gas noch 
elektrisches Licht in meinem Zimmer. Ich saß dann noch eine Weile beim Tisch, bis ich auch dessen müde wurde, den 
Überzieher anzog, den Hut vom Kanapee nahm und die Kerze ausblies. Beim Hinausgehen verfing ich mich in ein 
Sesselbein. 

Auf der Treppe traf ich einen Mieter aus dem gleichen Stockwerk. 
»Sie gehen schon wieder weg, Sie Lump?« fragte er, auf seinen über zwei Stufen ausgebreiteten Beinen ausruhend. 
»Was soll ich machen?« sagte ich, »jetzt habe ich ein Gespenst im Zimmer gehabt.« 
»Sie sagen das mit der gleichen Unzufriedenheit, wie wenn Sie ein Haar in der Suppe gefunden hätten.« 
»Sie spaßen. Aber merken Sie sich, ein Gespenst ist ein Gespenst.« 
»Sehr wahr. Aber wie, wenn man überhaupt nicht an Gespenster glaubt?« 
»Ja meinen Sie denn, ich glaube an Gespenster? Was hilft mir aber dieses Nichtglauben?« 
»Sehr einfach. Sie müssen eben keine Angst mehr haben, wenn ein Gespenst wirklich zu Ihnen kommt.« 
»Ja, aber das ist doch die nebensächliche Angst. Die eigentliche Angst ist die Angst vor der Ursache der 

Erscheinung. Und diese Angst bleibt. Die habe ich geradezu großartig in mir.« Ich fing vor Nervosität an, alle meine 
Taschen zu durchsuchen. 

»Da Sie aber vor der Erscheinung selbst keine Angst hatten, hätten Sie sie doch ruhig nach ihrer Ursache fragen 
können!« 

»Sie haben offenbar noch nie mit Gespenstern gesprochen. Aus denen kann man ja niemals eine klare Auskunft 
bekommen. Das ist ein Hinundher. Diese Gespenster scheinen über ihre Existenz mehr im Zweifel zu sein, als wir, was 
übrigens bei ihrer Hinfälligkeit kein Wunder ist.« 

»Ich habe aber gehört, dass man sie auffüttern kann.« 
»Da sind Sie gut berichtet. Das kann man. Aber wer wird das machen?« 
»Warum nicht? Wenn es ein weibliches Gespenst ist z. B.« sagte er und schwang sich auf die obere Stufe. 
»Ach so,« sagte ich, »aber selbst dann steht es nicht dafür. « 

Ich besann mich. Mein Bekannter war schon so hoch, daß er sich, um mich zu sehen, unter einer Wölbung des 
Treppenhauses vorbeugen mußte. »Aber trotzdem«, rief ich, >>wenn Sie mir dort oben mein Gespenst wegnehmen, dann 
ist es zwischen uns aus, für immer.« 

»Aber das war ja nur Spaß«, sagte er und zog den Kopf zurück. 
»Dann ist es gut«, sagte ich und hätte jetzt eigentlich ruhig spazieren gehen können. Aber weil ich mich gar so 

verlassen fühlte, ging ich lieber hinauf und legte mich schlafen. 
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WENN DIE BEGRIFFE N ICHT RICHTIG SIND Kungfutse 

Der chinesische Weise Meister Kungfutsc wurde einst vom Fürsten des Staates We 
gefragt, was er für das Wichtigste im Staatsleben ansehe. Der Meister sprach: .. was 
vor allem nötig ist, ist, daß man alle Dinge beim rechten Namen nennen kann ... Der 

Fürst Dsi Lu äußerte sich ziemlich absprechend über die Äußerung des Meisters. 
Kungfutse verwies ihm dies und antwortete: uMan darf das, was man nicht versteht, 
nidtt beiseite lassen. Wenn die Begriffe nicht richtig. sind, so stimmen die Worte 
nicht; stimmen die Worte nicht, so ist das, was gesagt wird, nicht das, was gemeint isti 
ist das, was gesagt wird, nicht das, was gemeint ist, so kommen die Werke ·nicht zu
stande; kommen die Werke nicht zustande, so gedeiht Moral und Kunst nicht; ge
deiht Moral und Kunst nicht, so trifft das Recht nicht; trifft das Recht nicht, so weiß 
das Volk nicht, wohin Hand und Fuß setzen. Also dulde man nicht, daß in den Wor
ten irgend etwas in Unordnung ist. Das ist es, worauf alles ankommt." 

9l 

EINE KAISERLICHE BOTSCHAFT Franz Kafka 

Der Kaiser-so heißt es-hat dir, dem Einzelnen, dem jämmerlichen Untertanen, 
dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne geflüchteten Schatten, 
gerade dir hat der Kaiser von seinem Sterbebet� aus eine Botschaft gesendet. Den 
Boten hat er beim Bett niederknien lassen und ihm die Botschaft ins Ohr geflüstert; 
so sehr war ihm an ihr gelegen, daß er sich sie noch ins Ohr wiedersagen ließ. Durch 
Kopfnicken hat er die Richtigkeit des Gesagten bestätigt. Und vor der ganzen Zu· 
schauerschalt seines Todes - alle hindernden Wände. werden niedergebrochen und 
auf den weit und hoch sich schwingenden Freit;eppen stehen im Ring die Großen 
des Reichs-vor allen diesen hat er den B()ten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich 
auf den .Weg gemacht; ein krä.(tiger, ei-n unermüdlicher Mann; einmal diesen, ein
mal den andern Arm vorstreckend, schafft er sich Bahn durch die Menge; findet er 
Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er kommt auch 
leicht vorwärts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so groß; ihre Wohnstätten 

so 

nehmen kein Ende. Oflnete sich freies Feld, wie würde er fliegen und bald wohl hör· 
tcst du das herrlid1e Schlagen seiner Fäuste an deirter Tilr. Aber statt dessen, wie 
nutzlos mUht er sich ab; immer noch zwängt er sich durch die Gemächer des inner· 
sten Palastes; niemals wird er sie iiberwinden; und gelänge ihm dies, nichts wäre 
gewonnen; die Treppen hinab müßte er sich kämpfen; und gelänge ihm dies, 
nichts wäre gewonnen; die Höfe wären zu durchmessen; und nach den Höfen der 
zweite umschließende Palast; und wieder Treppen und Höfe; und wieder ein Palast; 
und so weiter durch Jahrtausende; und stürzte er endlich aus dem äußersten Tor
aber niemals, niemals kann es geschehen-, liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die 
Mitte der Welt, hochgeschüttet voll ihres Bodensatzes. N iemand dringt hier durch 
und gar mit der Botschaft eines Toten. - Du aber sitzt an deinem Fenster und er· 
träumst sie dir, wenn der Abend kommt. 

KLEINE FABEL Franz Kafka 

"Ach", sagte die Maus, .. d{e Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so breit, 
daß ich Angst hatte, ich Üef weiter und war glücklich, daß ich endlich rechts und 
links in der Ferne Mauem sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell aufein· 
ander zu, daß ich schon im letzten Zimmer bin, und dort im Winkel steht die Falle, 
in die ich laufe." 

.. Du mußt nur die Laufrichtung ändern .. , sagte die Katze und fraß sie. 



. ,," .......... . 

HtJGO BALL 
. <Lautgedichte) 

Ich habe eine neue Gattung von Versen erfunden, «Verse ohne Worte> oder 
Lautgedichte, in denen das Balancement der Vokale nur nach demWerte der 
Ansatzreihe erwogen und ausgeteilt wird. Die ersten· dieser Verse habe ich 
heute abend vorgelesen. Ich hatte mir dazu ein eigenes Kostüm konstruiert. 

, Meine Beine standen in einem Säulenrund aus blauglänzendem Karton, der 
mir schlank bis zur Hüfte reichte, so daß ich bis dahin wie ein Obelisk aussah. 
Darüber trug ich einen riesigen, aus Pappe geschnittenen Mantelkragen, der 
innen mit Scharlach und außen mit Gold beklebt, am Halse derart zusammen� 
gehalten war, daß ich ihn durch ein Heben und Senken der Ellbogen 

•• flügelartig bewegen konnte. Dazu einen zylinderartigen, hohen, weiß und 
blau gestreiften Schatnanenhut. 

Ich hatte an allen drei Seiten des Podiums gegen .das Publikum Noten- . 
ständer errichtet und stellte darauf mein mit Rotstift gemaltes Manuskript, .. 
bald am einen, bald am an dem Notenständer zelebrierend. Da Tzara von 

'' meinen Vorbereitungen wußte, gab es eine richtige kleine Premiere. Alle 
waren neugierig. Also ließ ich mich, da ich als Säulenicht gehen konnte, in der 
Verfinsterung aUf das Podest tragen und begann langsam und feierlich: 

.. 

gadji beri bimba 
glandridi lauli. lonni cadori 
gadjama bim beri glassala 
glandridi glassala tuffm i zimbrabim 
blassa galassasa tuffm i zimbrabim ... 

Die Akzente wurden schwerer, der Ausdruck steigerte sich in der V erschär
fung der Konsonanten. Ich merkte sehr bald, daß meine Ausdrucksmittel, 

•• wenn ich ernst bleiben wollte (und das wollte ich um jeden Preis) dem Pomp 
meiner Inszenierung nicht würden gewachsen sein. Im Publikum sah ich 
Brupbacher,Jelmoli, L>ban, Frau Wiegmann. Ich fiirchtete eine Blamage und 
nahm mich zusammen. Ich hatte jetzt rechts am Notenständer «Labadas 
Gesang an die Wolken• und links die «Elefantenkarawane> absolviert und 

1o wmc:tte mich wieder zur mitderen Staffelei, fleißig mit den Flügeln schlagend. 
Die ·schweren Vokalreihen und der schleppende Rhythmus der Elefanten 
Hugo Ballo x886-1927. Lautgedithte: 
Text nach R.Huelsenbeck (Hg.): Dada. 
.Eine literarische Dokumentation. -
Reinbek r964. s. rsSf. 

Kan.wane: Text nach R. Huelsenbeck (Hg;): Dada. Eine literarische Doku- · 
mentation. S.209. 

hatten mir eben noch eine letzte Steigerung erlaubt. Wie sollte ich's aber zu 
Ende fUhren? Da bemerkte ich, daß meine Stimme, der kein anderer Weg 
mehr blieb, die uralte Kadenz der priesterlichen Lamentation annahm, jenen 

" Stil des Meßgesangs, wie er durch die katholischen Kirchen des Morgen- und 
Abendlandes wehklagt. 

Ich weiß nicht, was mir diese Musik eingab. Aber ich begann meine 
Vokalreihen rezitativartig im Kirchenstile zu singen und versuchte es, nicht 
nucemst zu bleiben, sondern mir auch den Ernst zu erzwingen. Einen Moment 

.., lang schien mir, als tauche in meiner kubistischen Maske ein bleiches, 
verstörtes Jungensgesicht auf, jenes halb erschrockene, ·halb neugierige 
Gesicht eines zehnjährigen Knaben, der in den Totenmessen und Hochämtern 
seiner Heimatpfarrei zitternd und gierig am Munde der Priester hängt. Da 
erlosch, wie ich es bestellt hatte, das elektrische Licht, und ich wurde vom 

., Podium herab schweißbedeckt als ein magischer Bischof in die Versenkung 
getragen. 

Kft RFI\JJft NE 
jolifanto bambla ö falli bambla 
grossiga m'pfa hab/a horem 
t1giga goraman 

. higo bloiko russula huju 
hollaka hollala 
anlogo bung 
blago bung 
blago bung 
bosso fataka 
n nn n 
schampa wulla wussa 61obo 
hej tatta g6rem 
eschige zunba.da. 
rontnbn ssubntlu ntnro ssnbndn 
tumba ba- umf 
kusagauma 
ba- umf 
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Das große Lalulä 

Kroklokwafzil Sememelhi! 
Seiokronto- prafriplo: 
Bifzi, bafzi, hulalertli; 
quasti basti bo ... 
Lalu lalu lalu lalu Ia! . , 
Hontraruru miromente 
zasku zes rü rü 1 
Entepente, leiolente 
klekwapufzi lü1 
Lalu lalu lalu lalu Ia! 

Simarar kos malzipempu 
silzuzankunkrei (;}! 
M:ujomar dos: Quempu Lempu 
Siri Suri Sei []I 
Lalu lalu lalu lalu Ia! 

Der Zwölf-Elf 

Der Zwölf-Elf hebt die linke Hand: 
Da schlägt es Mittemacht im Land. 

. .  _.- Es lauscht der Teich mit uffncm Mund. 
Ganz leise heult der Schluchtenhund. 

Die Dommel reckt sich auf im Rohr. 
Der Moosfrosch lugt aus seinem Moor. 

Der Schneck horcht auf in seinem Haus; 
desgleichen die Kartoffelmaus. 

Das Irrlicht selbst macht Halt und Rast 
·:auf einem windgebrachneo Ast. 

< _________ J:..-._-�----.�� ...._. ... / Der Rabe Ralf 
I 
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Der Rabe Ral! 
will will hu hu 

dem niemand half 
still still du du 

half sich allein 
am Rabenstein 

will will still still 
hu hu 

Die Nebelfrau 
will will hu hu 

nimmts nicht genau 
still still du du 

sie sagt nimm nimm 
's ist nicht so schlimm 

will will still still 
hu hu 

·� 

Doch als ein Jahr 
will will hu hu 

vergangen war 
still still du du 

da lag im Rot 
der Rabe tot 

will will still still 
• du du 

( � V I ·,.f,' a,_,, 

Sophie, die Maid, hat ein Gesicht: 
Das Mondschaf geht zum Hochgericht. 

Die Galgenbrüder wehn im Wind. 
Im fernen Dorfe schreit ein Kind. 

Zwei Maulwürf küssen sich zur Stund 
als Neuvermählte auf den Mund . 

Hingegen tief im finstern Wald 
ein Nachtmahr seine Fäuste ballt: 

Dieweil ein später Wanderstrumpf 
sich nicht verlief in Teich und Sumpf. 

Der Rabe Ralf ruft schaurig: •Kra! 
Das End ist da! Das End ist da! .. 

Der Zwölf-Elf senkt die linke Hand: 
Und wieder schläft das ganze Land. 

Das Mondschaf 

Das Mondschaf steht auf weiter Flur. 
Es harrt und harrt der großen Schur. 

D:1s Mnndsch:1f. 

Das Mondschaf rupft sich einen Halm 
und geht dann heim auf seine Alm. 

0:1s MondschaL 

) 

Das Mondschaf spricht zu sich im Traum: 
.. Jch bin des Weltalls dunkler Raum.• 

Das MondschaL 

Das Mondschaf liegt am Morgen tot. 
Sein Leib ist weiß, die Sonn' ist rot. 

Das �\ondschaf. 

' . ' 
' ,,. 
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Lunovis in planitie stat 

CultrUrnque roagn' eXSpectitat. 

Lunovis. 

Lunovis herba rapta it 

In montes, unde cucutrit. 

Lunovis. 

Lunovis habet soronium: 

Se culmen rer' ess' omnium . 

Lunovis. 

Lunovis mane mortuumst. 

Sol ruber atque ips' albumst. 

Lunovis. 

.... 
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Fisches Nachtgesang I.. 
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Das Gebet
-

Die Rehlein beten zur Nacht, habt acht! · 

Halb neun! 

Halb zehn! 

Halb elf! Halb Zwiilfl Zwölf! 
Die Rehlein beten zur Nacht, habt acht! • Sie falten die kleinen Zeh Iein, die Rehlein. 

Galgenbruders Frühlingslied 

Es lenzet auch auf unserm Spahn, 
o selige Epoche! 
Ein Hälmlein will zum Lichte nahn 
aus einem Astwurmloche. 

Es schaukelt bald im Winde hin 
und schaukelt bald drin her. 
Mir ist beinah, ich wäre wer, 
der ich doch nicht mehr bin ... 

) 

... 

I 
Nein! 

Pfeift der Sturm? 
Keift ein Wurm? 

· Heulen 
Eulen 
hoch vom Turm? 

Neinl 

Es ist des Galgenstrickes 
dickes 
Ende, welches ächzte, 
gleich als ob 
im Galopp 
eine müdgehetzte Mähre 
nach dem nächsten Brunnen lechzte 
!der vielleicht noch ferne wäre). 

Galgenbruders Lied an Sophie, 
die Henkersmaid 

Sophie, mein Henkersmädel, 
komm, küsse mir den Schädel! 
Zwar ist mein Mund 
ein schwar:z;er Schlund
doch du bist gut und cJcll 

Sophle, mein Henkersmädel, 
komm, streichle mir den Schädel! 
Zwar ist mein Haupt 
des Haars beraubt-
doch du bist gut und edel! 

Sophie, mein Henkersmädel, 
komm, schau mir in den Schädel! 
Die Augen zwar, 
s1e traß der Aar _ 
doch du bist gut und edel! 

\;0'-'. 

I Galgenkindes WiegenÜed 

Schlaf, Kindlein, schlaf, 
am Himmel steht ein Schaf; 

I 
das Schaf, das ist aus Wasserdampf 
und kämpft wie du den Lebenskampf. 
Schlaf, Kindlein, schlaf. 

Schlaf, Kindlein, schlaf, 
die Sonne frißt das Schaf, 
sie leckt es weg vom blauen Grund 
mit langer Zunge wie ein Hund. 
Schlaf, Kindlein, schlaf. 

Schlaf, Kindlein, schlaf. 
Nun ist es fort, das Schaf. 
Es kommt der Mond und schilt sein Weib; 
die läuft ihm weg, das Schaf im Leib. 
Schlaf, Kindlein, schlaf. 

Wie sich das G algenkind 
die Monatsnamen merkt 

Jaguar 
Zebra 
Nerz 

Mandrill 
Maikäfer 

Pony 
Muli 

Auerochs 
Wespenbär 
Locktauber 
Robbenbär 
Zehenbär 

' ' 

Das Geburtslied 
Oder; Die Zeichen 

Oder; Sophie und' kein Ende 

Ein Kindelein 
im Windelein 
heut macht es noch ins Bindclcin, doch um das Haus ... 

,. � -o Graus o Graus 
da blasen böse Winde!ein. 

»Ein Mädelein .. 
rufts Hedelein 

. ' 

und kneift ihm in die Wädelein. Doch an dem Haus 
o Graus o Graus 
da wackeln alle Lädelein. 

Ein Eulelein 
schiebts Mäulelein 
vorbei arn Fensters�'!Jlelein. Es ruft ins Haus 

o Graus o Graus 
hört ihr die Silbergäulelein. 

Ein Würmelein 
im Stünnelein 
fliegt nieder von dem Tiirmelein. Es ruft o Graus: 
»Es regnet drauß 
so gebt mir doch ein Schinne! ein.� 

0 Kindelein 
i m  Windelein 
heut machst du noch ins Bindelein. Doch gehSt du aus 

im langen Flaus 
V�-irst du ein Vagabünde! sein. 

' 
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Von einem, dem alles danebenging 

Ich war atis dem Kriege endassen, 
Da ging ich einst weinend bei Nacht, 
Weinend durch die Gassen. 
Denn ich hatte in die Hosen genu.cht. 
Und ich habe nur die eine 
Und niemanden, wo sie reine 
M>cht oder mich verlacht. 

Und ich war mit meiner W'utin der Quer. 
Und ich irne die ganze Nacht umher, 
Innerlich alles voll Sorgen. 
Und sie hätten vieUeicht mich am Morgen 
Als Leiche herausgefischt. 

Aber weil doch der Morgen 
Alles Leid trocknet und alle Trän<n verwischt -

Nachtgalle 

Weil meine beiden Beine 
Erfolglos müde sind 
Und weil ich gerade einsam bin, · 
Wie ein hausierendes Streiehholzkind, 
Setz ich mich in die Anlagen hin 
Und weine. 

Nun· hab ich lange geweint. 
Es witd schon Nacht; und mir scheint, 
Der liebe Gott sei beschäftigt. 
Und das Leben ist-- alles, wa5 es nur gib� 
Wshn. Krautsalat, Kampf oder Seife. 
Ich erhebe mich leidlich gekräftigt. • 

Ich weiß eine Zeitungsfrau, die mich liebt. 
Und ich pfeife. 

Ein querendes Auto tutet. -
Nicht Gold noch Stein waren echt 

An dem Ring, den ich gestern gefunden. -
Die nächtliche Straße blutet 

Aus tausend Wunden. 
Unc:l das ist so recht. 

Die Schnuphabaks<;!ose 

Es war eine Sch;;uphabaksdose, 
Die hatte Friedeich der Große 
Sich selbst geschnitzelt aus Nußbaumholz. 
Und darauf war sie natürlich stolz. 

Da kam ein Holzwurm gekrochen. 
Der hatte Nußbaum gerochen. 
Die Dose erzählte ihm lang und breit . 
Von Friedrich dem Großen und seinet Zeit. 

Sie nannte den alten Fritz generös. 
Da aber wurde der Holzwurm DCIVÖs 
Und sagte; indem er zu bohren begann: 
• Was geht mich Friedeich der Große an!c 

Ein männlicher Briefmark erlebte 
Was Schönes, bevor er klebte. 
Er war von einer Prinzessin bdeck:t. 
Da war die Liebe in ihm erweckt. 

Er wollte sie wiederküssen, 
Da hat er verreisen m.üssen. 
So liebte er sie vergebens. 
Das ist die Tragik des Lebens! 

: :�. -�
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DieAmeisen 

In Harnburg lebten zwei Ameisen, 
Die wollten nach Australien reisen. 

. Bei Altona auf der Chaussee 
.Pa taten ihnen die Beine weh, 
Und da verzichteten sie weise 
Denn auf den letzten Teil der Reise. 

·So will man oft und kann doch nicht 
Und leistet dann recht gern VerzichL 

Es bildete sich ein Gemisch 
Von Stachelschwein und Tintenfisch. 
Die Wissensch.ih, die teilt es ein 
In Siachdfudt und Tintenschwein. 
Der Fisch bewohnt den Ozean. 
Gefährlich ist es, ihm zu nalm. 
Das Tintenschwein trifft man in Bücheqt, 
An Fingerspitzen, TaschentÜchern. 
Es ist -das liegt ja auf der Hand -
Dem Igelschwein noch sehr verwandt. 

An einem Teiche 
Schlich eine Schleiche, 
E;,;e Blindschleiche sogar. 
Da trieb ein Etwas ans Ufer im Wmd. 
Die Schleiche sah nicht, was es war; 
Denn sie war blind. 

-----------------------Das dunkJe Etwas aber war die Kindsleiche Einer Blindschleiche. 

Im Park 

Ein ganz kleines Reh stand arn ganz kleinen Baum 
Still und verklärt wie im Traum. 
Das war des Nachts elf Uhr zwei. 
Und dann kam ich um vier 
Morgens wieder vorbei, 
Und da träumte noch immer das Tier. 
Nun schlich ich mich leise - ich atmete kaum -
Gegen den Wmd an den Baum, 
Und gab dein Reh einen ganz kleinen Stips. 
Und da war _es aus Gips. 



GEORGTRARL 

Geistliche Dämmerung 

Stille begegnet am Saum des VValdes 
Ein dunkles Wild; 
Am Hügel endet leise der Abend wind) 

Verstummt die Klage der Amsel, 
Und die sanften Flöten des Herbstes 
Schweigen im Rohr. 

Auf schwarzer Wolke 
Befährst du trunken von Mohn 
Den nächtigen Weiher, 

Den Sternenhimmel. 
Immer tönt der Schwester mondene Stimme 
Durch die geistliche Nacht. 

Verklärter Herbst 

Gewaltig endet so das Jahr 
Mit goldnem Wein und Frucht der Gärten. 
Rund schweigen Wälder wunderbar 
Und sind des Einsamen Gefährten. 

Da sagt der Landmann: Es ist gut. 
Ihr Abendglocken lang und leise 
Gebt noch zum Ende frohen :Mut. 
Ein Vogelzug grüßt auf der Reise. 

Es ist der Liebe milde Zeit. 
Im Kahn den blauen Fluß hinunter 
Wie schön sich Bild an Bildehen reiht
Das geht in Ruh und Schweigen unter. 

Kaspar Hauser Lied 

Für Bessie Laos 

Er wahrlich liebt� die Sonne, die purpurn den Hügel 
, hinabstieg, 

Die Wege des Walds, den singenden Schwarzvogel 
Und die Freude des Grüns. 

Ernsthaft war sein Wohnen im Schatten des Baums 
Und rein sein Antlitz. 
Gott sprach eine sanfte Flamme zu seinem Herzen: 
0 Mensch! 

Stille fand sein Schritt die Stadt am Abend; 
Die dunkle Klage seines Munds: 
Ich will ein Reiter werden. 

Ihm aber folgte Busch und Tier, 
Haus und Dämmergarten weißer Menschen 
Und sein Mörder suchte nach ihm. 

Frühling und Sommer und schön der Herbst 
Des Gerechten, sein leiser Schritt 

Die schwebend unbeschwerten 
Abgründe und die Gärten 
Des Lebens tragen ihn. 

GEORGHEYM 

Der Gott der Stadt 

Auf einem Häuserblocke sitzt er breit. 
Die Winde lagern schwarz um seine Stirn. 
Er schaut voll Wut, wo fern in Einsamkeit 
Die letzten Häuser in das Land verirrn. 

Vom Abend glänzt der rote Bauch dem Baal, 
Die großen Städte knieen um ihn her. 
Der Kirchenglocken ungeheure Zahl 
Wogt auf zu ihm aus schwarzer Türme Meer. 

Wie Korybanten-Tanz dröhnt die Musik 
Der Millionen durch die Straßen laut. 
Der Schlote Rauch, die Wolken der Fabrik 
Ziehn auf zu ihm, wie Duft von Weihrauch blaut. 

Das Wetter schwält in seinen Augenbrauen. 
Der dunkle Abend wird in Nacht betäubt. 

Die Stürme flattern, die wie Geier schauen 
Von seinem Haupthaar, das im Zorne sträubt. 

Er streckt ins Dunkel seine Fleischerfaust. 
Er schüttelt sie. Ein Meer von Feuer jagt 
Durch eine Straße. Und der Glutqualm braust 
Und frißt sie auf, bis spät der Morgen tagt. 

Der Abend 

Versunken ist der Tag in Purpurrot, 
Der Strom schwimmt weiß in ungeheurer Glätte. 
Ein Segel kommt. Es hebt sich aus dem Boot 
Am Steuer groß des Schiffers Silhouette. 

Auf allen Inseln steigt des Herbstes Wald 
Mit roten Häuptern in den Raum, den klaren. 
Und aus der Schluchten dunkler Tiefe hallt 
Der Waldung Ton, wie Rauschen der Kitharen. 

Das Dunkel ist im Osten ausgegossen, 
Wie blauer Wein kommt aus gestürzter time. 
Und ferne steht, vom Mantel schwarz umflossen, 
Die hohe Nacht auf schattigem Kothume. 
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HANSARP 
)Dada war kein Rüpelspiel( 

Wahnsinn und Mord wetteiferten miteinander, als Dada 1916 in Zürich aus 
dem Urgrund emporstieg. Die Menschen, die nicht unmittelbar an der 
ungeheuerlichen Raserei des Weltkrieges beteiligt w a.ren.� taten so. als 
begriffen sie nicht, was um sie her vorging. Wie verirrte Lämmer blickten sie 

, aus glasigen Augen in die Welt. Dada wollte die Menschen aus ihrer 
jämmerlichen Ohnmacht aufschrecken. Dada verabscheute die Resignation. 
Wer von Dada nur seine possenhafte Phantastik beschxeibt und nicht in sein 
Wesen, nicht in seine überzeitliche Realität eindringt, wird von Dada ein 
wertloses Bruchstück geben. Dada war kein RüpelspieL [ ... ) 

•• Nicht nur die Dichter sondern auch die Maler und llildhauer, die in den 
Jahren 1916 bis 1920 zum Kreise Dadas gehörten, waren mit der Kunst und 
dem Leben auf unserem Stern nicht einverstanden. Besonders Janco, Richter, 
Eggeling, Sophie Taeuber und ich gehörten zu diesen Empörten. Wir alle 
waren entschlossen, dem Bild nicht mehr Stilleben, Landschaften, Akte 

,, abzutrotzen. Aber auch der Futurismus und Kubismw wurden von uns für 
vogelfrei erklärt. Wir wollten die unbedingte Freiheit. Unbeschwert wollten 

wir in die Höhe und in die Tiefe schauen können. [ ... ] 

)OpusO( 
2 

, Er zieht aus seinem schwarzen Sarg 
Um Sarg um Sarg um Sarg hervor. 
Er weint mit seinem Vorderteil 
Und wickelt sich in Trauerflor. 

, Halb Lehnstuhl und halb Luxussarg 
Taktiert er mit dem Atemstock 
Das grüne Zifferl>latt am Hut 
Und fallt von seinem Kutscherbock. 

9 Dabei stößt er den Ghettofisch 
Von der meublierten Staffelei 
Sein langer Würfelstrumpf :zerreißt 
Zweimal entzwei dreimal entdrei. 

kaspar ist tot 

weh unser guter kaspar ist tot. 
wer verbirgt nun die brennende fahne im wolkenzapf und schlägt täglich 

ein schwarzes schnippchen. 
wer dreht nun die kaffeemühle ini ur&ß. 
wer lockt nun das idyllische reh aus der versteinerten tüte. 
wer sehneuzt nun die schiffe parapluis windeuter bienenväter ozonspindem 

und entgrätet die pyramiden. 
weh weh weh unser guter kaspar ist tot. heiliger birnbam kaspar ist tot. 
die heufische klappern herzzerreißend vor leid in d.en glockenscheuneu 

10 wenn man seinen vomamen ausspricht. darum seufze ich weiter seinen 
familiennamen kaspar kaspar kaspar. 

warum hast du uns verlassen. in welche gestalt ist nun deine schöne große 
seele gewandert. bist du ein stem geworden oder eine kette aus wasser an einem 
heißen wirhelwind oder ein euter aus schwarzem licht oder ein durchsichtiger 

'' ziegel an der stöhnenden trommel des felsigen wesens. 
jetzt vertrocknen unsere scheite! und sohlen und die feen liegen halbver

kohlt auf dem scheiterhaufen. 
jetzt donnert hinter der sonne die schwarze kegelbahn und keiner zieht 

mehr die kornpasse und die räder der schiebkarten auf. 
"' wer ißt nun mit der phosphoreszierenden ratte am einsamen barfüßigen 

tisch. 

wer verjagt nun den sirokkoko teufe! wenn er dt"e pfce d fiüh ill w kl"· . r e ver ren w . �r er 
.. 

art �s nu
.
n dte monogramme in den stemen. 

da 
s�n_

e huste WIId dte kamine aller wahrhaft edlen menschen zieren doch ist '' s em trost und Schnupftabak für einen totenkop( 
. 

Opus 0.: Text nach H.Arp: Der Pyra
midenrock. Erlenbach-Zürich und Mün
chen 1924. S. 7. 

Kaspar ist t&t: text nach H. Arp, 
R. Huelsenbeck, T. Tzara: Dada. Die 
Geburt des Dada. -Zürich 1957. S.JI. 
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HANS ARP 

Kaspar ist tot 

weh un.ser guter kaspar ist tot. 
wer verbirgt nun die brennende fahne im 

wolkenzapf und schlägt täglich ein schwarzes schnippchen. 
wer dreht nun die kaffeemühle im urfass. 
wer lockt nun das idyllische reh aus der ver-

steinerten tüte. 
wer sehneuzt nun die schiffe parapluies 

windeuter bienenväter ozonspindein und entgrätet 
die- pyramiden. 

weh weh weh unser guter kaspar ist tot. hei
liger bimbam kaspar ist tot. 

die heufische klappern herzzerreissend vor 
leid in den glockenscheur ... en wenn 1nan seinen vor
namen ausspricht. darum seufze ich weiter seinen 
familiennamen kaspar kaspar kaspar. 

warum hast du uns verlassen. in welche ge-
stalt ist nun deine schöne grosse seele gewandert. bist 
du em stem geworden oder eine kette aus wasser an 
einem heissen wirhelwind oder ein euter aus schwar· 
zem licht oder ein durchsichtiger ziegel an der stöh
nenden trommel des felsigen wesens. 

jetzt vertrocknen unsere scheite! und sohlen 
und die feen liegen halbverkohlt auf dem scheiter
hanfen. 

jetzt donnert hinter der sonne die schwarze 
kegelbahn und keiner zieht mehr die kornpasse und 
die räder der seiriebkarren auf. 

wer isst nun mit der phosphoreszierenden 
ratte am einsamen barfüssigen tisch. 

wer verjagt nun den sirokkoko teu:fel wenn 
er die pferde verführen will. 

wer erklärt uns nun die monogramme in 
den sternen. 

seine büste wird die kamine aller wahrhaft 
edlen menschen zieren doch das ist kein trost und 
schnupftabak für einen totenkopf. 

FRA.Nz WERF.EL 

Elternlied 

Kinder laufen fort. 
Lang her kanns noch gar nicht sein, 
Kamen sie zur Tür herein, 
Saßen zwistiglich vereint 
Alle um den Tisch. 

Kinder laufen fort. 
Und es ist schon lange her. 
Schlechtes Zeugnis kommt nicht mehr. 
Stunden Ärgers, Stunden schwer: 
Scharlach, Diphtherie! 

Kinder laufen fort. 
Söhne hangen Weibern an. 
Töchter haben ihren Mann. 
Briefe kommen, dann und wann 
Nur auf einen Sprung. 

Kinder laufen fort. 
Etwas nehmen sie doch mit. 
Wir sind ärmer, sie sind quitt, 
Und die Uhr geht Schritt für Schritt 
Um den leeren Tisch. 

FRANZ WERFEL 

Veni Creator Spiritus 

Komm heiliger Geist du, schöpferisch! 
Den Marmor unsrer Form zerbrich, 
Daß nicht mehr Mauer krank und hart 
Den Brunnen dieser VVelt umstarrt, 
Daß wir gemeinsam und nach oben 
Wie Flammen ineinander toben! 

Tauch auf aus unsem Flächen wund, 
Delphin von aller Wesen Grund, 
Alt allgemein und heiliger Fisch I 
Komm reiner Geist du, schöpferisCh, 
Nach dem wir ewig uns entfalten, 
Kristallgesetz der Weltgestalten I 

Wie sind wir alle Fremde doch! 

Wie unterm letzten Hemde noch 

Und mit tausend Zipfelmützen weit 

.· 

Sind die finstren Ebnen flackend überstreut 
Und was unten auf den Straßen wimmelnd

' flieht 
Stößt er in die Feuerwälder, wo die Flamme brausen'd zieht. 

Und die Flammen :fressen brennend Wald um Wald, 
Gelbe Fledermäuse, zackig in das Laub gekrallt, 
Seine Stange haut er wie ein Köhlerknecht 
In die Bäume, daß das Feuer brause recht. 

Eine große Sta:dt versank in gelbem Rauch, 
Warf sich lautlos in des Abgrunds Bauch. 
Aber riesig über glühnden Trümmern steht, 
Der in wilde Himmel dreimal seine Fackel dreht 

über sturmzerfetzter Wolken Widerschein, 
In des toten Dunkels kalten Wüstenein, 
Daß er mit dem Brande weit die Nacht verdorr, 
Pech und Feuer träufet unten auf Gomorrh. 

0 weiter, weiter Abend 

0 weiter, weiter Abend. Da verglühen 
Die langen Hügel an dem Horizont, 
Wie klarer Träume Landschaft bunt besonnt. 
0 weiter Abend, wo die Saaten sprühen 
Des Tages Licht zurück in goldnem Schein. 
Hoch oben singen Schwalben, winzig klein. 
Auf allen Feldern glitzert ihre Jagd, 
Im Wald des Rohres und in hellen Buchten, 
Wo hohe Masten stehn. Doch in den Schluchten 
DerHügel hinten nistet schon die Nacht. 



Die befreiende Leichtigkeit des konkreten Künstlers, das herzhafte 
Lachen des Dadaisten, sein fast nüchternes Ernstnehmen der Wirk
lichkeit, dem die feierliche Unterwerfung abging, hatten so merk� 
würdige Fehlurteile wie "Mangel an Ernst", wenn nicht gar 
"Wurzellosigkeit" zur Folge: Heute erscheint uns dieser konstitu
tionell pazifistische Unsinnspoet als einer der wenigen, die auf 
verdrängte Grundwidersprüche des europäischen Menschen ant
worten: heiter oder verzweifelt, behutsam gegenüber dem andern, 
unbekümmert Gewaltsamkeiten künstlerischer und politischer Art 
persiflierend. So debütierte bereits 1903 der zweisprachige Maler
dichter Hans Qean) Arp (16. September 1887, Straßburg- 7. Juni 
1966, Basel) mit Parodien im Kreis der Straßburger Sezessionisten 
und Dialektdichter, deren Orientierung am französischen Impres
sionismus soeben die am deutschen Jugendstil abzulösen begann. 
Im Gefolge des parodierten Rene Schiekele erlangten 1904 erste 
phantastische Dichtungen Arps begrenzte literarische Publizität. 
Nach der Begegnung mit dem Kubismus (1908) und Picasso 
(1914) in Paris, Kontakten zum ,Blauen Reiter' in München (1911/ 
12) und zum Sturm-Kreis in Berlin (1913) ging er 1915 in die 
neutrale Schweiz, wo er unter dem Vorbild von Sophie Taeuber, 
seiner späteren Frau, mit neuen Materialien zu arbeiten begann. 
Seine surreal-alogische Dichtung entfaltete er als Mitgestalter des 
,Cabaret Voltaire', wozu ihn 1916 Hugo Ball einlud.- Berühmt 
geworden sind alle seine dadaistischen Gedicht bände: , Der vogel 
selbdritt', ,Die wolkenpumpe' von 1920, ,Der Pyramidenrockl 
von 1924, ferner ,Weisst du schwarzt du' (1930) und ,Le siege de 
l'air' (1946). Aus Paris (1926-1940) flieht das Ehepaar über Süd
frankreich in die Schweiz, wo seine Frau stirbt, an die ,Zweiklang' 
(1960) erinnert. - Arp über das Ölporträt (Kunsthalle Hamburg), 
das sein Weimarer Jugendfreund, der Neo-Impressionist Ivo 
Hauptmann, 1905 von ihm malte: "Lange ging er mit sich zu Rate, 
wie er mich für sein Bild kleiden solle. Damals suchte der Maler 
noch einen Farbenvorwand, doch gab seine Wahl meiner Kleidung 
auch über mich Aufschluß. Er setzte mir einen schwarzen, runden, 
steifen Hut auf und zog mir eine orangefarbene Tennisjacke an .. 
wie sie Oscar Wilde im Traum hätte erscheinen können, die zu 
meinen dünnen grüngrauen Hosen und breiten schwarzen Sehn� 
hen wunderbar , klangen'." Julie MeyeF 

Hans Arp 
1887-1966 



HUGO BALL 

Hugo Ball in Zürich 
Photo von Hans Noldt, 
I9I6/I7 

Hugo Ball: geboren am 22. Februar 1886 in Pirmasens, Stu
dium dei- Philosophie und Soziologie in München, Heidelberg 
und Basel, I 9 I o Regieausbildung bei Max Reinhardt, Dramaturg 
in Planen; I 9 I 2 Regisseur und Dramaturg an den Münchener 

Kammerspielen, Wegbereiter des expressionistischen Theaters; 
zugehörig zum Kreis des Blauen Reiters, Mitarbeiter an der Zeit
schrift Revolution; r 9 I 5 gemeinsam mit Emmy Hennings Emi
gration in die Schweiz. I 9 I 6 Gründung des Cabaret Voltaire und 
Edition der gleichnamigen Veröffentlichung; ab 1917 Abwendung 
von DADA-Zürich, bis I9I9 als Journalist an der Freien Zeitung 

in Bern tätig; heiratete Emmy Hennings 1920 und zog sich ins 
Tessin zurück; dort gestorben am 14. September I927; 
Veröffentlichungen: Zur Kritik der deutschen Intelligenz: im Ta.:. 
desjahr (I927) erschien sein Tagebuch Die Flucht aus der Zeit. 

Cabaret 

I. 

Der Exhibitionist stellt sieb gespreizt am Vorhang auf 
und PimprOnella reizt ihn mit den roten Unterröcken. 
Koko der grüne Gott klatscht laut im Publikum. 
Da werden geil die ältesten Sündenböcke. 

Tsingtara! Da ist ein langes Blasinstrument. 
Daraus fährt eine Speichelfahne. Darauf steht: »Schlange« 
Da packen alle ihre Damen in die Geigenkästen ein 
und verziehen sich. Da wird ihnen bange. 

Am Eingang sitzt die ölige Camödine. 
Die schlägt sich die Goldstücke als Flitter in die Schenkel. 
Der sticht eine Bogenlampe die Augen aus. 
Und das brennende Dach fällt herunter auf ihren Enkel. 

2. 
Von dem gespitzten Ohr des Esels fängt die Fliegen 
ein Clown, der eine andre Heimat hat. 
Durch kleine Röhrchen, die sich grünlich biegen, 
hat er Verbindung mit Baronen in der Stadt. 

In hohen Luftgeleisen, wo sich enharmonisch 
die Seile schneiden, drauf man flach entschwirrt, 
Versucht ein kleinkaiihriges Kamel platonisch 
zu klettern; was die Fröhlichkeit verwirrt. 

Der Exhibitionist. der je zuvor den Vorhang 
bedient hat mit Geduld und Blick für das Douceur, 
vergisst urplötzlich den Begebenheitenvorgang 
und treibt gequollene Mädchenscharen vor sich her. 

Totentanz I 9 I 6 

So sterben wir. so sterben wit. 
Wir sterben alle Tage, 
Weil es so gemütlich sich sterben läßt. 
Morgens nach in Schlaf und Traum 
Mittags schon dahin. 
Abends schon zu unterst im Grabe drin. 

Die Schlacht ist unser Freudenhaus. 
Von Blut ist unsere Sonne. 
Tod ist unser Zeichen und Losungswort. 
Kind und Weib verlassen wir-
Was gehen sie uns an? 
Wenn man sich auf uns nur 
Verlassen kann. 

So morden wir, so morden wir. 
Wir morden p.Ile Tage 
Unsre Kameraden im Totentanz. 
Bruder reck dich auf vor mir, 
Bruder, deine Brust! 
Bruder, der du fallen und sterben mußt. 

Wir murren nicht, wir knurren nicht, 
Wir schweigen alle Tage, 
Bis sich vom Gelenke das Hüftbein dreht. 
Hart ist unsere Lagerstatt 
Trocken unser Brot. 
Blutig und besudelt der liebe Gott. 

Wir danken dir, wir danken dir, 
Herr Kaiser flir die Gnade, 
Weil du uns zum sterben erkoren hast. 
Schlafe nur, schlaf sanft und still, 
bis dich auferweckt, 
Unser armer Leib, den der Rasen deckt. 

Auftritt Hugo Balls 

im >Cabaret Voltaire<, Zürich 1916 
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HANS ARP 

>Hans Arp<. 
Zeichnung von 
Modigliani, r916 

Hans Arp: geboren am 16. September· 1887 in Straßburg; Be
such der dortigen Kunstgewerbeschule und anschließend der 
Kunstakademie in Weimar und der Academie Julian in Paris; 
rgog bis 1914 in Weggis/Schweiz; rgri MitbegründerDer mo

derne Bund; I 91 2 Anschluß an den Blauen Reiter; I 9 I 3 Mitar
beiter an der Zeitschrift Der Sturm; 1914/I 5 in Paris; 19 r 6 Mit
begründer der Züricher DADA-Bewegung; graphische und lite
rarische Arbeiten in den Züricher DADA-Publikationen; 1920/2 r 
Beteiligung an der DADA-Bewegung in Köln. 

Lyrikbände: Die Wolkenpumpe und Der Vogel selbdritt, r 920, 

7 Arpaden. 1923. Der Pyramidenrock. 1924, Weisst du schwarzt 

du. 1930 . 

lachende tiere schäumen aus eisernen kannen die wolkenwalzen 
drängen die tiere aus ihren kernen und steinen nackt stehen 
hufe auf steinalten steinen mäuschenstill bei zweigen und grä· 
ten geweihe spiesen schneekugeln auf stühlen galoppieren 
könige in die berge und predigen das dezemberhorn laßt Stroh
brücken nieder bringt eisenbriefe lautlos und gut hörbar in der 
eistlasehe gefrieren die turteltauben 

nie hat der er den schweißbrüchigen bergwald durch schwarz 
harz steigen empor und sind leise in feinen Iufttreppen in stengeirr 
in der eisernen rüstung des vogels dreht sich das kind über feuer
roter troika noch die Ieichen der enge! mit goldenen eggen ge
eggt noch die büsche mit brennenden vögeln getränkt noch a,uf 
wachsschlitten über das gärende sommereis gefahren noch vor· 
hänge aus schwarzen fischen zugezogen noch in kleinen gläsern 
Iuft in die kastelle getragen noch vögel aus wasser gestrickt ge· 
schweige auf stelzen über die wolken auf säulen über die meere 

niemand gewiß den vogellosen stein scharfer schwäne zerbre
chen im münzenhürzel die toten gemolkene in schräggestelltem 
wind klingen der silbernen rippen der buckeligen nebst pfauen im 
arabischen mantel dies meckern der drachen kikeriki die flei
ßig schon stricken im Iichtabgrund wie die eingebaute braut im 
holzsalat um die befiederten türme kalorienrocken windrosen· 
drohnen aus der schote rollen die sieben sonnen passion rie· 
senvogel tanzt donner auf der trommel_ wirft schattenzeiger ins 
porzellan wer hat die brunnen aufgeschlossen nun fließen die 
vögel aus den kühlen röhren erdketten ketten die wasserbetten 

im januar schneit es graphit in das ziegenfell im februar zeigt 
sich der strauß aus kreide weißem licht und weißen sternen im 
märz balzt der würgengel und die ziegel und falter flattern fort 
und die sterne schaukeln in ihren ringen und die windfangblu
men rasseln an ihren ketten und die prinzessinneu singen in 

ihren nebeltöpfen wer eilt auf kleinen fingern und flügeln den 
morgenwinden nach 

El Lissitzky : Hans Arp 
mit DADA ·Monokel. 
Photo 1920 

1921/22 mehrfach in Köln zu Besuch beim Vater; mit Max Ernst 

befreundet; Mitarbeit an der Zeitschrift die schammade; 1922 

Heirat mit der Malerin Sophie Taeuber; 1923 Zusammenarbeit 

mit Kurt Schwitters an dessen Zeitschrift MERZ; ab 1925 An

schluß an die Surrealisten; lebte seit 1926 überwiegend in 

Meudon bei Paris; nach dem Zweiten Weltkrieg Reisen nach 

Amerika und Griechenland; 1954 mit dem Großen Preis der 

Biennale für Plastik ausgezeichnet; gestorben am 7. Juni 1966 

in Basel. 

DADA· Erinnerungen unter den Titeln Dadaland und Dada war 

kein Rüpelspiel. 

roll nicht von deiner spuhle 
sonst bricht dein backsteinzopf 
sonst picken dir die winde 
die flammen aus dem kropf 

sonst fließt aus deinen röhren 
der schwarze sternenfisch 
und reißt mit seinen krallen 
die erstgehurt vom tisch 

im meer beginnt es langsam schwarz zu schneien 
der euter läutet an dem Wasserast 
das rad der fische will sich pfeifen leihen 
es schminkt sich haar und geht als trüber gast 

die Wasservögte ankern nach den toten sternen 
im winde treibt der Ieuchtturm fort im sack 
die bernsteintiere ziehen ungemolken in die fernen 
gefolgt von leckem zwerg und kinderwrack 

und nichts beschließt das pauken und das knallen 
des meeres eifer und der schwämme schrei 
der wind spitzt sich von neu�m seine krallen 
und hängt sich kapitäne ins geweih 

der zwerge dünnes horn erschallt 
der blitz will jede laus begatten 
die harfe klirrt aus niet und spalt 
die schiffe reiten auf den ratten 

die Iuft gerinnt zu schwarzem stein 

zermalmt wird schnabel hraut und rose 
es reißt der sterne ringeireihn 
der zirkus stürzt ins hodenlose 
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An das Proletariat Berlins! Durchgangsverkehr 

( l.( v. ;- 1- Sc[, vl l ifcr �") 
Die Kohlennot ist groß -
Spart Gas und Fahrkartenpreise! (ÜbergangsVerkehr.} 
Fundsachen werden ersucht, die Bekanntmachung an der 

Leine zu führen 
Hunde sind an den Bahnhofsbeamten zu versteuern 
Schalterverwaltung im Krankenhaus (Nichtraucher 

unverwüstlich.} 
Dieser Platz ist für die ungehinderten Hunde abzugeben 
Jeder Handel ist Unbefugten Zahnpasta (auch der 

Schleichhandel.) 
Juwelen sind untersagt und an der Weiterfahrt 

ausgeschlossen. 
Ungeschützte Hutnadeln müssen in den Mittelgang treten 
Nicht in den fahrenden Genossen springen (wenn der Zug 

hält.) 
Nicht öffnen, bevor der Zug fahrt (zur Pflege der Zähne.) 
Das ist der Kardinalfehler unserer Politik. 

�4-". lf.-5 ( ;.\_ 

Hannah Höch mit Dada
puppe. Photo um I 920 

Haunah Höch, geboren am I. November r88g in Gotha/Thü
ringen; Studium an der Kunstgewerbeschule in Berlin-Charlot
tenhurg; ab rgrs Freundschaft und Zusammenarbeit mit Raoul 
Hausmann; ab rgr6 Teilzeitbeschäftigung als Entwurfzeich
nerin im Ullstein-Verlag; von Anfang an Mitarbeit in der Ber
liner DADA-Bewegung; seit rgr8 erste Photomontagen (u. a. Der 
Schnitt mit dem Küchenmesser durch die letzte Weimarer Bier
bauchkulturepoche Deutschlands, rgrg/zo) und DADA-Puppen; 
Beteiligung an der Ersten internationalen Dada�Messe: 1921 . 
gemeinsam mit Hausmann und Schwitters DADA-Tournee nach 
Prag, danach Trennung von Hausmann, aber weiter kamerad
schaftlicher Kontakt mit Schwitters, an dessen Merz-Bau sie 
aktiv mitarbeitete; schuf ein Collagenwerk von hohem Rang; 
starb am 31. Mai 1978 in West-Berlin. 



Dadaismus I Expressionismus 
Dadaistisches Monifest 

Die Kunst ist in ihrer Awführung und Richtung von der 
Zeit abhängig, in der sie lebt, und die Künstler sind Krea
turen ihrer Epoche. Die höchste Kunst wird diejenige sein, 
die in ihren Bewußtseinsinhalten die tausendfachen Pro
bleme der Zeit präsentiert, der man anmerkt, daß sie sich 
von den Explosionen der letzten Wcxhe werfen ließ, die 
ihre Glieder immer wieder untet dem StOß des letzten Ta
ges zu·sammensudtt. Die besten und unerhörtesten Künstler 
werden diejenigen sein, die stiindlidt die Fetzen ihres Leibes 
aus dem Wirrsal der Lebenskatarakte zusammenreißen, ver
bissen in den Intellekt der Zeit, blutend an H"inden. und 

Herzen� 
Hat der Expressionismus unsere Erwartungen auf eine sol
dle Kunst erfüllt, die eine Ballotage unserer vitalsten Ange
legenheiten ist?. 

NEIN! NEIN! NEIN! 
Haben die Expressionisten unsere Erwartungen · auf eine 
Kunst erfüllt, die uns die Essenz des Lebens ins Fleisc:h 
brennt? · 

NEIN! NEIN! NEIN! 
Unter dem. Vorwand der Verinnerlidtung haben sich die 
Expressionisten in der Literatur und in der Malerei zu einer 

Generation zusammengeschlossen, die heute schon sehnsüdJ. ... 
tig ihre literatur- und kunsthistorisdte Würdigung erwartet 
und für eine ehrenvolle Bürger-Anerkennung kandidiert. 

· Unter dem Vorwand, die Seele zu propagieren, haben sie 
sidJ. im Kampfe gegen den Naturalismus zu den abstrakt

�thetischen· Gesten zurückgefunden, die ein inha.ltloses, be
quemes und unbewegtes Leben zur Voraussetzung haben. 
Die Bühnen füllen sich mit Königen, Dichtern und fausti-
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5thwachköpfe als eine neue Auflage impressionistischer Re� 
alisierung aufgeJaßt haben • .  Der Dadaismus steht z.um er:. 
stenmal dem Leben nidit mehr ästhetisdt gegenüber, indem 
er alle Schlagworte von Ethik, Kultur und lnilerlithkeit, 
die nur Mäntel für schwache Muskeln sind_· in seine Be-
standteile zerfetzt. · 

· 

Das BRUITISTISCHE GEDICil"l' 
sdtildert eine Trambahn wie sie ist, die Essenz ·der !'ram .. 

bahn mit dem Gähnen des Rentiers Sthulze und deni Schrei 
der Bremsen. 

Das SIMULTANISTISCHE GBDICil"l' 
lehrt dtn Sinn des Durdteinanderjagens aller Dinge, wäh .. 
rend Herr Schulze liest, fährt der Balkanzug über die 
Brücke bei Nisch, ein Schwein ·jammert im Keller des 
Schlächters Nuttke. , 

Das STATISCHE GEDICHT 
macht die Worte zu Individuen, aus den drei Budtstaben 

Wald, tritt der Wald mit seinen Baumkronen, Försterli
vreen und Wildsauen, vielleidtt tritt auch eine Pension her
aus, vielleidtt BelleVue oder Bella vista. Der DadaismUS 
führt zu unerhörten neuen Möglichkeiten und" Ausdrudu
formen aller Künste. Er hat den Kubismus zum 'tanz auf 
der Bühne gemacht, er hat die B:a.umSTtSCHB Musik der Fu
turisten (deren rein italienische Angelegenheit er nidlt ver ... 
allgemeinern will) in allen Ländern Europas propagiert. 
Das Wort Dada weist zugleich auf die Internationalität der 

:Bewegung, die an keine Grenzen, Religionen oder Eierufe 
gebunden ist. Dada ist der internationale Ausdrudt dieser 

Zeit, die große Fronde der Kunstbewegungen, der künstle
rische Reflex aller dieser Offensiven, Friedenskongresse, 
Bal�ereien. am Gemüsemarkt, Soupers im. Esplanade etc._ 

· etc. Dada will die Benutzung des 
neuen MATERIALS IN DER MALEREI. 

Dada ist ein CLUB, der in "Berlin gegründet 'Worden ist, in 
den man eintreten kann, ohne Verbindlichkeiten zu über
nehmen, Hier ist jeder Vorsitzenf17r und jeder kann sein 
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Weltauffassung1, deren kindliche, psydtologisdt�naivste Ma.-- :} 
nier für eine kritische Ergänzung des Expressionismus signi· ·i\ 

fi.kant bleiben muß, dur<hgeistert die tatenlosen Köpfe. Der ·_. 
Haß gegen die Presse, der Haß gegen die Reklame, det J 
Haß gegen die Sensation spricht fUr Menschen, denen ihr · \ 
Sessel wichtiger ist. als der Lärm der. Straße und die sich· • 

einen Vorzug daraus machen, von jedem W'"mkelschieber 
übertölpelt zu werden. Jener sentimentale Widerstand ge-
gen die Zeit, die nicht besser und nicht schlechter,· nicht re;., 
aktionärer und nicht revolutionärer als alle anderen Zeiten 
ist, jene matte Opposition, die nach Gebeten und Weih
rauch schielt, wenn sie es nicht vorzieht, aus attischen Jam-
ben ihre Pappgesd:uisse zu machen - sie sind Eigenschaften 
einer Jugend, die es niemals verstanden hat, juilg zu sein. ·e 
Der Expressionismus, der im Ausland gefunden, in -1 
Deutsdlland nach beliebter Manier eine fette Idylle und Er- J Wartung guter Pension geworden ist, hat mit dem Streben l 
tätiger Mens<hen ni<hts mehr zu twl. Die Unterzeichner 1 dieses Manifests haben sich- unter dem Streitruf 1 

DADAII!l ' ·1 %Ut Propaganda einer Kunst; gesammelt, von der sie die r, Verwirklidtung neuer Ideale erwarten. Was ist nun· der l DADAISMUS? . � 
Das Wort Dada symbolisiert das pimitivste Verhältnis Zl1f 
umg-ebenden Wirklichkeit, mit dem Dadaismus ·tritt eine
neue Realität in ihre Rethte. Das Leben erscheint als•ein si
multanes Gewirr von Geräuschen, Farben und geistigen 
Rhythmen, das in die dadaistische Kunst unbeirrt mit allen 
sensationellen Sd:Jreien und Fiebern seiner verwegenen All
tagspsyche und in seiner gesamten brutalen Realität über
nommen wird. Hier _ist der scharf_ markierte Sdleideweg, 
der den Dadaismus von allen bisherigen Kunstrichtungen 
und vor allem von dem FuTUlliSMUS trennt, den kürzlich 

t. OptimiJmlll; Aulf•ssunr. · tl�rJ Jit Menschbtlt Jomrren Zrittn }enr:. 
rrrentrht. .., 
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Wort abgeben, wo- es sich um künstlerische- Dinge handelt." 
Dada ist nicht ein Vorwand für den EhrgeiZ einiger Lirera• 
ten (wi"e unsere Feiitde glauben machen mödtten), Dada ist 
eine Geistesart, die sidt in jedem Gesprädt offenbaren kann, 
so daß man sagen muß: dieser ist e.in DADAIST - jener 
nitht;· der Club Dada hat deshalb Mitglieder in allen Tei· 

( 
1 •. 

len der Erde, in Honolulu so gut wie in New-Orleans und 
Meseritt. Dadaist sein kann unter Umständen heißen, mehr 
Kaufmann, mehr Parteimann als Künstler seiD. .- nur �u- 1 
tällig Künstler sein - Dadaist sein, heißt, sidt von den Din.. t 
gen werfen lassen, gegen jede Sedimentsbildung sein, ein -t!' _Moment auf einem Stuhl gesessen, heißt, das Leben in Ge.. -� 
fahr gebracht haben (Mr. Wengs >og schon den Revolver ! · aus der Hosentasche). Ein Gewebe 2:erreißt sich unter der 

Hand, man sagt ja 2:u einem Lebep, das durdt Verneinung 
höher wilL Ja-sagen - Nein-sagen: das gewaltige Hokus
pokus des Daseins beschwingt die Nerven des echten Da
daisten - so liege er, so jagt er, so radelt er - halb Panta
gruel, halb Franziskus· und la.tht und lacht. ·Gegen die 
ästhetischpetbische Einstellung! Gegen die blutleere Abstrak
tion · des Expressionismus! Gegen die weltverbessernden 

Theorien literarischer Hohlköpfe! Für den Dadaismus in 
Wort und Bild, für das dadaistische Geschehen in der Welt. 
Gegen dies Manifest sein, .heißt Dadaist sein t 
Tristan Tzara. Franz Junt. Gtorge Grosz. Marcel ]ttnco. 

Richard Hutlsenbeck. GerbarJ Preift, P.Aoul Htzusmann. 
0. Lüthy. FrUeric Glaum. Hugo Ball. Pierre Albert Birot. 
Mari4 J' Arezzo. Gino Cantarelli. Prampolini. R. 'Vän Rees. 
Madame van Rees. Hans Arp. G. Thiiubtr. Andr�e Moro-

sini. Franfois Mombello .. Pasquati. 



Kurzbiografie des Dramatikers Ernst Toller 

1 893 1 .  Dezember: Ernst Toller wird in Samalsehin (heute: Szamocin, Polen) als Sohn des 
jüdischen Kaufmanns Max Toller geboren. 

1 9 1 4  Nach dem Abitur studiert er in Grenoble, Frankreich, Rechtswissenschaft, meldet sich 
jedoch als Freiwilliger für den Ersten Weltkrieg zur deutschen Armee 

1 9 1 7  Januar: Aus gesundheitlichen Gründen wird Toller vom Militärdienst freigestellt. Er setzt 

sein Studium in München fort. Mai: Er nimmt an der ersten "Lauensteiner Tagung" teil, 

wo sich kritisdhe Künstler und Wissenschafter treffen. Es kommt zu einem Konflikt 

zwischen der älteren Generation um den Soziologen Max Weber, der für ein 

Durchstehen des Krieges eintritt, und der jüngeren Generation um Toller, der eine 

Beendigung des Krieges durch eine Revolution fordert. 
Toller zieht nach Heidelberg, flieht von dort aber aus politischen Gründen nach Berlin, 
wo er mit Kurt Eisner zusammentrifft, dem er nach München folgt. 

1 9 1 8  Januar: Nach Beteiligung a m  Munitionsarbeiterstreik wird Toller inhaftiert und 
anschliessend in die Psychiatrie zwangseingewiesen. 
November: Nach Ausrufung der Republik und der Abdankung von Kaiser Wilhelm I I .  / 
sowie des Königs von Bayern wird er Zweiter Vorsitzender des Zentralrats der 
Bayerischen Arbeiter-, Bauern- und Soldatenräte. 

1 9 1 9  März: Nach der Ermordung Eisners durch Leutnant Anten Graf von Arco a m  2 1  . 
Februar wird Toller Vorsitzender der bayerischen Unabhängigen Sozialdemokratischen 
Partei Deutschlands (USPD). 
ln  der Münchner Räterepublik ist Toller Vorsitzender des Zentralrats sowie 
Abschnittskommandant der "Roten Garde". 
Juli: Nach Zerschlagung der Räterepublik wird Toller wegen Hochverrats zu fünf Jahren 
Festungshaft verurteilt. 
Uraufführung des Dramas "Die Wandlung" in Berlin, in dem er seine geistige 
Entwicklung zum Revolutionär schildert. 

1 920--24 Während der Haft schreibt Toller seine wichtigsten expressionistischen Dramen, wie 
"Masse Mensch" und "Der deutsche Hinkemann", in denen er seine durch die 
Kriegserlebnisse erlangte pazifistische Haltung umsetzt. 

1 924 Juli: Entlassung aus der Festungshaft. Er zieht nach Berlin, weil er aus Bayern 
ausgewiesen wird. 

1 927 Uraufführung des Stücks "Hoppla, wir leben!". 
ln verschiedenen Gruppen und Aktionen engagiert sich Toller weiterhin für einen 
revolutionären Pazifismus. 

1 933 1 0. Mai. Die Nazis verbrennen Tellers Werke "Die Wandlung", "Masse Mensch", "Die 
Maschinenstürmer" sowie "Das Schwalbenbuch" und plündern Tellers Wohnung. Er 
wird ausgebürgert. Kurzer Aufenthalt als Staatenloser in der Schweiz. Im Exilvertag 
"Querido" erscheint die Autobiographie "Eine Jugend in Deutschland". 

1 934 Toller flieht weiter nach London, anschließend in die USA. Während seiner gesamten 
Exilzeit engagiert er sich gegen den Faschismus. 

1 939 Als letzte große Veröffentlichung erscheint (in englischer Sprache) das Drama "Pastor 
Hall". Am 22. Mai, wenige Monate vor der Entfesselung des 2. Weltkriegs durch Hitlers 
Einmarsch in Polen, nimmt sich Ernst Toller in New York das Leben. 



W E N N  D I E  B E G R I F F E  N I CHT R I CHTIG S I N D  Kungfutse 

Der chinesische Weise Meister Kungfutse wurde einst vom Fürsten des Staates We 
gefragt, was er für das Wichtigste im Staatsleben ansehe. Der Meister sprach: »Was 
vor allem nötig ist, ist, daß man alle Dinge beim rechten Namen nennen kann.•• Der 
Fürst Dsl Lu äußerte sich ziemlich absprechend über die Äußerung des Meisters. 
Kungfutse verwies ihm dies und antwortete: »Man darf das, was mannicht versteht, 
nicht beiseite lassen. Wenn die Begriffe nicht richtig sind, so stimmen die Worte 
nicht; stimmen die Worte nicht, so ist das,was gesagt wird, nicht das,was gemeint ist; 
ist das, was gesagt wird, nicht das, was gemeint ist, so kommen die Werke nicht zu� 
stande; kommen die Werke ni�t zustande, so gedeiht Moral und Kunst nicht; ge� 
deiht Moral und Kunst nicht, so trifft das Recht nicht; trifft das Recht nicht, so weiß 
das Volk nicht, wohin Hand und Fuß setzen. Also dulde man nicht, daß in den Wor� 
ten irgend etwas in Unordnung ist. Das ist es, worauf alles ankommt.« 

ICH B I N  JUDE Ernst Toiler 

Ich denke an meine frühe Jugend, an den Schmerz des Knaben, den die anderen 
Buben ., Jude•• schimpften, an mein kindliches Zwiegespräch mit dem Bild des Hei· 
lands, an die schreckliche Freude, die ich empfand, wenn ich nicht als Jude erkannt 
wurde, an die Tage des Kriegsbeginns, an meinen leidenschaftlichen Wunsch, durch 
den Einsatz meines Lebens zu beweisen, daß ich Deutscher sei, nichts als Deutscher. 
Aus dem Feld hatte ich dem Gericht geschrieben, es möge mich aus den Listen der 
jüdischen Gemeinschaft streichen. War alles umsonst? Oder habe ich mich geirrt? 
Liebe idt nicht dieses Land, habe ich nicht in der reichen Landschaft des mittel
ländischen Meers gebangt nach den kargen, sandigen Kiefemwäldern, der Schönheit 
der stillen versteckten Seen des deutschen Nordens? Rührten mich nicht die Verse 
Goethes und Hölderlins, die ich als wacher Knabe las, zu dankbarer Ergriffenheit? 
Die deutsche Sprache, ist sie nicht meine Sprache, in der ich fühle und denke, 
spreche und handle, Teil meines Wesens, Heimat, die mich nährte, in der ich wuchs? 

Aber bin ich nicht auch Jude? Gehöre ich nicht zu jenem Volk, das seit Jahr· 
tansenden verfolgt, gejagt, gemartert, gemordet wird, dessen Propheten den Ruf 
nach Gerechtigkeit in die Welt schrien, den die Elenden und Bedrückten aufnahmen 
und weitertrugen für alle Zeiten, dessen Tapferste sich nicht beugten und eher star
ben, als sich untreu zu werden? Ich wollte meine Mutter verleugnen, ich schäme 
mich. Daß ein Kind auf den Weg der Lüge getrieben wurde, welch furchtbare An· 
klage gegen alle, die daran teilhatten. 

' 5 4  

Bin i ch  da;;;'m ein Fremder in Deutschland? Hat allein die Fiktion des Blutes 
zeugende Kraft? Nicht das Land, in dem ich aufwuchs, die Luft, die ich atmete, die • 

Sprache, die ich liebe, der Geist, der mich formtel Ringe ich nicht als deutscher 
Schriftsteller um das reine Wort, das reine Bild? Fragte mich einer/ sage mir, wo 
sind deine deutschen Wurzeln, und wo deine jüdischen, ich bliebe stumm. 

In allen Ländern regt sich verblendeter Nationalismus und lächerlicher Rassen· 
hoch.mut, muß ich an dem Wahn dieser Zeit, an dem Patriotismus dieser Epoche 
teilnehmen? Bin ich nicht auch darum Sozialist, weil ich glaube, daß der Sozialismus 
den Haß der Nationen ebenso wie den der Klassen überwinden wird? 

Die Worte »Ich bin stolz, daß ich ein Deutscher bin«, oder »Ich bin stolz, daß ich 
ein Jude bin .. , klingen mir so töricht, wie wenn ein Mensch sagte, »Ich bin stolz, 
daß ich braune Augen habe". 

Soll ich dem Wahnwitz der Verfolger verfallen und statt des deutschen Dünkels 
den jüdischen annehmen? Stolz und Liebe sind nicht eines, und wenn mich einer 
fragte, wohin ich gehöre, ich würde antworten: eine jüdische Mutter hat mich ge� 
baren, Deutschland hat mich genährt, Europa mich gebildet, meine Heimat ist die 
Erde, die Welt mein Vaterland. 

DER HILFLO S E  KNABE Bertolt Brecht 

Herr K. sprach über die Unart, erlittenes Unrecht stillschweigend in sich hineii:t
zufressen, und erzählte folgende Geschichte: •Einen vor sich hin weinenden Jungen 
fragte ein Vorübergehender nach dem Grund seines Kummers. >Ich hatte zwei Gro· 
sehen für das Kino beisammen<, sagte der Knabe, >da kam ein Junge .und riß mir 
einen aus der Hand<, und er zeigte auf einen Jungen, der in einiger Entfernung 
zu sehen war. >Hast du denn nicht um Hilfe geschrien?< fragte der Mann. >Doch<, 
sagte der Junge, und schluchzte ein wenig stärker. >Hat dich niemand gehört?< 
fragte ihn der Mann weiter, ihn liebevoll streicheind. >Nein<, schluchzte der Junge. 
>Kannst du denn nicht lauter schreien?< fragte der Mann. >Nein<, sagte der Junge 
und blickte ihn mit neuer Hoffnung an. Denn der Mann lächelte. >Dann gib auch 
den her<, sagte er, nahm ihm den letzten Groschen aus der Hand und ging weiter.« 

DAS WIEDERSEHEN Bertolt Brecht 

Ein Mann, der Herm K. lange nicht gesehen hatte, begrüßte ihn mit den Worten: 
»Sie haben sich gar nicht verändert." nQh!· sagte Herr K. und erbleichte. 
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Robert Musil, geboren am 6. November 1880 in Klagenfurt, wur
de in Kadettenanstalten erzogen. Die Erlebnisse der "Larvenexi
stenz" hat er in dem Roman ,Die Verwirrungen des Zöglings 
Törleß' (1906), einein " Buch von großer Grausamkeit und großer 
Zartheit", verarbeitet. Nach einem Maschinenbaustudium an der 
Technischen Hochschule in Brünn, an der der Vater als Professor 
lehrte, wurde Musil Hochschulassistent in Stuttgart. Davon uner
ftillt, studierte er Philosophie und experimentelle Psychologie in 
Berlin, schrieb eine erkenntnistheoretische Dissertation über Ernst 
Mach (1908), verzichtete aber auf eine Universitätskarriere. lnfol
ge seiner bedenkenvollen Genauigkeit - erst 1911 erschienen nach 
fast dreijähriger Arbeit die beiden Novellen ,Vereinigungen' -
mußte Musil den ersten Versuch, als freier Schriftsteller in Berlin 
zu leben, 1910 als Defizit bilanzieren. Nicht in diese Rechnung 
gehört die wie eine Sch,wester geliebte Martha Marcovaldi, die er 
1911  heiratete. Aus der beamteten Sicherheit eines Bibliothekars in 
Wien kehrte Musil 1914 als Redakteur der , Neuen Rundschau' 
nach Berlin zurück. Distanziert den Zeitereignissen gegenüber, 
blieb er auch von den ,Erlebnissen des Ersten Weltkriegs - erst an 
der Front, dann als verantwortlicher Redakteur der , Soldatenzei
tung' - weitgehend unbeeindruckt. Erst in den zwanziger Jahren 
errang er Bekanntheit als Theaterkritiker, Dramatiker (,Die 
Schwärmer', 1920; , Vinzenz und die Freundin bedeutender Män
ner', 1921) und Prosaist (,Drei Frauen' , 1924). Seit 1925 widmete 
sich Musil fast ausschließlich seinem Lebenswerk, dem , Mann oh
ne Eigenschaften'. Dem 1 .  Buch (1930/31) mit der Analyse " Ka
kaniens" steht der "andere Zustand" der Geschwister zu Beginn 
des 2. Buchs (1932/3) so unvermittelt gegenüber, daß das Roman
fragment - auch wegen der Verflechtung von Wissenschaft und 
Poesie - wie ein monströses Paradoxon erscheint. Änderungen 
und Syntheseversuche Musils, der 1 933 von Berlin nach Wien zu
rückkehrte tind zunehmend in materielle Schwierigkeiten geriet, 
ließen die Veröffentlichung einer Fortsetzung des 2. Buchs schei
tern. 1938 emigrierte Musil in die Schweiz. Am 1 5 .  April 1942 
starb er fast vergessen in Genf. A. Frise kommt das Verdienst zu, 
Musils Fragment mit dem gewichtigen Nachlaßteil veröffendicht 
zu haben. Die unlängst edierten , Tagebücher' und ,Briefe' faszinie
ren durch intellektuelle Redlichkeit und klarsichtige Authentizität 
der Beobachtungen. - Bronzeplastik von Fritz Wotruba, 1937. 
(Schiller-N ationalmuseum Marbach a. N .) Ach im Aumhammer 

Robert Musil 
1 880-1942 



Ausgewählte Gedanken und Formulierungen aus Robert Musils Hauptwerk "Der Mann ohne Eigen
schaften" ,  zitiert nach der Ausgabe Harnburg 1970 

"Wien ( . . .  ) glich ( • . .  ) einer kochenden Blase , die in einem Gefäss .ruht , das aus- dem dauer
haften Stoff von Häusern , Gesetzen, Verordnungen und geschichtlichen Ueberlieferungen be
steht . " ( p . 9 f . ) 
"Es muss der Mensch in seinen Möglichkeiten, Plänen- und Gefühlen zuerst durch Vorurte i l e ,  
Ueberlieferungen , Schwierigkeiten und Beschränkungen j eder Art eingeengt werden w i e  ein 
Narr in seine Zwang s j acke, und erst dann hat, was er hervorzubringen vermag , vielleicht 
wert, Gewachsenheit und Bestand ; - es ist in der Tat kaum abzusehen , was dieser Gedanke 
bedeutet! " ( p .  20) 
"Ungemein viele Menschen fühlen sich heute in bedauerlichem Gegensatz stehen zu ungemein 
vie! anderen �enschen. Es ist ein Grundzug der Kultur, dass der Mensch dem ausserhalb sei
n���ß�Rd�eM�ff�chen aufs tiefste misstraut , also dass nicht nur ein Germane einen Juden, 
sondern auch ein Fussballspieler einen Klavierspieler für ein unbegreifliches und minder
wertiges Wesen hält. Schliessl ich besteht ja das Ding nur durch seine Grenzen und damit 
durch einen gewissermassen feindseligen Akt gegen seine Umgebung ; ohne den Papst hätte es 
keinen Luther gegeben und ohne die Heiden keinen Papst, darum ist es nicht von der Hand zu 
weisen, dass die, tie fste Anlehnung des Menschen an seinen Mitmenschen in dessen Ablehnung 
besteht . "  ( p .  2 6 )  
"Wenn man das Wesen von tausend Menschen zerlegt·, so stösst man auf zwei Dutzend Eigenschaf
ten, Empfindungen, Ablaufarten, Aufbauformen usw . , aus denen sie alle bestehen . Und wenn 
man unseren Leib zerlegt, findet man nur Wasser und einige Dutzend Stoffhäufchen , die darauf 
herumschwimmen ( . . .  ) . So wie wir auf dem Wasser schwimmen ,  schwimmen wir auch in einem Meer 
von Feuer, einem Sturm von Elektrizität, einem Himmel von Magnetismus , einem Sumpf voll 
Wärme usw. Alles aber unfühlbar. Zum Schluss bleiben überhaupt nur Formeln übrig. Und was 
die menschlich bedeuten, kann man nicht recht ausdrücke n :  das ist das Ganze ( . . .  ) Und wenn 
einer heute ( . . .  ) so wie der heilige Franziskus ( . . .  ) zu den Vögeln Bruder sagen wolle , 
dann dürfe er sichs nicht blass �o angenehm machen, sondern müsse sich auch entschliessen 
können ,  in den Ofen zu fahren, durch die Leitungsstange einer -Elektrischen' in die- Erde zu 
springen oder durch e ine Abwaschvorrichtung in den Kanal zu springen . "  ( p . 6 6 )  
"Ein j unger Mensch,. wenn e r  geistig bewegt i s t ,  ( . • .  ) sendet unaufhörlich Ideen i n  alle 
Richtungen aus . Aber nur das , was auf die Resonanz der Umgebung trifft, strahlt wieder 
auf ihn zurück und verdichtet sich, während alle anderen Ausschickungen sich im Raum 
verstreuen und verlorengehen . " ( p . l l 6 )  
" I n  einem solchen Augenbl ick mag nichts so fern liegen wie die Vorstellung , dass das Leben, 
das sie führen, und das sie führt , die Menschen nicht viel , nicht innerlich angeht. Dennoch 
weiss das jeder Mensch , solange er jung ist: ( . • .  ) eine quälende Ahnung des Gefangenwerdens , 
ein beunruhigendes Gefühl : alles ,. was ich zu erreichen meine, erreicht mich , eine nagende 
Vermutung , dass in dieser Welt die unwahren, achtlosen und persönlich unwichtigen Aeusserun
gen kräftiger widerhallen werden als die eigensten und eigentlichen. Diese Schönhe it? hat 
man gedacht, ganz gut, aber ist es die meine? Ist denn die Wahrheit, die ich kennenlerne , 
meine Wahrheit? ( . . .  ) Es sind die fertigen Einteilungen des Lebens , was sich dem Misstrauen 
so spürbar macht, das Seinesgleichen , dieses von Geschlechtern schon vorgebildete , die fertige 
Sprache nicht nur der Zunge, sondern auch der Empfindungen und Gefühle . "  ( p .  1 2 9 )  
" S i e  sind doch Philosoph und werden wissen, was man unter dem Prinzip des zureichenden Grun
des versteht . Nur bei sich selbst macht der Mensch davon eine Ausnahme ; in unserem .wirkli
chen, ich meine mit unserem persönlichen Leben und in unserem öffentlich-geschichtlichen 
geschieht innner das , was eigentlich keinen rechten Grund hat . " ( p . l 34 )  
" In der Weltgeschichte geschieht nichts Unvernünftiges . " - "In der Welt aber doch so viel?" 
- " In der Weltgeschichte niemals . "  ( p . l 7 4 )  
"Es ist einfach meine Ueberzeugung , ( • . •  ) dass das Denken · eine Einrichtung für sich ist, 
und das wirkliche Leben eine andere . "  ( p . 274 ) 



" Gute Gedanken kann man so wenig verwirklichen wie Musik" (p . 35 4 )  

"Du möchtest nach deiner Idee leben, und du möchtest wissen, wie man das kann . Aber eine 

Idee, das ist das Paradoxeste von der Welt. Das Fleisch verbindet s ich mit Ideen wie ein 

Fetisch . Es wird zauberhaft, wenn eine Idee dabei ist . Eine gemeine Ohrfeige kann durch 

die Idee von Ehre , Strafe und dergleichen tödlich wirken . Und doch können sich Ideen nie

mals in dem zustand, wo sie am stärksten sind, erhalten; sie gleichen jenen Stoffen, die 

sich sofort an der Luft in eine dauerhaftere andere , aber verdorbene Form umsetzen. Das 

hast du oft mitgemacht. Denn eine Idee, das bist du, in einem bestimmten Zustand . Irgend

etwas haucht dich an , wie wenn in das Rauschen von Saiten plötzlich ein Ton kommt, es s teht 

etwas vor dir wie eine Luftspiegelung , aus dem Gewirr deiner Seele hat sich ein unendlicher 

Zug geformt , und alle Schönheiten der Welt scheinen an seinem Wege zu stehen . Das bewirkt 

oft eine einzige Idee . Aber nach einer Weile wird sie allen anderen Ideen, die du schon 

gehabt h a s t ,  ähnlich, sie ordnet s i ch ihnen unter , sie wird ein Teil deiner Anschauungen 

und deines Charakter s ,  deiner Grundsätze oder deiner Stimmungen , sie hat die Flügel ver

loren und eine geheimnis lose Festigkeit angenommen . "  (p . 35 4 )  

"Wenn ein bedeutender Mann eine Idee i n  die Welt setzt, wird s i e  sogleich von einem Ver

teilungsvergang ergriffen, der aus Zuneigung und Abneigung besteht, zunächst reissen die 

Bewunderer grosse S tücke daraus , so wie sie ihnen passen, und verzerren ihren Meister wie 

die Füchse das Aas ,  dann vernichten die Gegner die schwachen Stellen, und über kurz bleibt 

von keiner Leistung mehr übrig als ein Aphorismenvorrat, aus dem sich Freund und Feind, 

wie es ihnen passt, bedienen . 11 ( p . 380) 

"Wird man wahrer geliebt, wenn es wegen eines Schnurrbarts geschieht, als wenn e s  wegen 

eines Automobils geschieht?11 ( p . 4 2 1 )  

" E s  hat noch nie eine Opposition gegeben, die nicht aufgehört hätte , Opposition z u  machen, 

wenn sie ans Ruder gekommen ist; das ist ( . • •  ) das Tatsächliche ,  Verlässliche und Kontinu

ierliche in der Politik ! 11 ( p . 634) 

11Die Welt wäre wahrscheinlich schon zur Zeit der Völkerwanderung zugrunde gegangen, wenn 

sich jeder bis auf den letzten Blutstropfen gewehrt hätte ! " ( p . 9 2 5 )  



Siefan George ( 1 868- 1933) 
Mein Garten 

Mein garten bedarf nicht Iuft und nicht wärme, 
Der garten den ich mir selber erbaut 
Und seiner vögel leblose schwärn1e 
Haben noch nie emen frühling geschaut. 

Von kohle die stämme, von kohle dre äste 
Und düstere felder am düsteren rain, 
Der früchte nimmer gebrochene läste 
Glänzen wie lava im pinien-hain. 

Ein grauer schein aus verborgener höhle 
Verrät nicht wann morgen wann abend naht 
Und staubige dünste der mandel�öle 
Schweben .auf beeten und anger und saat. 

VVie zeug ich dich aber im heiligtume 
- So fragt ich wenn ich es sinnend durehrnass 
In kühnen gespinsten der sorge vergass -
Dunkle grosse schwarze blun1e? 

(1894) 

Stefan George 

Melchior Lechcer 
Stefan George ( 1 900) 

STEFAN GEORGE ( 1 868-1933) wurde in Südes
heim bei Bingen geboren. Seine nicht unver
mö·gende Familie - der Vater war Winzer und 
Gastwirr - ermöglichte dem jungen, sprachhe
gabten George lebenslang das freie, ungebun- , 
dene Leben eines "literarischen Aristokraten" zu , 
führen, der sich ausschließlich der Lyrik widmen ' 
konnte. Schon in seiner frühen Jugend rang er in 
immer wieder neuen Ansätzen um die Legitima
tion seines Dichtens, das ab seinem 16. Lebens
jahr (Prinz /ndra) geprägt isc von der Spannung 
zwischen "Begehrlichkeit und Weihe". Auf einer 
Paris-Reise lernte er 1889 die Symbolisten Ver
laine und . .,maitre" Mallarme kennen, von deren 
exklusiver .,l'art pour l'art" -Poetik der junge 
�rß-e fasziniert war. Sein Verdienst bestand 
darin, dass er mit: Überse[Z.ungen von Baudelaire, j 
Mallarme und Rimbaud deutsche Leser mit der 1 
neuen Kunst vertraut machte und gleichzei�ig init 
.sein� Shakespeare- und Dante-Übersetzungen 
die ,,Alten· belebte. 

Du schlank und rein wie eine flamme 
Du schlank und rein wie eine flamme 

Du wie der morgen zart und licht 
Du blühend reis vom edlen stamme 

Du wie ein quell geheim und schlicht 

s Begleitest mich auf sonnigen .matten 
Umschauerst mich im abendrauch 
Erleuchtest meinen weg im schatten 
Du kühler wind du heisser hauch 

Stefan George 
Über Dichtung (1903) 

In der dichtung- wie in aller kunst �betätigung 
- ist jeder der noch von der sucht ergriffen ist 
etwas.,,.sagen" etwas "Wirken" zu wollen nicht 
einmal wert in den vorhofder kunst einzutre
ten. 

Jeder widergeist jedes vemünfteln und hadern 
mit dem leben zeigt auf einen noch ungeord
neten denkzustand und muss von der kunst 

. ausgeschlossen bleiben. 

Den wert der dichtung entscheidet nicht der 
. sinn (sonst wäre sie etWa Weisheit gelahrtheit) 
· sondern die fonn d. h. durchaus nichts äusser
: liches sondern jenes tief erregende in maass 
· und klang wodurch zu allen zeiten die Ur-

snninP1irhPn rii� MP1<:tPr <.-1rh unn Mon ............. 

Du bist mein wunsch und mein gedank( 
to Ich atme dich mitjeder luft 

Ich schlürfe dich mit jedem tranke 
Ich küsse dich mit jedem duft 

Du blühend reis vom edlen stamme 

Du wie ein queU geheim und schlicht 
ts Du schlank und rein wie eine flamme 

Du wie der mOrgen zart und licht = 

fahren den künstlern zweiter ordnung unter· 
schieden haben. 

Der wert einer dichtuhg ist auch nicht be· 
stimmt durch einen einzelnen wenn auch 
noch so glücklichen fund in zeile strofe oder 
grösserem abschnitL die zusammenstellimg -
das verhältnis der einzelnen teile zueinarider
die notwendige folge des einen aus dem an
dem kennzeichnet erst die hohe dichtung. 

Reim ist bloss ein wortspiet wenn zwischen 
den durch Qefl reim verbundenen worten kei
ne innere verbindung besteht. 

Freie rhythrilen heisst soviel als weisse 
sthwärze-wer sich nicht gut im rhythmus be� 
wegen kann der schreite ungebunden. 

Strengstes maass ist zugleich höchste fniiheit. 



STEFAN GEORGE 
Geboren 1868 in Büdesheim_ bei Bingen (Rheinhessen). Gestorben 1933 in Minusio 
(Tessin). - George reiste nach seiner Gymnasialzeit durch gam: Buropa und sah seine 
Lebensaufgabe in der Errichtung eines Reiches der Kunst, in dem strengstes Maß und 
größte Zucht herrschten. Er sammelte einen Kreis von Jüngern um sich, bestrebt einen 
neuen Adel des Geistes und der Schönheit zu schaffen. Entscheidende Anregungen 
verdankte er Nietz�che und den französischen Symbolisten. Er wurde zu einem 
Hauptvertreter des Ästhetizismus in Europa. Erst im Spätwerk trat ein eigenständiges 
Ethos neben den Schönheitskult. Die wichtigsten Gedichtsammlungen sind: Hymnen 
(I8!)0), Pilgerfahrren {I89I), Algabal (1892), Hirten- und Preisgedichte (I895), Dasjahr der 
Seele (1897), Der Teppich des Lebens (1899), Der siebente Ring (1907), Der Stern des 
Bundes (1913), Das neue Reich (1928). George übersetzte auch Gedichte wahlverwand
ter europäischer Dichter und gab die Blätter JU.r die Kunst heraus. 

Texte nach St. George: Gesamt-Ausgabe der Werke. Endgültige Fassung. Bd. 1-18.
Berlin 1927-34. 

)Der siebente Ring( 
Templer 

Wir eins mit allen nur in goldnem laufe -
Undenkbar lang schied unsre schar der haufe · 
Wir Rose: innre jugendliche brunst 
Wir Kreuz: der stolz ertragneo leiden kunst. 

Auf unbenamter bahn in karger stille 
Drehn wir den speer und drehn die dunkle spille. 
In feiger zeit schreckt unsrer waffen loh'n · 
Wir geisseln volk und schlagen lärm am tron. 

�' Wir folgen nicht den sitten und den spielen 
Der andren die voll argwohn nach uns schielen 
Und grauen wenn ihr hass nicht übermannt 
Was unser wilder sturm der liebe bannt. 

13 Was uns als beute fiel von schwert und schleuder 
Rinnt achdos aus den bänden der vergeuder 
Und deren wut verheerend urteil spie 
Vor einem kinde sinken sie ins knie. 

11 Der augen sprühen und die freie locke 
Die einst den herrn verriet im bettelrocke 
Verschleiern wir dem dreisten schwarm verschämt 
Der unsre schatten erst mit glanz verbrämt. 

:tl Wie wir gediehn im schoosse fremder amme: 
Ist unser nachwuchs nie aus unsrem stamme 
Nie alternd nie entkräftet nie versprengt 
Da ungebome glut in ihm sich mengt. 

:ts Und jede eherne tat und nötige wende: 
Nur unser-einer ist der sie vollende 
Zu der man uns in arger wirrsal ruft 
Und dann uns steinigt: fluch dem was ihr schuft! 

� Und wenn die grosse Nährerin im zome 
Nicht mehr sich mischend neigt am untern bome · 
In einer weltnacht starr und müde pocht: 
So kann nur einer der sie stets befocht 

ll Und zwang und nie verfuhr nach ihrem rechte 
Die band ihr pressen · packen ihre flechte· 
Dass sie ihr werk willfährig wieder treibt: 
Den Ieib vergottet Wld den gott verleiht. 

) DasJahr der Seele( 
)Sieg des Sommers< 

1 Der lüfte schaukeln wie von neuen dingen · 
Aus grauem himmel brechend milde feuer 
Und rauschen heimatwärts gewandter schwingen 
Entbietet mir ein neues abenteuer 

5 Du all die jahrehin mir glanz und glaube 
Bei dir· und wo die stummen zeugen waren 
Von hoffen und von angst· bei diesem laube. 
Denn wird das glück sich je uns offenbaren 

9 Wenn jetzt die nacht die lockende besternte 
In grüner garten-an es nicht erspäht · 
Wenn es die bunte volle blumen-ernte 
Wenn es der glutwind nicht verrät? 

E>U\b·Jb\HltDEH 
SEEL.E!VOn 
ßTEfblN*GEORGlE 
I M ·V€RL'CIGE·DER:ßLrETTE!H'lER· 
DleKUNSTßERL\N· M D CCCXCVU 

) Der Teppich des Lebens( 
Der Teppich 

Hier schlingen menschen mit gewächsen tieren 
Sich fremd zum bund umrahmt von seidner franze 
Und blaue sicheln weisse steme zieren 
Und queren sie in dem erstarrten tanze. 

s Und kahle linien ziehn in reich-gestickten 
Und teil um teil ist wirr und gegenwendig 
Und keiner ahnt das rätsei der verstrickten . .  
Da eines abends wird das werk lebendig. 

9 Da regen schauernd sich die toten äste 
Die wesen eng von strich und kreis umspannet 
Und treten klar vor die geknüpften quäste 
Die Iösung bringend über die ihr sannet! 

'3 Sie ist nach willen nicht: ist nicht ftir jede 
Gewohne stunde: ist kein schatz der gilde. 
Sie wird den vielen nie und nie durch rede 
Sie wird den seltnen selten im gebilde. 

l 

� 
{ 
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Gottfried Benn 

1 886-1956 
Daß " Kunst eine Sache von 50 Leuten" sei, hat der sechsundzwan
zigjährige Gottfried Benn nicht als das momentane Verständnis 
der zeitgenössischen Ausdruckskunst vermitteln wollen: Der Satz 
bündelt eine von Nietzsche ausgehende Kunstansicht, die noch 
beim siebzigjährigen Benn lautet: "Es gibt nur zwei v�rbale Trans
zendenzen: die mathematischen Lehrsätze oder das Wort als 
Kunst." Folgen hat das auch ftir Mitteilungen zur Biographie: 
Benn hat die ,Ereignislosigkeit' seines Lebens stets gegen seine 
künstlerische Produktion ausgespielt. Geboren wurde er am 
2.  Mai 1886 in Mansfeldt/Westpriegnitz als Sohn eines Pfarrers, 
die Kinder- und Jugendjahre verbringt er "drei Stunden östlich der 
Oder". Er besucht ein Gymnasium in Frankfurt/Oder, bricht das 
Theologiestudium in Marburg ab, studiert in Berlin Medizin: 
" Kälte des Denkens, Nüchternheit . . .  vor allem aber die tiefe 
Skepsis, die Stil schafft, das wuchs hier." 1912 erscheint der erste 
Gedicht band: ,Morgue'. Im Weltkrieg ist er Militärarzt, lebt zwei 
Jahre in der Brüsseler Etappe. 1917 kommt ein weiterer Gedicht
band heraus. Benn läßt · sich als Spezialarzt ftir Haut- und Ge
schlechtskrankheiten in Berlin nieder. Zwischen 1918  und 1 925 
erscheinen Gedichte, die ,Rönne'-Novellen, Essays; 1931 verfaßt 
Benn zusammen 'mit Paul Hindemich ein Oratorium (,Das Unauf
hörliche'). Er wird 1 932 Mitglied der Preußischen Akademie der 
Künste. In einem allein durch die innere Bindung an Nietzsche und 
die Einordnung von dessen , Genealogie der Moral' in den histori
schen Kontext der dreißig er Jahre zu deutenden politischen V ersa
gen begrüßt Benn die Usurpation der Macht durch den National
sozialismus. Er erkennt seinen Fehler und sucht die "aristokrati
sche Form der Emigration": 1935 geht er als Oberstabsarzt in die 
Armee zurück. Schreibverbot 1 938. Zwischen 1943 und 1945 ent
steht ln Landsberg an der Warthe einer der bedeutendsten Texte 
des Spätwerks, der , Roman des Phänotyp'. 1 945 Rückkehr nach 
Berlin. Seit 1948 entsteht das umfangreiche Alterswerk. Georg 
Büchner-Preis 195 1 .  Gottfried Benn stirbt am 7. Juli 1956 in Ber
lin. - Büste von Wolff, 1 927. (Schiller-Nationalmuseum Marbach 
�. N.) Peter Schünemann 



RATS C H LAG E 
F Ü R  E I N E N S C H L E C H T E N  R E D N E R  . 

Fang nie mit dem Anfang an, sondern immer drei Meilen vor dem 
Anfang! Etwa so: 

•Meine Damen und meine Herreol Bevor ich rum Thema des 
heutigen Abends komme. lassen Sie midl Ihnen kurz . • . • 

Hier hast du sd1on so ziemlidl alles, was einen schönen Anfang 
2usmacht: eine steile Anrede; der Anfang vor dem Anfang; dio 
Ankündigung, daß und was du zu spredlen beabsichtigst. und das 
\Vörtchen kurz. So gewinnst du im Nu die Herzen und die Ohren 
der Zuhörer. 

Denn das hat der Zuhörer gern: daß er deine RedG wie ein 
sdlweres Schulpensum aufbekommt: daß du mit dem drohst. was 
du sagen wirst, sagst und schon gesagt hast. Immer schön umstind· 
Iid>. 

Sprich nid1t frei - das macht einen so unruhigen Eindruck 
Am besten ist es: du liest deine Rede ab. Da.s ist sicher, zuverläs· 
si�. auch freut es jedennann, wenn der lesende Redner nadt jedem 
,;ertel Satz mißtrauisdl hocbbUdct, ob auch nodt alle da sind. 

\Vcnn du gar nicht hören kannst. was man dir so freundlich rät, 
und du wülst durchaus und durchum frei spredlen . • •  du Laiel Du 
13c:herlicher Cicerol Nimm dir dcxb ein Beispiel an unsem profes
sionellen Rednern, an den Reid\Stagsabgeordncten - hast du die 
schoo m:a.l frei sprechen hören? Die schreiben sich sicherlich zu 
Hause auf, wann sie cHörtl hört!• rufen . . .  ja, also wenn du denn 
frei spre<hcn mußt: 

Sprich, wie du sdtreibst. Und ich weiß. wie du schreibst. 
Sprich mit langen, langen Sätzen - solchen, bei denM du, der 

du dich zu Hause, wo du ja die Ruhe, deren du so sehr benötigst, 
deiner Kinder ungeachtet. hast, vorbereitest, �enau ,,.cißt, wie das 
Ende ist, die Nebensätze schön ineinandcrgcsch:J.dttelt, so d:1ß der 
Hörer, un�eduldig auf seinem Sitz hin und her träumend, sidt in 
einem Kolle� '"'·ähnend, in dem er früher so �cm �esdUummcrt 
h�t. auf das Ende sold1er Periode wartet . . .  nun, ich habe dir eben 
ein Beispiel �egeben. So mußt du spredtcn. 

Fan� immer bei dcn·alten Römern an und �ib stets, .... -ovon du 
:auch spridlSt, die �esdtichtlichen Hintergründe der Sache. Das ist 
nicht nur deutsch - das tun alle Brillenmcnsdlen. ldl habe ein· 
mal in der Sorbonne einen chinesisdlen Studenten spredlen hören, 
der sprach glatt und gut französisd1. aber er begann zu allgemci· 
ner Freude so: •Lassen Sie mich Ihnen in aller Kürze die Ent· 
wid:.lungsgesdlichte meiner dünesisdlen Heimat seit dem Jahre 
• ooo vor Christi Geburt . . . • Er blid:te ganz erstaunt auf, weil die 
Leute so lachten. 

So mußt du d:ls audt machen. Du hast ganz redlt: man versteht es 
ia sonst Dicht, wer kann denn das alles verstehn, ohne die geschieht· 
lidlen Hintergründe • . •  sehr richtigl Die Leute sind doch nidtt in 
deinen VortraJ: gekommen, um lebendi�es Leben zu hören, son· 

dem das, was sie auch in den Büchern nachsd&.lagen Können . . . 
sehr J!chtigl launer gib ihm Historio, iauner gib ibm. 

Kümmere didt nicht darum, ob die WeDen, die von dir ins Publi
l..-wn laufen. auc:h zurüddcommen - das sind Kinlcerlitzchen. Sprich 
unbelcümmert um die \Virkung,· um die Leute, um die Luft im 
Saale; immer sprich. mein Guter. Gott wird es dir lohnen. 

Du mußt alles in die Nebensätze legen. Sag nie: •Die Steuern 
sind :ru hoch.• Da.s ist :ru einfach. Sag: ·Ich möchte zu dem, was 
idt soaben gesagt habe, no<h lcun bemerken. daß mir die Steuern 
bei weitem • . .  • So heißt das. 

Trink den Leuten ab und zu ein Glas Wasser vor - man sieht 
das gern. 

\Venn du einen \Vitz madut. lach vorher, d"amit man weiß, wo 
die Pointe ist. 

Eine Rode ist. wie könnte es anders sein, ein Monolog. Weil 
doch nur einer spricht. Du brauchst auch nach vierzehn Tagen 
öiientlicber Rednerei noch nicht zu wissen, daß eine Rede nicht 
nur ein Dialog. sondern ein Or<hesterstüdc ist: eine stumme Masse 
spricht nämlich Wlunterbrochen mit. Und das mußt du hören. Nein, 
das brauchst du nicht zu hören. Sprich nur, lies nur, doiUlere nur. 
gesdüchtde nur. 

Zu dem, was ich soeben über die Teclutik der Rede gesagt habe. 
möchte ich nodt kun: bemerken, daß viel Statistik eine Rede immer 
sehr hebt. Das beruhigt ungemein, W.d da jeder imstande ist, zehn 
,.ersdüedene Zahlen mühelos zu behalten, so macht das viel Sp:ill. 

Kündige den Schluß deiner Rede lange vorher an. damit die 
Hörer ''" Freude nicht einen Sdtlaganfalt bekommen. (Paul Lin· 
dau hat einmal einen dieser ,;efürchteten Hoc:hzeitstoaste so angc· 
fangen: ·Ich komme zum Schluß.•) Kündige den Schluß an. und 
dann beginne deine Rede von vom und rede nodt eine halbe 
Stunde. Dies kann man mehrere Male wiederholen. 

Du mußt dir nicht nur eine Dlsposition machen, du mußt sie den 
Leuten auc:h vortragen - das würzt die Rede. 

Sprich nie unter anderth.Jb Stunden, sonst lohnt es pr nicht 
�rst anzufangen. 

\Venn einer spricht. müssen die a.ndem zuhören - das ist deine 
Gelegeobeitl Mißbrauche sie. 

RATS C H LAGE F O R  E I N E N  G UT E N  R E D N E R  

Hauptsätze. Hauptsitze. Haupt.sätze. 
Klare Disposition im Kopf - möglichst wenig auf dem Papier. 
T atsa<hen, oder Appdl an das Gefühl Sdtleuder oder Harle. 

Ein Redner oei kein Lexikon. Das haben die Leute zu Hause . 
. Der Ton einer einzelnen Sprechslimzne ermiidet; IPri<h nie lin· 

ger als Yien:lg Minuten. Suche keine Eileide zu en:ieleo, die nldtt 
in deinem Weseu llecea. Ein Podium Ist eine unbarmherzige Sa
me - da steht des MODJ9> nadcter als im Sonnenbad. 

Merk Otto Brahms Spruch: W at lestrieben ls, bma oi<h durdt
falln. 

1\w·i Tl\ c t, o ! 0  ky 



WAS DARF DIE SATIRE? 

( 
Kurt Tucholsky 

FRAU vocKERAT: »Aber man muß doch seine Freude 
haben können an der Kunst.« 
JOHANNES: "Man kann viel mehr haben an der Kunst 
als seine Freude." Gerhart Hauptmann 

Wenn einer bei uns einen guten politischen Witz macht, dann sitzt halb DeutschM 
land auf dem Sofa und nimmt übel. 

Satire scheint eine durchaus negative Sache. Sie sagt: »Nein!« Eine Satire1 die zur 
Zeichnung einer Kriegsanleihe auffordert, ist keine. Die Satire beißt, lacht, pfeift 
und trommelt die große, bunte Landsknechtstrommel gegen alles, was stockt und 
träge ist. Satire ist eine durchaus positive Sache. Nirgends verrät sich der Charakter
lose schneller als hier, nirgends zeigt sich fixer, was ein gewissenloser Hanswurst 
ist, einer, der heute den angreift und morgen den. 

Der Satiriker ist ein gekränkter Idealist: er will die Welt gut haben, sie ist 
schlecht, und nun rennt er gegen das Schlechte an. 

Die Satire eines charaktervollen Künstlers, der um des Guten willen kämpft, ver
dient also nicht diese bürgerliche Nichtachtung und das empörte Fauchen, mit dem 
hierzulande diese Kunst abgetan wird. 

Vor allem macht der Deutsche einen Fehler: er verwechselt das Dargestellte mit 
dem Darstellenden. Wenn ich die Folgen der Trunksucht aufzeigen will, also dieses 
Laster bekämpfe, so kann ich das nicht mit frommen Bibelsprüchen, sondern ich 
werde es am wirksamsten durch die packende Darstellung eines Mannes tun, der 
hoffnungslos betrunken ist. Ich hebe den Vorhang auf, der schonend über die Fäul
nis gebreitet war, und sage: »Seht!" - In Deutschland nennt man dergleichen »Kraß
heit«. Aber Trunksucht ist ein böses Ding, sie schädigt das Volk, und uur scho
nungslose Wahrheit kann da helfen. Und so ist das damals mit dem Weberelend 
gewesen, und mit der Prostitution ist es noch heute so. 

Der Einfluß Krähwinkels hat die deutsche Satire in ihren so dürftigen Grenzen 
gehalten. Große Themen scheiden nahezu völlig aus. Der einzige »Simplicissimus" 
hat damals, als er noch die große, rote Bulldogge rechtens im Wappen führte, an all 
die deutschen Heiligtümer zu rühren gewagt: an den prügelnden Unteroffizier, an 
den stockfleckigen Bürokraten, an den Rohrstockpauker und an das Straßenmädchen, 
an den fettherzigen Unternehmer und an den näselnden Offizier. Nun kann man 
gewiß über all diese Themen denken wie man mag, und es ist jedem unbenom
men/ einen Angriff für ungerechtfertigt und einen anderen für übertrieben zu hal
ten, aber die Berechtigung eines ehrlichen Mannes, die Zeit zu peitschen, darf nicht 
mit dicken Worten zunichte gemacht werden. 

übertreibt die Satire? Die Satire muß übertreiben und ist ihrem tiefsten Wesen 
nach ungerecht. Sie bläst die Wahrheit auf, damit sie deutlicher wird, und sie kann 
gar nicht anders arbeiten als nach dem Bibelwort: Es leiden die Gerechten mit den 
Ungerechten. 

Aber nun sitzt zutiefst im Deutschen die leidige Angewohnheit, nicht in Indivi
duen, sondern in Ständen, in Korporationen zu denken und aufzutreten, und wehe, 

, 
wenn du einer dieser zu nahe trittst. Warum sind unsere Witzblätter, unsere Lust
spiele, unsere Komödien und unsere Filme so mager? Weil keiner wagt1 dem dicken 
Kraken an den Leib zu gehen, der das ganze Land bedrückt und dabockt: fett, faul 
und lebenstötend. 

Nicht einmal dem Landesfeind gegenüber hat sich die deutsche Satire heraus
getraut. Wir sollten gewiß nicht den scheußlichen unter den französischen Kriegs
karikaturen nacheifern, aber welche Kraft lag in denen, welch elementare Wut, 
welcher Wurf und welche Wirkung! Freilich: sie scheuten vor gar nichts zurück. 
Daneben hingen unsere bescheidenen Rechentafeln über V-Boot-Zahlen, taten nie
mandem etwas zuleide und wurden von keinem Menschen gelesen. 

Wir sollten nicht so kleinlich sein. Wir alle - Volksschullehrer und Kaufleute und 
Professoren und Redakteure und Musiker und Ärzte und Beamte und Frauen und 
Volksbeauftragte - wir alle haben Fehler und komische Seiten und kleine und 
große Schwächen. Und wir müssen nun nicht immer gleich aufbegehren ( »Schläch
termeister, wahret eure heiligsten Güter!«), wenn einer wirklich einmal einen 
guten Witz über uns reißt. Boshaft kann er sein, aber ehrlich soll er sein. Das ist 
kein rechter Mann und kein rechter Stand, der nicht einen ordentlichen Puff ver
tragen kann. Er mag sich mit denselben Mitteln dagegen wehren, er mag widet
schlagen - aber er wende nicht verletzt, empört, gekränkt das Haupt. Es wehte bei 
uns im öffentlichen Leben ein reinerer Wind, wenn nicht alle übelnähmen. 

So aber schwillt ständischer Dünkel zum Größenwahn an. Der deutsche Satiriker 
tanzt zwischen Berufsständen, Klassen, Konfessionen und Lokaleinrichtungen einen 
ständigen Eiertanz. Das ist gewiß recht graziös, aber auf die Dauer etwas ermüdend. 
Die echte Satire ist blutreinigend :  und wer gesundes Blut hat, der hat auch einen 
reinen Teint. 

Was darf die Satire? 
Alles. 
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DAS •MENSCHLICHE" Kurt Tucltolsky 

·Oberes Bild. Von links naclt recltts: Generalintendant T., künstlerisclter Beirat L., 
Betriebsdirektor F., Komparseriechef M., Oberspielleiter P., Dramaturg M., Ober� 
spieHeiter S., Spielleiter D., Intendanzsekretär B." 

Was ist das -? 
Das ist das arbeitende Deutscltland von heute. Anders können sies nicltt - anders 

macltts ihnen keinen Spaß. Diese Nummern des deutsclten Alphabets mit den 
Mettemich�Kanzleititeln vor ihren Namen halten in Wahrheit nur ein mittleres 
Stadttheater einer Provinzstadt in Ordnung, was immerhin nidtt gar so welterscltüt
ternd ist. Aber weil es ja  keine Angestellten mehr gibt, sondern ganz Deutschland 
einer Bodenkammer gleicltt (vor lauter Leitern kommt man nidtt vorwärts) - •lei
ten« sie alle, und wenn es auch nur ein kleines Mädchen an der Schreibmaschine ist, 
die zusammen mit ihrem Kaffeetopf gern »Abteilung" genannt wirdi die leiten sie 
dann. Es gibt eine "Vereinigung leitender Angestellter .. , offenbar eine Art Ober� 
sklaven, die gern bereit sind, unter der Bedingung, daß sie von oben her besser an
gesehen werden, kräftiger nach unten zu treten. Die Bezeichnung »Chefpilot« er� 
spart einem Unternehmen etwa zweihundert Mark monatlich. 

Im Gegensatz zu diesem Unfug, der jeden mittlem Angestellten zu einem Direk· 
tor aufbläst, steht, nach des Dienstes ewig falsch gestellter Uhr, eine süße Stunde. 
Abends, wenn siclt die ersten Lautspreclter gorgelnd übergeben, flutet die Muße 
über das Land herein : der Betriebsdirektor gllittet die Dienstfalte seiner Amt�Arirn 

der Oberspielleiter klopft dem Spielleiter huldvoll auf die Sdtultern, und nun plad
dert das »Menscltliclte" aus ihnen heraus. 

Das »Menschliclle« ist das, was sich anderswo von selbst versteht. Bei uns wird 
es umtrommelt und zitiert, hervorgehoben und angemalt . . .  Wenn der kleinste 
Statist unter den weißen Jupiterlampen fünfundzwanzig Jahre lang die gebrocltenen 
Ehrenworte der Filmindustrie aufgesammelt hat, dann gratulieren die Kollegen 
»dem Künstler und dem Menschen••, was sie - Dienst ist Dienst, und Schnaps ist 
Scltnaps - sorgfältig zu trennen gelernt haben. Der Künstler ist eines, und der 
Mensch ist ein andres. 

Aus dem »Menschlichen" aber, das man nie mehr ohne Anführungsstriche schrei� 
ben sollte, ein eignes Ressort gemacht zu haben, ist den Deutschen vorbehalten 
geblieben, die sidt so ziemliclt im Gegensatz zur gesamten andem Welt einbilden, 
es gäbe etwas »rein Dienstliches«, oder, noch schlimmer: »rein Sachliches«. Wenn 
die Herren Philologen mir das freundliehst in eine andere Sprache übersetzen wollen 
- iclt vermags nidtt. 

Jede Anwendung dieses töricltten Modewortes •menscltliclt" bedeutet das Ein
geständnis an das •Dienstlidte", das in Deutscltland das nMensdtliclte" bewußt aus
schließt oder es allenfalls, wenn der Vorgesetzte gerade nicht hinsieht, aus Gnade 
und Barmherzigkeit hier und da ins Amtszimmer hineinschlüpfen läßt. Zu suchen 
hat es da viel, aber es hat da nichts zu suchen. 

Es ist ein deutscher Aberglaube, anzunehmen, jemand könne durch künstliche 
und äußerliche Ressorteinteilungen seine Verantwortung abwälzeni zu glauben, es 
genüge, eine Schweinerei als »dienstlich•• zu bezeichnen, um auf einem neuen Blatt 
a conto »Menschlichkeit« eine neue Rechnung zu beginnen; zu glauben, es gebe 
überhaupt irgend etwas auf der Welt, in das siclt das menscltliclte Gefühl, hundert
mal verjagt, tausendmal wiederkommend, nicht einschleiche. »Es ist ein Irrtum••, 
hat neulich in Stettin ein Unabsetzbarer im Talar gepredigt, »ZU glauben, die Ge4 
scltworenengericltte hätten naclt dem Gefühl zu urteilen - sie haben ledigliclt naclt 
dem Gesetz zu urteilen.cc So sehen diese Urteile auch aus, seit die Unabsetzbaren 
die Laien beeinflussen - denn ein Urteil •ledigliclt naclt dem Gesetz« gibt es nicltt 
und kann es nicltt geben. 

Aber das ist die deutsclte Lebensauffassung, die die Verständigong mit andern 
Völkern so scltwer macltt. Das •Mensdtliclte« steht hierzulande im leicltten Luder
geruch der Unordnung, der Aufsässigkeit, des unkontrollierbaren Durcheinanders; 
der Herr Obergärtner liebt die scltarfen Kanten und möcltte am liebsten bis Dienst
scltluß alle Wolken auf Vorderwolke anfliegen lassen, bestrahlt von einer quadrati
schen Sonne . . .  Sie haben sich das genau eingeteilt: das ,,Dienstliche·• ist hart, un� 
erbittlich, scharf, rücksichtslos, immer nur ein allgemeines Interesse berücksichti
gend, das sich dahin auswirkt, die Einzelinteressen schwer zu beschädigen - das 
»Menschliche•• ist das leise, in Ausnahmefällen anzuwendende Korrektiv sowie jene 
Stimmung um den Skattisch, wenn alles vorbei ist. Das »Menschliche•• ist das1 was 
keinen Schaden mehr anrichtet. 

Sie spielen Dienst. Eine junge Frau besucht ihren Mann, der ist Kellner in einem 
kleinen Cafe. (n Frankreiclt, in England, in romanisclten Ländern spielt siclt das so 
ab, daß sie ihn in der Arbeit nicht stören wird, ihm aber natürlich herzhaft und vor 
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allen Leuten guten Tag sagt. Bei uns -? Bei uns spielen sie Dienst. »Denn er ist im 
Dienst und darf niCht aus der Rolle fallen, sonst gibt es KraCh mit dem Chef, der 
hinter dem Kuchentisch steht.• Er darf nicht aus der Rolle fallen . . .  Sie spielen 

alle, alle eine Rolle. 
Sie sind Betriebsdirektoren und Kanzleiobersekretäre und Komparseriechefs, und 

wenn sie es eine Weile gewesen sind, dann glauben sie es und sind es wirklich. Daß 
jedes ihrer Worte, jede ihrer Handlungen, ihr Betragen, ihre Ausflüchte und ihre 
Sauberkeit bei der Arbeit, ihre Trägheit des Herzens und ihr Fleiß des Gehirns vom 
»Menschlichen<< herrühren, das sie, wie sollte es auch anders sein, nicht zu Hause 
gelassen haben, weil man ja g_.;::ine moralischen Eingeweide nicht in der Garderobe 
abgeben kann -: davon ahnen sie nichts. Sie sind im »Dienst«; wenn ich im Dienst 
bin, bin ich ein Viech, und iffi bin immer im Dienst. 

Sie teilen, Schizophrene eines unsichtbaren Parademarsches, ihr Ich auf. »Ich als 
Oberpostschaffner« . . .  scllreibt einer; denn wenn er seine Schachspielerqualitäten 
hervorheben will, dann schreibt er: »Ich als Mitglied des Schachklubs Emanuel Las· 
ker.<< Der tiefe Denkfehler steckt darin, daß sie jedesmal mit der ganzen Person in 
einen künstlich konstruierten Teil kriechen; als ob der ganze Kerl Schachspieler 
wäre, durch und durch nichts als Schachspieler . . .  ! »In diesem Augenblick, wo ich 
zu Ihnen spreche, bin ich lediglich Vormundschaftsrichter<• - das soll er uns mal 
vormachen! Und er macht es uns vor, denn es ist sehr bequem. 

Daher alle die Ausreden: »Sehen Sie, ich bin ja menschlich durchaus Ihrer An� 
sieht<< - daher die im tiefsten feige Verantwortungslosigkeit aller derer1 die sich hin� 
ter ein Ressort verkriechen. Denn wer einem schlechten System dient, kann sich 
nicht in gewissen heiklen Situationen damit herausreden, daß er ja ,•eigentlich•• und 
"menschlich« nicht mitspiele . . .  Dient er? Dann trägt er einen Teil der Verantwor� 
tung. 

Und so ist ihr deutscher Tag: 

Morgens steht der Familienvater auf, drückt als Gatte einen Kuß auf die Stirn 
der lieben Gattin, küßt die Kinder als Vater und hat als Fahrgast Krach auf der 
Straßenbahn mit einem andern Fahrgast und mit dem Schaffner. Als Steuerzahler 
sieht er mißbilligend, wie die Straßen aufgerissen werden; als Intendanzsekretär 
betritt er das Büro, wobei er sich in einen Vorgesetzten und in einen Untergebenen 
spaltet; als Gast nimmt er in der Mittagspause ein Bier und eine Wurst zu sich 
und betrachtet als Mann wohlgefällig die Beine einer Wurstesserin. Er kehrt ins 
Büro zurück, diskutiert beim Kaffee, den er holen läßt, als Kollege und Flachwasser� 
sportler mit einem Kollegen einige Vereinsfragen1 schält einen Dienstapfel, be
schwert sich als Telephonabonnent bei der Aufsicht, hat als Onkel ein Telephon
gespräch mit seinem Neffen und kehrt abends heim - als Mensch? nll est arriv6!« 
sagte jemand von einer Berühmtheit. »ÜUi<<1 antwortete Capus, ••mais dans quel 
etat!« 

Der deutsche Mensch1 der auch einmal »Mensch sein« will, eine Vorstellung, die 
mit aufgeknöpftem Kragen und Hemdsärmeln innig verknüpft ist - der deutsche 
Mensch ist ein geplagter Mensch. Nur im Grab ist Ruh . . .  wobei aber zu befürchten 
steht, daß er als Kirchhofsbenutzer einen regen Spektakel mit einem nichtkonzessio� 
nierten Spuk haben wird . . .  

Statt guter Gefühle die Sentimentalität jaulender Dorfk.öter; statt des Herzens 
eine Registriermaschine: Herz; statt des roten Fadens »Menschlichkeit«, der sich in 
Wahrheit durch alle Taue dieses Lebensschiffes zieht, die Gründung einer eignen 
Abteilung: Menschlichkeit - nicht einmal Entseelte sind es. Verseelt haben sie sich; 
die Todsünde am Leben begangen; mit groben Fingern Nervenenden verheddert, 
verknotet, falsch angeschlossen . . .  und noch der letzte Justizverbrecher im Talar ist 
nach der Untat, unter dem Tannenbaum und am Harmonium, in Filzpantoffeln1 

auf dem Sportplatz und im Paddelboot, rein menschlich ein menschlicher Mensch. 
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V O R  V E R D U N  

' 
Län�s der Bahn tauchen die ersten Hat1strümmer auf - un_gC'fiihr l 
hei Vitry fänp;t das an. Ruinen. d<trhlosC' Ct·biiude. heruntcrhiingcn
der Mörtel, Balken, die in die Luft rai.';C'JJ. Nur dne kleine Parti<' 
dann präsentiert sich die Gegend wieder ordentl ieh und honett, sau
her und schön aufgebaut. V ielE> Häuser sd1�ncn neu. Der Zu� hiilt. 

Auf dem Nebengleis steht ein ·\Vag�on. «Ft1\IE\HtS» steht an ei ner' 
Tür. Ein Pfosten verdeckt die ersten beiO.t>n Bmhstahcn, man kann 
nur den Rest des \Vortes lesen. 

Verdun, eine kleine Stadt der Provinz. Hnt in der neucn Zt-�it 
schon einmal daran gbuhen müssen: im Jahre 1 R7o. Die Ilcsatzu!'"t).!:,l 
die damals mit aller\ militiirisc.hen Ehren knpituliertc, zog ah. und! 
die Stadt kam unter deutsche Verwaltung. Der deutsche Beamte, der 
ihr und dem Departcmf'nt dPr �teuse vorj:!;esetzt war, trug den Na
men: von Bethmann-Hollwep;. 

Man kann ein kleines Heft kaufen: « Verdun vorher und nacil.her.» 
Es muß eine hübsche, nette und freundliche Stadt p:ewesen sein, mit. 
kleinen Häuserehen am Fluß, einer Kathedrale, dem Auf und Ab 
der Wege auf dem wellif!en Terrain. Und nach jedC'm Bild von da-i: 
mals ist ein andres eingefügt. So schlimm sieht es jetzt nicht meh r !  
aus: vieles ist aufgebaut, manche Teile haben gar nicht gelitten, das 
Rathaus ist fast unversehrt geblieben. Aber es handelt sid1 ja nicht 
um Verdun, nicht um die kleine Stadt. Um Verdun herum lagen . 
vierunddreißig Forts. 

Gleidl am Ausgang d(>r Stadt die Zitadelle. Sie ist in den Fels 
gehauen, eine riesi�e Anlag:e mit Gängen, die in ihrer Gesamtlänge 
sed1zehn Kilometer ausm;1chen. Dies und jenc>s darf man sich anse
hen. Sffilafräume dN Soldaten und Offiziere, hcizhar und mit elek
trischem Licht. Hier, in diesem Verschlag, hat der General PCtain 
geschlafen. Ein kleinC'r Ha um, mit Holzwänclen, ohen o!Ten - \Va<;ch
�eschirr, Eimer und das Bett stehen nod1 da. Danehf'n lagen in klei
nen Kabinen zu vieren die Offiziere. In einem Saal steht ein lan�er 
Tisch. Auf dem standen in Särgen die Oberreste von acht unbekann
ten Kadavern, und ein Militär legte einen Blumenstrauß auf den 
e-inen� das wurde der so\dat inconnu, der heute unter dem Are de 
Triomphe zu Paris begraben liegt. Die sieben andem ruhen in ei
nem gemeinschaftlichen Grah auf dem Kirchhof Faubourg Pave 
bei Verdun. Das Bombardement hat der Felszitadelle nichts nn
habcn können - außen haben sich wohl Mauersteine gelod<cJ ·, ,  
innen ist alles intakt geblieben. Und dann fahren wir hinaus, ins Freie. 

Es ist eine weite, hügelige Gc;�cncl, m it viel Busdnverk und gar 
keine m \ValJ. Immer, \VCnn mrm auf eine Anhöhe kommt, kann man 
weit ins Land hineinsehen. Hier ist eine �� illion !\fenschen gestorben. 

Hier haben sie sich bewiesen, wer recht hat in einem Streit, des
!'f:'n Ziel und Zweck schon nad1 !\·Ionaten keiner mehr erkannte. Hier 
haben die Konsumenten von Krupp uncl Schneider-Creuzot die hei
mischen Industrien ge)mhen. (L1nJ wer wen dabei beliefert hatte, 
ist noch gar nid1t einmal sicher.) 

Auf französischer Seite sind vicrhumlcrttatlscnd Menschen gefal
len; davon sind annähernd dreihunderttausend nid1t mehr auffind
bar, vcrmißt, verschüttet, versdl\vunden . . . Die Gegend sieht am 
wie eine mit Gras bev.·ad1sene. 11ondlandsdwft, die Felder sind fast 
_[•.ar nid1t bebaut, überall liege-n Gruben und Vertiefungen, das sind 
die Einschläge. An den \Vegcn verbng0ne Eisentci ie, zertrümmerte 
Unterstände, Löther, in denen einst �denst:!lCn gehaust haben. Men
schen? Es waren kaum noch welche. 

Da drüben, bei Fleurv, i�t ein Friedhof, in \Vabrheit ein Massen
grab. Zehntausend sind

. 
dort untc:·gchracht worden - zehntausend

mal ein Lebensglück zerstört, eine Hoffnun� vernichtet, eine kleine 
Gruppe Menschen unglücklich gcm;_lcht. Hier war das Niemands
land: drüben auf der Höhe lagc11 die Deutsd1cn, hühen die Fran
zosen - dies , ... ar unbesetzt. Lerdwn hahen sich in die Luft hinauf� 
ge-schraubt und singen einen uncndlid1en TonwirbeL Ein dünner 
Fadenregen fällt. 

Der \Vagen hält. Diese kleine Hütgclgmppe: das ist das Fort 
Vaux. Ein französischer Sold3t führt, er hat eine Karbidlampe in 
der Hand. Einer raucht einen beißenden Tabak, und man wittert die 
Soldatenatmosphäre, die überall gleich ist auf der ganzen Welt: den 
Brodem von Leder, Sdnveiß und Heu, Essensgeruch, Tabak und 
�-fenschenausdünstung. Es geht ein paar Stufen hinunter. 

Hier. Um diesen Kohlenkeller haben sich zwei Nationen vier 
Jahre lang geschlagen. Da war der tote Punkt, wo es nicht weiter 
ging, auf der einen Seite nicht und auf der andern auch nicht. Hier 
hat es haltgemacllt. Ausgemauerte Galerien, mit Beton ausgelegt, 
die \Vändc sind feucht und n1issen. In diesem Holzgang lagen einst 
die Deutschen ;  t:?;Cgenübcr, einen }.feter von ihnen, die Franzosen. 
Hier mordeten sie, M<�nn gegen Mann, Hnndgwnate gegen Hand
grannte. Im Dunkeln, bei Ta� und hPi Nacht. D<1 ist die Telcphon
k:lhinc. Da ist ein kleiner R;-tHJll, in dem wurde wegen der Übergabe 
parlamentiert Am 8. Juni ! Q J 6  fiel das Fort. Fiel? Die Leute muß-

I 
t
_:

n tru ppweise herausgehackt werden, mit den Bajonetten, mit F lammcnwerfern, mit Handt•.ran:."!.tcn und mit Gas. Sie waren die letzten zwei Tage ohne Wasser. An einer Mauer ist noch eine deut-
sche Inschrift. mit schwarzer Farbe auf gemalt, sdlwach zu entziffern. 
Und dann gehen wir ins VerbandsziiT'.mer. 

Es ist ein enges Loch, drei Tisd1e mögen darin Platz gehabt ha
ben. Einer steht noch. An den Wänden hängen kleine Schränke. 
Oben ist, durch eine Treppe erreid1har, der Alkoven des Arztes. ld1 
habe einmal die alte Synagoge in Prag besuc-ht, halb unter der Erde, 
wohin sich die Juden verkrod1en, wenn draußen die Steine _hagelten. 
Die Wände haben die Gebete eingesogen, der Rtmm ist voll Her� 
zensnot. Dieses hier ist viel furc-htb.-t rer. An. den \Vänd.en kleben die 
Schreie - hier V.'Urde zusammengeßit-kt und umwid.:elt, hier verrö
chelte erstickte, verbrüllte und krepierte, was ohen zugrunde ge
richtet war. Und die Helfer? \Vekher doppelte Todesmut, in dieser 
Hölle zu arbeiten! \Vas konnten sie tun? Aus �)lutdurd1näßten Lum
pen auswidceln, was noch an Leben in ihnen stak, das verbrannte 
und zerstampfte Fleisc� der Kameraden mit ir.:!;endwelchen Salhcn 
und Tinkturen bepinseln und sdmeiden und trennen, losmeißeln 
und amputieren . . .  

Linderung? Sie wußten ja nicht cinmrtl, oh sie die�e Stümpfe noch 
lehendig herausbekiimcn! }.lanchm;tl w;\r all{·s al)�csdmittcn. Di8 
\Vasserholer, die Meldegänger - wohl eine der cnt.setzlid1steo Ad
gnben des Krieges, hier waren die "\vahren Hdden. nicht im �t:.1os
quartier! -, die \Va.sserholer, die sich. mit ein<?m B\��chnapf tn c!N 
Hand, aufopferten, kamen in den seltensten Füllen zur:ück. tTncl d...,r 
nächste trat an . . .  \\'ir sehen nns in dem lc"'ren, hbnl;;gescheuerkn 
Raum um. Niemand spricht ein \Vort. Oben an d�m Blechsdlirm 
der elektrischen Lampe sind ein paar hraunro.te Flecke. \Vahrschcin� 
lim Rost . . .  

Vor dem Tor hat man für einige der- Gefallenen Gdber errichtet, 
das sind seltene Ausnahmen, sie liegen allein, und man weiß, wer 
sie sind. An einem hängt ein kleiner Bled1hanz mit silhern�n Buch
staben: �-Ion mari. 

Und an einem Abhang stehen alte Knarren. die Bach�n, s�ief�e
schnittenen Feldßasd1en der Franzosen, verrostet, zerheult, löcherig. 
Das wurde einmal an die durstigen Lippen gehalten. Wasser Roß 
in einen Organismus, damit er weitennorden konnte . .  VVeiter, wei
ter -1 

Drüben liegt- das Fort Douaumont, das üherrn.schend fiel; da die 
Höhe 304; da das Fort de Tavannc>s. Teme NamP.n, wie? Einem 
alten Soldaten, der hier gestanden hat- und lebendig herausgekom
men ist, muß merkwürdig zumute sein, \venn er jetzt .diese Gegend 
wiedersieht, still, shtmpf,. kein Schuß. \Vcit da hinten am Horizont 
raucht das, was dem deutscl1en Idealismus 1 9 1 4  so sehr gefehlt hat� · 
das Erzlager von Briey. Und \vir fahren weiter. 

Die Shirmreihen sind in die Erde ven:unken, ·die armen Jungen, 
die man hier vorgetrieben hat, wenn sie hinten als �tunitio�sdrehcr 
ausgedient hatten. Hier vom arbeiteten sie für die Fabrikherren \'iel 
besser und wirkungsvoller. Die Rüstungsindustrie war ihnen Vater 
und Mutter gewesen; Schule, Büd1er, die Zeitung. die dreimal ver
Buchte Zeitung, die Kirche mit dem in den Landesfarben angesbi
rhenen Herrgott - alles das war im Besitz der Industriekapitäne, 
verteilt und kontrolliert wie die Aktienpakete. Der Staat, das arme 
Luder, durfte die Nationalhyinne si"ngen und Krieg erklären. Ge
macht, vorbereitet, geführt und beendet wurde er anderswo. 

Und die Eltern? Dafür Söhne aufgezogen, Bettd1en gededct, den 
Zeigefinger zum Lesen geführt, Erben eingesetzt? Man müßte glau
ben, sie sprächen: Weil ihr uns das einzige genommen habt, was wir 
hatten, den Sohn - dafür Vergeltung! Den Sohn, die Söhne haben 
sie ziemlich leicht hergegeben. Steuern· zahlen sie weniger gern. 
Denn das Entartetste auf der \Velt ist eine Mutter, die darauf noch 
stolz ist, das, was ihr Schoß einmal geboren, im Schlamm und Kot 
umsinken zu sehen. Bild und Orden unter Glas und Rahmen -
«mein Arthurl}) Und wenns morgen wieder angeht -? 

Der Führer nennt Namen und Zahlen. Er zeigt weit über das 
Land: da hinten, da ganz hinten lag das Quartier des Kronprinzen. 
Ein hißd1en fern vom Sclmß - aber ich weiß� das bringt das Ge
schäft so mit sidl. Und das war früher aud1 so: die Söhne hatten 
schon damals die Zentrale Hir Heimatsdienst. Bäume stecl<:en ihre höl
zernen Stümpfe in die Luft, die Verse· von Karl Kraus klingen auf: 
«ld1 war ein VVald. Ich war ein \Vald. »  Das Buschwerk sprießt, über
<lll · zieht sich Stacheldraht zwischendurch. An einer Stelle steht ein 
Dl�nkmal, ein verendeter Löwe. Das war der Punkt, bis zu dem die 
Deutschen vorged rungen sind. (Übrigens findet sich nirgends auch 
nur die leiseste Besthimpfung des Gegners - immer und überalT in 
den Schilderun�en, den Beschreibungen, den Aufschriften wird der 
Feind als ein kiimpfender Soldat geachtet und niemals anders be
Zl�iclmet.) Bis hierher ging es also. Das Reich erstreckte sich damals 
von Berlin bis zu dieser Stelle. Absdliedsküsse auf dem Bahnhof, 
die Fahrt - 8 Pferde oder 40 Mann - und dann der T ·d in diesen 
Feldern. Das war der letzte Zipfel. 



Und dahinter das Land. Da lag dieses ungeheure Heerlager, die
ser Jahrmarkt der Eitelkeiten, diese Konzentration von Roheit, 
Stumpfsinn, Amtsverbrechen, falsch verstandener Heldenhaftigkeit; 
da fuhren, marschierten, rollten, telephonierten, schufteten und 
sdwssen die als Soldaten verkleideten Uhnnacher, Telegraphense
krctäre, Gewerkschaftler, Oberlehrer, Bankbeamten, geführt und 
führend, betrügend und betrogen, mordend, ohne den Feind zu se
hen, in der Kollektivität tötend, die Verantwortung immer auf den 
Nächsten abschiebend. Es war eine Fabrik der Schladtt, eine Me
dlanisierung der Schlacht, überpersönlich, unpersönlich. «Die Divi
sion)) wurde eingesetzt, hineingeworfen - die Werfer blieben drau
ßen -, sie wurde wieder herausgezogen. Achilles und Hektor kämpf- -
ten noch miteinander; dieser Krieg ·wurde von der Stange gekauft. 
Und archaistisch war nur noch die Terminologie, mit der man ihn 
umlog: das blitzende Schwert, die flatternden Fahnen, die gekreuz
ten Klingen. Landsknechte? Fabrikarbeiter des Todes. 

Der Horizont ist grau, es ist, als sei kein Leben mehr in diesew 
Landstrich. 

Da- kämpften sie, Brust an Brust: Proletarier gegen Proletarier, 
Klassengenossen gegen Klassengenossen, Handwerker gegen Hand
werker. Da zerfleischten sich einheitlich- aufgebaute ökonomiscl1e 
Schichten, da wütete das Volk gegen sich selbst, ein Volk, ein einzi
ges: das der Arbeit. Hinten rieben sich welche voller Angst die 
Hände. 

Ein Mauerwerk taucht auf, das ist das Denkmal über der Tran
<h�e des Baionettes. Am 1 1 .  Juni 1 9 1 6  wurde hier die Besatzung die
ses Grabens - es war die zweite Linie - verschüttet. Keiner entrann. 
Man fand sie so · unter der Erde, nur die Bajonette ragten aus der 
Erde. Der Graben ist seit diesem Tag so erhalten; ein Amerikaner, 
Herr Georges F. Rand, hat einen großen grauen Steinbau darüber 
errichten lassen. Unten, auf dem zugeschütteten Graben, stehen ein 
paar Kreuze, liegen Kriinze und ragen die Bajonette. Drei hlann 
müssen außerhalb des Grabens postiert .gewesen sein; die Läufe 
ihrer Gewehre ragen ein paar Zentimeter hoch aus dem Botlen, man 
stolpert über sie. Eine Mutter kann ihr Kind hierherführen und sa
gen: «Siehst du? Da unten steht Papa.)) 

In der Nähe ist ein ossuaire, eine kleine HolzbaUe, wo man die 
Gebeine der Soldaten, die nidlt mehr zu identifizieren waren. ge
sammelt hat. Sie ruhen da, bis eine große Grabkapelle für sie fertig
gestellt ist. Die Überbleibsel sind nach Sektoren geordnet. (\Vns die 
Offiziere aller Länder anhctrHft, so scheinen sie sämtlich an anst{'k
kenden Krankheiten zugrunde gegangen zu sein - denn warum hat 
man sie so oft von den Mannschaften abgesondert?) Stereoskope 
sind aufgestellt mit Bildern aus den Mordtagen. Auf einem ist unter 
Steintrümmern ein Bein zu sehen. Ein abgelissenes Bein, der Bena
geJung nach ein deutsches. 

Auf einem andern Bild sieht man einen deutschen Gefangenen, 
einen bärtigen, sd:lledJ.t genährt aussehenden Mann. Er steht bis zu 
den Hüften im Graben, er hat kein Koppel mehr, er wartet, was nun 
noch mit ihm gesdtehen kann. Im Vorderg•und ragen ein Paar Stie
fel aus dem Schlamm und ein halber Körper. Den kann man nid1t 
mehr gefangennehmen. Die Franzosen und der Deutsche stehen da 
zusammen, der Betrachter muß glauben, einen Haufen Wahnsin
niger vor sich zu haben. Und-das waren sie ja wohl aud1. 

Jetzt regnet es in dichten Strömen. Der \Vagen rollt. Der Schlamm 
spritzt. Und immer wieder Stacheldraht, Steinbrocken, verrostetes 
Eisen, Wellblech. 

Ist es vorbei -? 
Sühne, Buße, Absolution? Gibt es eine Zeitung, die heute noch, 

immer wieder, ausruft: «\Vir haben geirrt! Wir haben uns belü)!;en 
lassen!»? Das wäre nochder mildesteFalL Gibt es auch nur eine, die 
nun den Lesern jahrelang das wahre Gesicht des Krieges eingetrom
melt hätte, so, wie sie ihnen jnhrcbng: diese widenviirtig:e lvlordhe
geisterung eingebleut hat? cc\Vir konnten uns doch nicht beschlag
nahmen lassen !» Und nachher? als es ke-inen Zensor mehr gab? \Vas 
konntet ihr da nid1t? Habt ihr einmal, ein einziges r..fnl nur, wenig
stens nachher die voJle, nackte, \'erlaust-blutige \Vahrheit gezeigt? 
Nachrichten wollen die Zeitungen, Nachrichten wollen sie alle. Die 
Wahrheit will keine. 

Und aus dem Grau des Himmels taucht mir eine riesige Gestalt 
auf, ein schlanker und ranker Offizier, mit ungeheuer langen Beinen, 
\Vickelgamaschen, einer schnittigen Figur, den Scherben im Auge. 
Er feixt. Und kräht mit einer Stimme, die auf den Kasernenhöfen 
halb Deutschland angepfiffen hat, und vor der sich eine Welt schüt
telt in Entsetzen: 

«Nochmal! Nochmall Nod1mal -l» 

'2 
Auf der Straße nach Okayama 

sah ich Menschen, denen der 

Druck von der Atombombe ein Au

ge herausgerissen hatte, andere 

waren von Kopf bis Fuß mit Wunden 

bedeckt, eine Frau hielt eine Wärm

flasche umklammert und meinte, es 

sei ihr Kind. Im Zentrum der Stadt 

klebte ein weißer Stoffatzen an einer 

Beton mauer, der Rest eines weißen 

Kittels. Mehr war von einem Arzt ' 

nicht übriggeblieben, sein Leichnam 

unauffindbar. Ein Brandfleck- auf der 

Maue-r wie von einer dünnen Gum

miplatte mochte sein Kopf gewesen 

sein. 
Tomio Yoshida 

Schließlich endete die Nacht 

des Schreckens. Wir hatten 

kein Auge zugetan, trotzdem such

ten wir, indem wir von Leiche zu Lei

chen gingen, den ganzen Tag über 

die Stellen ab, an die sich meine 

Frau mit den drei Kindern geflüchtet 

haben konnte. ln Schulen, Parks, an 

Brücken und Flüssen . . .  Aber nir-

gends fanden wir sie . . .  Ich klagte 

dem Himmel rnein Leid. Aber wen 

sollte ich dafür hassen? Den Gegner 

Amerika? Oder unser Japan? WJnn 

ich es heute ruhig bedenke, war es 

weder Amerika noch Japan. Das 

Übel ist der Krieg. Ist jeder einzelne, 

der einen Krieg unternimmt und 

ausführt. 

Nisaku Kokubu 

lgnaz Wrobel (1924) 
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GALLETT I A N A  

Südamerika ist krumm. 
joh. Aug. Galletti ( 1 75 0 - 1818) 

Beschäftigt mit meinem Werk: «Die Hämorrhoiden in der Ge
schichte des preußischen Königshauses�>, blätterte i� n

_
eulidt ver

sonnen in einem Katalog der Staatsbibliothek. Das 1st eme freund
liche Arbeit. Schon nach vier Seiten hat mein geübtes Philologen-

. gehim vergessen, wozu i<h eigentlich hergekommen bi!l, und �tr�h
lend versenke ich mich in das Meer·von Geschreibsel. Etnmal btn tdt 
auch auf mich selber gestoßen -Es gibt den Aussprudt �ines ha�no
verschen Bauern, der den dummen Streidlen der Studtker zusteht: 
uWat se all maket. die Studenten!» Wat se wirklidi all maket . . .  
Wenn die Deutscl1en keine Geschäftsordnungsdebatten abhalten,! 
sdleinen sie Biicher geschrieben zu haben. Hier ist es schön still, in 
der Bibliothek. Draußen klingeln die Bahnen: hier muffeln kurzsim
tige Professoren in dicken Wälzern, freundliche, wenn auch groß· 
füßige Mädchen laufen hin und her, die Bibliothekare sehen sauer 
aus, als wollten sie alle Studenten, die nicht Bescheid wissen, auf
fressen - eine Insel der Seligen. 

Und wie ich da so bliittere, stoße ich auf «Callettiana». \Vas ist 
das? Wer ist Galletti? Ein Drucl<fehler.für Valetti? Idi bat um das 
Buffi. 

Das Buch heißt so: «Gallettiana. Unfreiwillige Komik in Aus
sprüchen des Professors Joh. G. Aug. Galletti. Mit einem Bildnis 
Gallettis.» 

Dieser Galletti war Professor am Cothaer Gymnasium, und seine 
bei ihm geblüht habenden Kathederblüten sind in dem Büchelchen 
gesammelt. Es ist herrlich. 

Wissen Sie nod1? Wir saßen da, ließen langsam, aber sorgfältig 
eine lan,e;e Bahn Tinte die Bank herunterlaufen und bohrten zwi
schendurch ernsthaft in der Nase. Es war zum Sterben langweilig. 
Anstandshalber konnte man nicht immerzu nach der Uhr sehen. 
Fünf Minuten vor halb - das war ein Schid<salswort. Bring die 
ältesten deutschen Männer auf ihre Schulzeit zu sprechen, und du 
wirst in den meisten Fäl1en ein Wachsfigurenkabinett versdrrullter 
Tröpfe vorgeführt bekommen, die übrigens jetzt so saChte ausster
ben; die von heute sind farbloser: Aber wir wollen nicht vom deut
schen Schulmeister sprechen - sondern von Galletti. Von Galletti, 
den wir alle gekannt haben, weil in jeder Schule einer gewesen ist. 
Dieser war so: 

Er liebte die überraschenden Dicta. «Gotha ist säbelförmig ge
haut.» Bumm. Da weiß man doch. Und man sieht ordentlich das Sur
ren, das durch die Klasse geht, wenn das Gehirn da vorn überlief und 
folgendes zutage förderte: «Als Humboldt den Chimborasso bestieg, 
war die Luft so dünn, daß er nicht mehr ohne Brille lesen konnte.» 
Das sind gar keine Witze mehr - das ist wirklich die Luft dieser 
Schulstuben, die übrigens am besten in jener deutschen Humoreske 
<cDer Besuch im Karzer» eingefangen ist - neben der «Mayerias» 
ein Meisterstück dieses Genres. Und darauf wieder Galletti: «Die 
Afghanen sind ein sehr gebirgiges Volk.» 

Er macl1t nicht nur die üblichen Sd1wupper - es sind mitunter ge
radezu nestroyhafte Sätze, die jener von sich gegeben hat. «Die 
Zimbern und Teutonen stammen eigentlich voneinander ab.» Mit 
Red1t. Und besonders hühsch, wenn sich Papierdeutsch mit einer 
falschen Vorstellung mischt: <cKarlmann verwechselte das Zeitliche 
mit dem Geistlichen und starb.» Man kann es nicht kürzer sagen. 
Und sollte dieses hier Ironie sein: {(Maria Theresia hatte· bei ihrer 
Thronbesteigung viele Feinde: die Preußen, die Russen und die 
Österreicher»? Nein, er ist sicherlich ein unpolitischer Uqtertan ge
wesen, der Professor Galletti, so, wie ihn die Regierung braud1te, 
und nichts wird ihm ferner gelegen haben als ein Spaß, den er sich 
niemals mit so ernsthaften Dingen zu mamen erlaubt hätte. Hier 
gehts bei weitem nicht so tief wie bei dem, was die Lehrer an dem 
einzigen Schulvormittag Hanno Buddenbrooks sagen, jenem Vor
mittag, darin die ganze deutsche Schule eingefangen ist - hier 
schlägt nur einer Kobolz. Und da hörten sicherlich die freffisten 
Ruhestörer auf, Klamauk zu machen. Weil sie lachen mußten. 

«Maximilian der Erste hatte die Hoffnrmg, den Thron auf seinem 
. Haupt zu sehen.» Er wollte natürlich sagen: sich auf die Krone zu 
setzen; aber man kann sid1 irren. «Sie kriegten den Grumbach her, 
rissen ihm das Herz aus dem Leibe, schlugen es ihm um den Kopf 
und ließen ihn laufen.» Und das wird nur noch von der unbestreit
baren Weisheit übertroffen: «Wäre Cäsar nicht über den Rubikon 
gegangen, so läßt sich gar nicht absehen, wohin er noch gekommen 
wäre.» Bei Gott: so war es. 

Und abgesehen davon, daß es manchmal etwas wild hergeht: 
«Erst tötete Julianus si<h, da-nn seinen Vater und dann sich» und: 
·Richard der Dritte ließ alle seine Nad1folger hinrimten» - am 
schönsten strahlt doch der {(gewaltige Leuhrer» (so nannte sich unser 
Professor Michaelis immer und wir ihn auch, und Gott segne ihn, 
wenn er dieses hier liest!), ·am stärksten manifestiert sich das Gestirn 
Galletti, wenn er persörilich wird. Das ist gar nicht zu übertreffen. 

«Der Lehrer hat immer redtt, -au<h wenn er unrecht hat.» Lachen 
Sie nicht: das glaubt jeder preußische Schulrat - und so sieht er amh 
aus. •Als im Sie von fern sah, Herr Hofrat Ettinger, glaubte im, Sie 
wären Ihr Herr Bruder, der Buchhändler Ettinger, als Sie jedodt 
näher kamen, sah im, daß Sie es selbst sind - und jetzt sehe im nun, 
daß Sie doch Ihr Herr Bruder sind!» Na, Onkel Shakespeare? «<m 
bin so müde, daß ein Bein das andere ni<ht sieht.» Na, Onkel Ne
stroy? Und dann, ganz Pallenbergisch: «ldl statuiere mit Kant nicht 
mehr als zwei Kategorien unseres Denkvermögens, nämlich Zaum 
und Reit - i<h wollte sagen: Raut und Zeim.» Und wenn dann die 
Klasse ßur noch röchelte, dann fügte er hinzu: «<ch, der Herr Pro
fessor Udcert und ich - wir drei machten eine Reise», und dann pru
stete wohl selbst der Primus seine Bank voll. Bis der Lehrer auf
stand, sagte: «Nächsten Dienstag ist Äquator» und das Lokal verließ. 

Gewiß blühten in dem Tintengärtlein amh Kathederblüten. «Bei 
den Israeliten waren die Heuschrecken, was bei uns der Hafer ist» -
das ist eine. Auch: c<ln Nürnberg werden viele Spielsachen verfer
tigt, unter anderen auch Juden» - eine tiefe Weisheit. Aber er war. 
doch ein Philosoph, der Herr Professor Galletti . . «Das Schwein führt 
seinen Namen mit Recht - denn es ist ein sehr unreinliches Tier.» 
Heiliger Mauthner, was sagst du nun? Daß das schon bei dem gro
ßen Limtenberg steht -? Und wirktim erledigend ist dieser Aus
spruch: «Die Gans ist das dümmste Tier; denn sie frißt nur so lange, 
als sie etwas findet.» 

Ja, so war das. Natürlich hat das mit den richtigen Büchern von 
der Schule nichts zu tun: nichts mit meinem Lieblingsbuch Philippe 
Monniers: «Blaise, der Gymnasiast», nichts mit jener Sdmlgeschid1te 
Heinrich Manns, nichts mit Freund Hein, nichts mit Hermann Hesse 
- dieser Galletti ist nur ein Stüd<chen Menschen-Original gewesen. 
Entsd:mldigen Sie, daß ich Sie aufgehalten habe. Sie werden zu 
tun haben - nein, bitte, lassen Sie sich nicht stören. «Die Berliner», 
habe im neulim zu meiner größten Freude bei Alfred Polgar ge
lesen, «Sind alle intensiv mit ihrer. Beschäftigung beschäftigt.» Sie 
simerlim desgleimen. 

Und auch ich muß gehen. Ich werde schleunigst von diesen <cfrem
den Dingen», von diesen Allotriis abstehen und zu meiner ernsthaf
ten Arbeit zurückkehren: Zu dEm HämOrrhoiden und ihren Hohen
zollern. Ein Thema, wert, daß es behandelt werde. Denn wohinein 
steckt der deutsche Historiker am liebsten seine Nase -? 

Auf Wiedersehn. 
Peter Panter (1911) 
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E S  GIBT KE�NEN NEUSCHNE E ·  

Wenn du aufwärts gehst und didl hodlaufabnend umsiehst, was du 
dodl für ein Kerl bist, der solche Höhen erklimmen kann, du, ganz 
allein -: dann entdedcst du lmmer Spuren lm Sdmee. Es Ist sdlon 
einer vor dir dagewesen. · 

Glaube an Gott. Verzweifle an ihm. Verwirf alle Philosophie. Laß 
dir vom Arzt einen Magenkrebs ansagen und wisse: es sind nur noch 
vier Jahre, und dann ist es aus. Glaub an eine Frau. Verzweifle an 
ihr. Führe ein Leben;'mit zwei Frauen. Stürze dich in die Welt. Zieh 
didl von ihr zurüdc • • • 

· 

Und alle diese Lebensgefühle hat schon einer vor dir gehabt; so 
hat schon einer geglaubt, gezweifelt, gelacht, geweint und sich nach· 
denklieh in der Nase gebohrt, genau so. Es ist lmmer schon einer da· 
gewesen. . 

Das ändert nichtS, ich weiß. Du erlebst es ja zum ersten Mal. Für 
dich ist es Neuschnee, der da liegt. Es ist aber keiner, und diese Ent· 
dedcung ist zuerst sehr schmerzlich. In Polen lebte einmal ein armer 
Jude, der hatte kein Geld zu studieren, aberdie Mathematik brannte 
ihm im Gehirn. Er las, was er bekommen konnte, die paar spärlichen 
Bücher, und er studierte und dachte, dachte für sich weiter. Und er· 
fand eines Tages etwas, er entdedrte es, ein ganz neues System, und 
er fühlte: ich habe etwas gefunden. Und als er seine kleine Stadt ver· 
ließ und in die Welt hinauskam, da sah er neue Bücher, und das, was 
er für sich entdedcthatte,gab es bereits: eswardieDifferentialrech· 
nung. Und da starb er. Die Leute sagen\ an der Schwindsucht. Aber 
er ist nicht an der Schwindsucht gestorben. 

Am merkwürdigsten ist das in der Einsamkeit. Daß die Leute im 
Getümmel ihre Standard-Erlebnisse haben, das willst du · ja gern 
glauben. Aberwenn man so alleinistwie du, wenn man so meditiert, 
so den Tod einkalkuliert, sich so zurüd<zieht und so versucht, nach 
vom zu sehen -: dann, sollte man meinen, wäre man auf Höhen, 
die nodl keines Menschen Fuß je betreten hat. Und lmmer sind da 
Spuren, und immer ist einer-dagewesen, und immer ist einer noch 
höher geklettert als du es je gekonnt hast, noch viel höher. 

Das ·darf dich nicht enbnutigen. Klettere, steige, steige. Aber es 
gibt keine Spitze. Und es gibt keinen Neuschnee. 

Kaspar Hauser (193 1) 

B A N G E R  M OMENT B E I  REICHEN LEUTEN 

Wenn ich bei den reichen Leuten eingeladen bin, also bei so  reichen, 
daß es einen vor lauter Reichtum schon graust, dann ist da immer ein 
Augenblidc, wo mir heiß wird und wo ich denke, daß mir nun gleich 
der Kragen platzt Es ist alles so fein und so wunderbar herrlidl: die 
Katzen sind noch hochmütiger als anderswo, die Hunde sind gut ge
zogen wie artig gebadete Kinder, das Stobenmädchen funktioniert 

zr8 

lautlos wie der Teetisch auf Rollen, den sie wie auf der Bühne vor 
sich herschiebt, die guädige Frau spricht leise und fast halblaut, dis· 
kret, fein - alles ist selbstverständlich und gewiß nicht snobistisch, es 
klappt wie geölt: und ich habe das lebhafteste Bedürfnis, einmal in 
die Vorhalle zu gehen, mich in eine Ed<e zu stellen und ganz laut: 
«Scheibenkleister!» zu rufen, nur, damit das innere Gleichgewicht 
wieder hergestellt ist. So fein geht es da manchmal zu. Was ist es -? 

Also es ist zunächst und zu allerunterst: der Neid. Daran darf man 
nicht zweifeln. Nicht Mißgunst. Es ist die stille Wut, es nicht so weit 
im Leben gebracht zu haben wie jene - der tiefe Glaube, ohne den 
man sich ja seihstmorden müßte: genau so viel Wert zu sein wie jene; 
die Ablehnung der Rangordnung, nach der diese den höheren Platz 
einnehmen, und ihre tiefste Anerkennung. Aber es ist doch noch 
etwas anderes. , 

Wenn es bei den reichen Leuten so fein zugeht, dann habe ich 
immer den Herzenswunsch. mir den Rock auszuziehen und zu der 
feinen gnädigen Frau und zu dem gnädigen Herrn zu sagen: «Kin
der, nun laßt das mal alles beiseite - nun wollen wir uns einmal er
zählen, wie es lm menschlichen Leben wirklich zugeht -1» Aber das 
darf man doch nicht. { •Man si�t, Herr Hauser, daß Sie noch nicht -» 
Komm raus in die Vorhalle.) 

Sie leben wattiert. Es ist da etwas Anämisches, etwas von einem 
luftleeren Raum. Sie sind von der Erdkruste durch eine Schicht Geld 
getrennt- sie sind, media in vita, lebensfrf!md, unserm Leben fremd. 
Es gibt doch gewiß alte, reiche Familien;· die es schon gewohnt sind, 
viel Geld zu haben, es zu verwalten, es verdienen zu lassen, solche, 
die sich höchlich wunderten, als selbstverständliche Geste etwa nicht 
zur Bank zu schid<en: aber auch bei denen, gerade bei denen, fühle 

' ich schärfstens, daß ihre Natürlichkeit so oft nicht natürlich ist, daß 
sie einen zu engen weiten Anzug tragen, der ihnen übrigens ausge
zeichnet sitzt, daß ihre Gelod<ertheit anerzogen ist, daß sich unter 
dem ganzen Gehabe von Selbstverständlichkeit etwas regt, das gar 
nicht reich ist. Ein Dickdarm ist nicht reich. Ein Herzmuskel ist nicht 
reich. Ein Oberschenkel ist nicht reich. Die Natur fühlt sich wohl im 
Reichtum - aber sie spielt das Spiel nicht mit; sie ist. Reich ist sie 
nicht. 

Und darum dehne und strecke ich mich auf der kühlen Straße, 
wenn ich von den ganz reichen Leuten komme, und sage zu Faul: 
«Paule, wo jehn wir dennjetzt hin -?• Und dann gehnwir noch wo

und trinken einen Topf irgendeiner nassen Sache und bereden es 
miteinander und sind heilfroh, dem Bad<ofen des Reichtums 

entronnen zu sein. Und für wen bin nun ich: ein Reicher? Wer be-
. • mich? 

dennoch hab ich harter Mann es lmmerdar gefühlt: mir ist 
kannibalisch wohl, wenn ich wieder draußen bin. 

Kaspar Hauser (19>8) 
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Was darf die Satire? 
Frau Vodc:erat: «Aber man muß do<h seine Freu

de haben können an der Kunst.• 
Johannes: «Man kann viel mehr haben an 

der Kunst als seine Freude.» 
Gerhart Haupbnann 

renn e"iner bei uns einen guten politischen Witz macht, dann sitzt 
.Ib Deutsdlland auf dem Sofa und nimmt übel. 
Satire scheint eine dunhaus negative Sadle. Sie sagt: «Nein!» 
ne Satire, die zur Zeidmung einer Kriegsanleihe auffordert, Ist 
ine. Die Satire beißt, lacht, pfeift und trommelt die große, bunte 
cndsknechtstrommel gegen alles, was stodct mid träge ist. 
Satire ist eine durchaus positive Sache. Nirgends verrät sich der 
\arakterlose seimeUer als hier, nirgends zeigt sieb fixer, was ein 
wissenloser Hanswurst ist, einer, der heute den angreift und mor
n den. 
Der Satiriker ist ein gekränkter Idealist: er will die Welt gut ha
n, sie ist schlecht, und nun rennt er gegen das Schlechte an. 
Die Satire eines charaktervollen Künstlers, der mn des Guten wU
' kämpft, verdient also nicht diese bürgerliche Nichtachtung und 
s empörte Fauchen, mit dem hierzulande diese Kunst abgetan 
rd. · 

Vor allem macht der Deutsdte einen Fehleri er verwedu:elt das 
ugestellte mit dem Darstellenden. Wenn ich die Folgen der 
unksucht aufzeigen wUl, also dieses Laster bekämpfe, so kann ich 
s nicht mit frommen Bibelsprüchen, sondern idl werde es am wirk
msten durch die padcende Darstellung eines Mannes tun, der hoff
mgslos betrunken ist. Ich hebe den Vorhang auf, der schonend 
>er die Fäulnis gebreitet war, und sage: «Seht!» - In Deutschland 
'nnt man dergleichen «Kraßheit•. Aber Trunksucht ist ein böses 
ing, sie schädigt das Volk, und nur schonungslose Wahrheit kann 
' helfen. Und so ist das damals mit dem Weberelend gewesen, 
td mit der Prostitution ist es noch heute so. 
Der EinHuB Krähwinkels hat die deutsche Satire in ihren so dürf
�en Grenzen gehalten. Große Themen scheiden nahezu völlig aus. 
er einzige «Simplizissimus» hat damals, als er noch die große, rote 
1lldogge rechtens im Wappen führte, an all die deutschen Heilig
mer zu rühren gewagt: an den prügelnden Unteroffizier, an den 
>ddledcigen Bureaukraten, an den Rohrstodcpanker und an das 
raßenmädchen, an den fettherzigen Unternehmer und an den nii
lnden Offizier. Nun kann man gewiß über all diese Themen den
n wie man mag, und es ist federn unbenommen, einen Angriff für 
agarechtfertigt und einen anderen für übertrieben zu halten, aber 
e Berechtigung eines ehrlichen Mannes, die Zeit zu peitschen, darf 
cht mit didcen Worten zunichte gemacht werden. 
Obertreibt die Satire? Die Satire muß übertreiben und Ist ihrem 
osten Wesen nach ungerecht. Sie bläst die Wahrheit auf, damit sie 
outlieber wird, und sie kann gar nicht anders arbeiten als nach dem 
belwort: Es leiden die Gerechten mit den Ungerechten. 
Aber nun sitzt zu liefst Im Deutschen die leidige Angewohnheit, 
cht in Individuen, sondern in Stiinden, in Korporationen zu den
n und aufzutreten, und wehe, wenn du einer dieser zu nahe trittst. 
'armn sind unsere Witzblätter, unsere Lustspiele, unsere Komö
en und unsere Filme so mager? Wen keiner wagt, dem didcen Kra
n an den Leib zu gehen, der das ganze Land bedrüd<t und da-
·dct: fett, faul und lebenstötend . 
Nicht einmal dem Landesfeind gegenüber hat sich die deutsche 
.tire herausgetraut. Wir sollten gewiß nicht jien scheußlichen un
r den französischen Kriegskarikaturen nadlelfem, aber weldte 
raft lag in denen, welch elementare Wut, welcher Wurf und welche 
'irkungl Freilich: sie scheuten vor gar nichts zurüdc. Daneben bio
"' unsere bescheidenen Rechentafeln über U-Boot-Zahlen, taten nie
andem etwas zuleide und wurden von keinem Menschen gelesen. 
Wir sollten nicht so kleinlich sein. Wir alle - Volksschullehrer und 
aufleute und Professoren und Redakteure und Musiker und Ärzte 
1d Beamte und Frauen und Volksbeauftragte - wir alle haben 
ehler und komische Seiten und kleine und große Schwächen. Und 
ir müssen nun nicht inuner gleich aufbegehren ( «Schlächtenmeister, 
ahret eure heiligsten Güter!•), wenn einer wirklich einmal einen 
1ten Witz über uns reißt. Boshaft kann er sein, aber e!U"IIch soll er 
lin. Das ist kein rechter Mann und kein rechter Stand, der nicht 
nen ordentlichen Puff vertragen kann. Er mag sich mit denselben 
littein dagegen wehren, er mag wiedersdllagen - aber er wende 
im! verletzt, empört, gekränkt das Haupt. Es wehte bei uns im 
!entliehen Leben ein reinerer Wind, wenn nicht alle übel nähmen. 
So aber schwillt ständischer Dünkel zum Größenwahn an. Der 

euts<he Satiriker tanzt zwischen Berufsständen, Klassen, Konfes� 
onen und Lokaleinrichtungen einen ständigen Eiertanz. Das ist 
�wiß redtt graziös aber auf die Dauer etwas ermüdend. Die echte 
atire ist blutreinigend: und wer gesundes Blut hat, der hat auch 
:nen reinen Teint. 
Was darf die Satire? 
Alles. lgnaz Wrobel (1919) 

M A N  S O L L T E  M A L  . • .  

Man sollte mal heimlidt mitstenographieren, was die Leute so re
den. Kein Naturalismus reicht da heran. Gewiß: in mandten Thea· 
terstüdcen bemühen sic:h die Herren Dichter, dem richtigen Leben 
nac:hzuahmen - doch immer mit der nötigen epischen Verkürzung, 
wie das Fontane genannt hat, der sie bei Raabe vermißte. immer 
leicht stilisiert, für die Zwedce des Stüdcs oder des Buchs zurecht
gemacht. Das ist nichts. 

Nein, man sollte wortwörtlich mitstenographieren - einhumdert
undachtzig Silben in der Minute - was Mensdten so schwabbeln. 
Ich denke, daß sich dabei folgendes ergäbe: 

Die Alltagssprache ist ein Urwald - überwuchert vom Schling
gewächs der Füllsel und Füllwörter. Von dem ausklingenden «nicht 
wahrP» (sprich •nichaP•) wollen wir gar nicht reden. Auch nicht da
von, daß: «Bitte die Streidthölzerl» eine bare Unmöglichkeit ist, ein 
Chimborasso an Unhöfli<hl;eit. Es heißt natürlich: «Ach, bitte, sein 
Sie doch mal so gut, mir eben mal die Streidiliölzer. wenn Sie so 
freundlich sein wollen? Danke sehr. Bitte se!U". Danke sehr!» - so 
heißt das. 

Aber auch, wenn die Leute sich was erzählen - da gehts munter 
zu. Ober Stodc und Steine stolpert die Sprache, stößt sich die gram
matikalischen Bindeglieder wund, o temporal o modil 

Das oberste Gesetz ist: der Gesprächspartner ist schwerMrig und 
etwas schwadisinnig - daher ist es gut, alles sec:bsmal zu sagen. 
•Darauf sagt er, er kann mir die Redmung nicht geben! Er kann mir 
die Redmung nicht geben! Sagt er ganz einfach. Na höre mal -
wenn ich ihm sage, wenn ich ganz ruhig sage, Herr Wittkopp, gehm 
Sie mir mal bitte die Redmung, dann kann er doch nicht einfach 
sagen, ich kann Ihnen die Redmung nicht geben! Das hat er aber 
gesagt. Finnste dasP Sagt ganz einfach . . . • in infinitum. 

Dahin gehört auch das zärtliche Nachstreicheln, das manche Leu
te Pointen angedeihen lassen. «Und da sieht er sie ganz traurig an 
und sagt: Wissen Sie was - ich bin ein alter Mann: geben Sie mir 
lieber ein Glas Bier lind eine gute Zigarre!• Pause. «Geben Sie mir 
lieber ein Glas Bier und ein gute, Zigarre. Hähä.• Das ist wie 
Selterwasser, wenn es durch die Nase wiederkommt- • .  

Zweites Gesetz: die Alltagssprache hat ihre eigene Grammatik. 
Der Berliner zum Beispiel kennt ein erzählendes Futurmn. «Idc 
komm die Straße langjejangu - da wird mir doch der Kuhkopp 
nachbrilln: Un vajlss nidi, det Meechen den Ring zu jehml Na, da 
wer ldc natierllch meineil linken J mnmischuh ausziehen un ihn an 
Kopp schmeissn • • •• ' 

Drittes Gesetz: Ein guter Alltagsdialog widcelt sich nie, niemals so 
ab wie auf dem Theater: mit Rede und Gegenrede. Das Ist eine Er
findung der IJteratur. Eiß Dialog des Alltags kennt nur Sprechende 
- keine Zuhörenden. Die beiden Reden laufen also aneinander vor
bei, berühren Sich manchmal mit den Ellenbogen, das ist wahr -
aber im großen und ganzen redet doch jeder seins. Dahin gehört 
der herrliche Obergsng: cNein.• Zmn Beispiel: 

«<ch weiß nicht (sehr wichtige Einleitungsredensart) - ich weiß 
nicht: wenn ich nicht nach Tisch meine Zigarre rauche, dann kann 
Ich den ganzen Tag nicht arbeiten.• (Logische Lässigkeit: es handelt 
sich mn den Nachmittag.) Darauf der andere: •Nein.• (Völlig idiotisch. Er meint auch gar .nicht: nein. Er meint: mit mir Ist das an
den. Und nberbaupt • • •  ) •Nein. Also wenn Ich nach Tisch rauche, 
dann . . ... folgt eine genaue Lebensbeschreibung, die keinen Men-
l<hen Interessiert. . 

Viertes Gesetz: Was gesagt werden muß, muß gesagt werden, auch wenn keiner zuhört, auch, wenn es mn die entscheidende Sekunde 
zu spät kommt, auch wenns gar. nicht me!U" paßt. Was so in einer 
«angeregt plaudernden Gruppe» alles durcheinandergeschrien wird 
- das hat noch keiner mitstenographiert. Sollte aber mal einer. Wie 
da in der Lnft nur für die lieben Engelein faule Pointen zerknallen 
und gute auch, wie kein· Kettenglied des allgemeinen Unterhal
tungsgeschreis in das andere einhakt, sond"!!' alle mit weitgeöffne
ten Zangen etwas suchen, was gar nicht da ist: lauter Hüte ohne 
Kopf, Sdmürsenkel ohne Stiefel, Solo-Zwillinge. . . das ist recht 
merkwürdig. 

Ungeschriebene Spmche des Alltags! Schriebe sie doch einmal 
einer! Genau so, wie sie' gesprochen wird: ohne Verkürzung, ohne 
Beschönigung, ohne Schminke und Puder, nicht zurechtgemacht! 
Man sollte mitztenograpbieren. · 

Und das so Erraffte dann am besten ln ein Grammophon spre
chen, es aufziehen. und denen, die gesprochen haben, vorlaufen lassen. Sie wendeten sich mit Grausen 'und entliefen zu einem schönen 
Tbeaterstüdc, wissen Sie, 'so eins, Fritz, ninnn die Beine da runter 
wo man so schön natiirlich spricht, reine wie Im Leben, haben Si� ' 
eigentlich die Bergoe�, find ich gar nicht, na also, mir ist sie zu . . .  

Man sollte mitstenographieren. 

( P d 'Cl ,; r Peter Panter (1917) 
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D E R  M A N N  M I T  D E N  Z W E I  E I N J Ä H R I G E N  
Jetzt, wo alle Leute den Krieg liquidieren; :-o di_e let�ten Eri�nerun· 
gen zu Büdtem gerinnen; wo leise, ganz le1se d1e Ze1t herankommt, 
da aus den Helden von gestern die Invalide!1 von mo�gen ��erden · · · 

Ja möchte denn einer sein Gewissen erleidltern, d1e Hoh�nsonne 
bringt es an den Tag, es muß heraus, er �at es �e.tragen s1ebzehn 
Jahr nid1t länger trägt er es mehr - aber horen wu 1hn selbst: 

«Vierzehn Tage vor der Versetzung nach qbersekunda w�nk�e 
idl herum und gab Mamaehen zu, daß es sduefgegangen se1. Sit
zengeblieben . , • Sthülerselbstmorde k�men damals gerade . auf, 
aber kh trug sie noch nicht - und um dtese Ve�setzung_war es b�
sonders schade: sollte sie doch das Einjährige �nngen, d1e Bere�b
gung zum Königlich Einjährig-Freiwilligen-Dtenst - u?d weil e.s 
mit den Verben auf JH endgültig nicht klappte und bet den �let
dmngen mit drei Unbekannten eln kleiner Ausrutscher zu verzetch
nen stand, winkten zwei Jahre Dienstzeit. (Idl wußte_ damals �ocb 
nidtt, daß es vier werden sollten.) Mamaehen war mcht beglu�. 
und ich bekam ein paar hinter die Ohren. ( uin Ihrem Alter - Wte 
alt waren Sie damals? - l<h als Vater . . .  Sie als Sohn . . .  Erlauben 
Sie mal, gerade vom Standpunkt der päd�gogi�dten Prop�de�tik . . .  
idt gehe von dem Standpunkt aus . . .  meme Emstellung tst �rgend
wie . . .  » - also wer nu hier? Ihr oder ich? Ich:) bekam also etn paar 
hinter die Ohren. Das war am 14. März. Am 18. war Zensurenver
teilung, aber der 18. sah mich nidtt in der Aula, wo die _Klassen 
rauschend aufstanden, um zu hören, wer versetzt worden set . . .  be
gossenen Gemütes zogen die Sitzengeblieb�nen, Veracht<:ten, Aus
gestoßenen, Nidttmehrdazugehörigen in thre Klass�nztmmer ·

. 
· · 

Ich war nidtt dabei. Idt lag zu Hause im Bett und sptelte den em
gebildeten Kranken, was ich so besorgte, daß icb wirklich krank 
wurde. Zwei Tage später krodt idt in die Bellevuestraße und holte 
mir vom Schulpedell mein Zeugnis. . . . 

\,\ ' '"" '" '1 ' 1(1 
fc», sagte der Pauker. «Sie gehen hin und machen als Probe das 
Einjährige.» - «Idt habe das Einjährige>>, sagte idt. «Da machen 
Sie es eben noch einmal I»  sagte der Pauker. <<Wo?>> sagte ich. «Vor 
der Kommission in der Heidestraße», sagte der Pauker. Bei Gott, 
dies geschah. 

Lieber Panter, Sie werden meinen wirklid1en Namen nicht in die . 
Tante Voß setzen, denn vielleicht findet sidt ein sdtneidiger junger 
Herr bei der Staatsanwaltschaft, der. während gerade kein Gottes
lästerungspro'Zeß steigt, sich mit dieser Sadte eine gute Nummer 
verdienen will . . .  ich legte also der Militärkommission am Lehrter · 

Balinhof meine Papiere vor, alle - mit Ausnahme des Einjährigen 
aus der Bellevuestraße. Das behielt ich zu Hause. Und ich wurde 
zum Examen zugelassen. Und ich ging in dieses Examen. 

Neben mir saßen durdlgefallene Fähnridte aus_ den Pressen, ge
bildete Arbeiter, die si<h ihre geistige Arbeit von deß.-Na<htstunden 
abgetrotzt hatten - vor uns saßen sdtneidige Offiziere und einige 

� traurige Zivilisten. und so wurden wir geprüft. Es ging sehr scharf 
her, von den zwölf jungen Herren kamen nur zwei durch - der an
dere war ein gewisser Salter, der Mann ist später trotz des Einjäh
rigen vor die Hunde gegangen. Der eine war ich. Dies war meine 
Generalprobe für das Abitur. 

Und da sitze ich nun und habe also zwei Einjährige, und vielleitht 
hat deswegen der Krieg so lange gedauert, und ich mußte es ein
mal erzählen, denn außer dem braven Lehrer weiß den Schmuh , 
keiner, und es hat mh:h bedrückt, und nie getraue ich mich zu einem 
Psydtoanalytiker - denn dann käme es heraus, dies und nodt vie
les andere - und ich sitze da mit meinen beiden Einjährigen und · 
möchte mal fragen, ob vielleifit keiner das andere haben will . . .  ?» 

Dies ist der Bericht des Mannes, der zwei Einjährige hat. Er
greift sein Sohn einmal die Laufbahn des mittleren Handwerkers, 
dann kann er dem ja das zweite mitgeben. Weil man doch ohne 
Examen nicht arbeiten darf, hierzulande. , 

D E R  P R I M U S  
PeterPanter (1 919) j 

Die Klippsdtule lag da, wo heute der Retdtswtrtschaftsrat seme 
Existenzberechtigung dadurch nadtweist, daß er da ist - ich zot
telte den langen Gang hinunter und traute mich gar nicht zu dem 
Kastellan hinein der so eine Art Mittelding zwisdten Feldwebel 
und Direktor w�r . . •  Aber wider Erwarten �reundli� gab er mir In einer französischen Versammlung neulich in Paris, wo es übrigens mein Zeugnis. leb sah es an - und wollte es 1� �uruckgeben. Das sehr deutsdtfreundlidt herging, hat einer der Redner einen ganz war nicht mein Zeugnis. Das war das Zeugms emes, der versetzt entzückenden Satz gesagt, den idt mir gemerkt habe. Er sprach von worden war. Ich, ich war sitzengeblieben. . . dem Typus des Deutschen, analysierte ihn nicht ungeschickt und Da stand jedodt: Kaspar Hauser, und das war 1ch, un� t� sah das sa.gte dann, so ganz nebenbei: «Der Deutsche gleidtt unserm Primus Zeugnis an, und dann den Sdtuldiener. (de! wahrsdlemhdl �eute in der Klasse.» Wenn es mir dfe Leipziger Neuesten Nachrichten Studienwachtmeister heißt), und dann gmg �� ganz -�chn.�ll �teder nidlt verboten hätten, hätte idt Hurra! gerufen. hinaus, aus Angst, sie kön�ten die Sache wieder X:Uckgangtg ma- Können Sie sich noch auf unsern Klassenprimus besinnen? Kein chen - un� dann stelzte 1ch den l�ngen Gang wteder herunter, dummer Junge, beileibe nicht. Fleißig, exakt, sauber, wußte alles froh, vergnug.t, gr?ßer �ann · :  · a.ls �� a_uf der Bel!evuestraße a1.1; und konnte alles und wurde - zur Förderung der Disziplin - vom kam, rnadtte tch em Gesteht Wie� uNaturhdt - was Ist denn_ dabet. Lehrer gar nidtt gefragt, wenn ihm an der Nasenspitze anzusehen lc.h habe mir nur mein Einjähriges abgeholt · ·  . I» Da hatte Ich es - war, daß er diesmal keine Antwort wußte. Der Primus konnte alles das Einjährige. so wie wir andem, wenn wir das Buch unter der Bank aufgeschlagen Dann nalunen die Verben auf Jlt an Schwierigkeiten zu, die Tri- hatten und ablasen. Meist war er nidtt mal ein ekelhafter Musterkna-gonometrie auch, meine deutsdten Aufsätze ließen mich erkennen, be (das waren die Streber auf den ersten Plätzen, die gern Primus daß es nicht genügt, seine Muttersprache zu lieben - nein, man werden wollten) - er war im großen ganzen ein ganz netter Mensdt, muß sie auch so sdrreiben, wie sich greise Sdtulamtskandidaten den wenn auch eine leise Würde von ihm sanft ausstrahlte, die einen deutsdten Stil vorstellen. Ach! von Groll gegen meine Lehrer ist die letzte Kameradschaft niemals empfinden ließ. Der Primus arbeinichts zurückgeblieben, idt h3.be ihn zerlacht und sie vergessen, alle tete wirklich al1es, was aufgegeben wurde, er arbeitete mit Obermiteinander. Und als es gar zu schlimm mit den deutsd1enAufsätzen zeugung und .Pßidttgefühl, er machte seine Arbeit um der Arbeit wurde, da setzte eine dicke IV meinem Streben einen Riegel vor; willen, und er machte sie musterhaft. ich blieb nun wirklich sitzen, und mit den Augen die hoffnungslos in Schön und gut. die Feme gerückte Unterprima musternd, ging ich von der Schule Da waren aber noch andre in der Klasse, die wurden niemals Pri-ab. Und arbeitete weiter, um das Abitur als Externer zu bestehen. mus:Das waren Jungen mit Phantasie (kein Primus hat Phantasie) -Heute, wo trotz der übertriebenen Angst der Sdlüler und des Jungen, die eine fast intuitive Auffassungsgabe hatten, aber nicht lächerlichen Respekts der Eltern vor der «Bildung» so viel kleine seine Leistungsfähigkeit, Jungen mit ungleidter Arbeitskraft, Revolverschüsse langsam eine Reform des Unterrichts erzwingen, . schwankende, ewig ein wenig suspekte Gestalten. Sie verstanden heute ist das ja alles anders. Aber damals wurde derjenige, der ein ihre Didtter oder ihre Physik oder ihr Englisch viel besser als die Abitur als Externer bauen wollte, wie ein Verbredter behandelt; andem, besser als der ewig gleich arbeitsame Primus und mitunter man kam sich vor, als stehe man als Entlastungszeuge vor einem besser als der Lehrer. Aber sie brachten es zu nic.hts. Sie mußten Staatsanwalt . . .  so etwa war die Atmosphäre. Ich arbeitete wie ein froh sein, wenn man sie überhaupt versetzte. Neger. · 'Es müßte einmal aufgeschrieben werden, was Primi so späterhir cKaspar», sagte mein Pauker eines Tages zu mir . . .  also «Pau- �1 im Leben werden. Es ist ja nicht grade gesagt, daß nur der Ultimu! ken• ist ein Kosewort; idt verdanke dem Mann sehr, sehr viel; er ein Newton wird, und daß es schon zur Dokwnentierung von Talenl war ein wunderherrlidter Einpauker, weil er den Betrieb nidtt em- ' oder gar Genie genügte, in der Klasse schlecht mitzukommen. Abe1 ster nahm, als unbedingt nötig, und wenn er dieses liest, dann wol- ich glaube nicht. daß es viele Musterschüler geben wird, die es in: len wir in Gedanken miteinander anstoßen, womit er will: mit einem Leben weiter als -bis 'ZU einer durdt.aus mittelmäßigen Stellung ge· sanften Burgunder oder einem scharfen sdtwedischen Schnaps - bradtt haben. auf alle Fälle: Prostl - «Kaspar», sagte er zu mir, «in einem halben Der Deuts<he, wie er sich in den Augen eines Romanen spiegelt Jahr steigt das Examen. Das ist eine Nervenfrage. Wer garantiert ist zu musterhaft. Pflicht - Gehorsam - Arbeit: es wimmelt nur sc nns, daß Sie wirklich alles aufsagen, was ich Ihnen eingetrichtert von solchen Worten bei uns, hinter denen sidt Eitelkeit, Grausam habe? Das mit der Hyperbel und Joachim Friedrich und mit den keit und Überheblichkeit verbergen. Das Land will seine Kinder alle Nebenflüssen der Tunguska, kurz das, was einen gebildeten Men- zwn Primus erziehen. Frankreiclt seine, zum Beispiel, zu Menschen sehen ausmadtt, lachen Sie nidttl Wer garantiert uns, daß Sie nicht England: zu Männern. Die Tugend des deutsdten Primus ist ein La schlapp madten und da auf einmal alles vergessen, was Sie hier so ster, sein Fleiß eine unangenehme Angewohnheit, seine Artigkei schön gewußt haben? Niemand garantiert uns das. Infolgedessen Mangel an Phantasie. In der Aula ist er eine große Nummer, un< wollen wir eine Generalprobe madtenh> - «Wollen wir uns einen auch vor dem Herrn Direktor. Draußen zählt das alles nicht gar S( 
Schulrat engagieren, der mid1 zu Hause priift?n schlug ich vor. «Af- sehr. Deutschland, Deutsdtland, über alles kann man dir hinwegse hen - aber daß du wirklid1 nur der Primus in der Welt bist: das is 



D I E  Z E N T R A L E  

Die Zentrale weiß alles besser. Die Zentrale hat die Übersicht. 
den Glauben an die UbersidJ.t und eine Kartothek. In der Zentrale 
sind die Männcr mit unencllichem Stunk untereinander beschäf.." 
tigt, aber sie klopfen dir auf die Schulter und sa�en: «Lieber 
j.�reund. Sie können das von Ihrem Einzelposten nicht so beurtei
len! Wir in der Zentrale . . . » 

Die Zentrale hat zunächst eine H:ltlptsorge: Zentrale zu bleiben. 
Gnade Gott dem untergeordneten Orp.;an, das wagte, ehvas selb
ständig zu tun! Ob es vernünftig \var oder nicht, ob es nötig war 
oder nicht� ob es da gebrannt hat oder nicht -: erst muß die Zen
trale gefragt werden. Wofiir wäre sie denn sonst Zentrale! Dafür, 
daß sie Zentrale ist! merken Si� sich das. Mögen die draußen se
bPn, wie sie fertigwerden! 

In der Zentrale sitzen nicht die Klug:en, sondern die Schlauen. 
\Ver nämlkl1 seine kleine Arbeit macht, der mag klug sein -
schlau ist er nicht. Denn wäre ers. er \Vürde sidt darum drücken, 
tmd hier gibt es nur ein Mittel: das ist der Refonnvorschlag. Der 
Refomtvorsdllag: führt zur Bildung einer neuen Abteilung. die -
selbstverständlich - der Zentrale unterstellt, angegliedert, beige
geben wird . . .  Einer hackt Holz, und dreiunddreißig stehen her
um - die bilden die Zentrale. 

Die Zentrale ist eine Einrichtung, die dazu dient, Ansätze von 
Energie und Tatkraft der Unterstellten zu deppen. Der Zentrale 
fäl1t nichts ein, und die andcrn müssen es ausführen. Die Zentrale 
ist eine ·Kleinigkeit unfehlbarer als der Papst, sieht aber lange 
nicht so gut aus. 

Der Mann der Praxis hats demgemäß nid1t leicht. Er schimpft 
furchtbal' auf die Zentrale, zerreißt alle ihre Ukase in kleine Stük-
ke und wischt sich damit die Augen aus. Dies getan. heiratet er die 
Tochter eines Obermimen, avanciert und rückt in die Zentrale auf, 
denn es ist ein Avancement, in die Kartothek zn kommen. Dort
selbst angelangt, räuspert er sich, rückt an der Krawatte, zieht die 
Manschetten grade und beginnt zu regieren: als durchaus gottein
gesetzte Zentrale, voll tiefer Verad1hmg für die einfachen Männer 
der Praxis, tief im unendlichen Stunk mit den Zentralkollegen - ! 
so sitzt er da \vie die Spinne im Netz, das die andern gebaut ha
ben, verhindert gescheite Arbeit, gebietet unvernünftige und weiß 
alles besser. 

(Diese Diagnose gilt für Klein.kinderbe,,·ahranstalten, Außen
ministerien, Zeitungen, Krankenkassen, Forstverwaltungen und 
Banksekretariate, und ist selbstversHindlich eine herzhafte Über
treibung, die für einen Betrieb nicht zutrifft: für deinen.) 

(1925) 
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D E R  M E N S C H  

Der Mensch hat zwei Beine und zwei Überzeugunp;en; eine, wenm 
ihm gut geht, und eine, wenns ihm schlecht geht. Die letztere 
heißt Religon. 

Der Mensch ist ein Wirbeltier und hat eine unsterbliche Seele, 
sowie auch ein Vaterland, damit er nicht zu übermütig wird. 

Der Mensclt wird auf natürlichem Wege hergestellt, doch emt>
findet er dies ais unnatürlich und spricht nicht gern davon. Er 
wird gemacht, hingegen nicht gefragt, ob er auch gemacht werden 
wo He. 

Der Mensch ist ein nützliches Lebewesen, weil er dazu dient, 
durch den Soldatentod Petroleumaktien in die Höhe zu treiben, 
durch den Bergmannstod den Profit der Grubenherren zu erhöhen, 
sowie auch Kultur, Kunst und Wissenscllaft. 

Der Mensch hat neben dem Trieb der Fortpflanzung und dem, 
zu essen und zu trinken, zwei Leidenschaften: Krach zu machen 
und nicht zuzuhören. Man könnte den Menschen g:radezu als ein 
Wesen definieren, das nie zuhört. Wenn er weise ist, tut er damit 
recht: denn Gescheites bekommt er nur selten zu hören. Sehr gern 
hören Menschen: Versprechungen, Sduneicheleien, Anerkennungen 
und Komplimente. Bei Schmeicheleien empfiehlt es sich, immer 
drei Nummern gröber zu verfahren, als man es gerade noch für 
möglich hält. 

Der Mensch gönnt seiner Gattung nichts, daher hat er die Ge-
setze erfunden. Er darf nicht, also sollen die andern auch nicht. 

Um sich auf einen Menschen zu verlassen, tut man gut, sich auf 
ihn zu setzen; man ist dann wenigstens für diese Zeit sicher, daß 
er nic:ht davonläuft. Manche verlassen sich auch auf den Charakter. 

Der Mensch zerfällt in zwei Teile: 

In einen männlichen, der nicht denken will, und in einen weib
liChen, der ni<ht denken kann. Beide haben sogenannte Gefühle; 
man ruft diese am sichersten dadurch hervor, daß man gewisse 
Nervenpunkte des Organismus in Funktion setzt. In diesen Fäl
len sondern manche Menschen Lyrik ab. 

Der Mensch ist ein pflanzen- und fleischfressendes Wesen; auf 
Nordpolfahrten frißt er hier und da auch Exemplare seiner eige
nen Gattung:; doch wird das durch den Faschismus wieder ausge
glichen. 

Der Mensdt ist ein politisches Geschöpf, das am liebsten zu 
Klumpen geballt sein Leben verbringt. Jeder Klumpen haßt 
die andem Klumpen, weil sie die andern sind, und haßt die eig
nen, weil sie die eignen sind. Den letzteren Haß nennt man Pa
triotismus. 

Jeder Mensch hat eine Leber, eine Milz, eine Lunge und eine 
Fahne; sämtliche vier Organe sind lebenswi<htig. Es soll Men
schen ohne Leber, ohne Milz und mit halber Lunge geben; Men
schen ohne Fahne gibt es nicht. 

Schwache Fortpflanzungstiitigkeit facht der Mensch gern an, 
und dazu hat er manclJ.erlei Mittel: den Stierkampf, das Verbre
chen, den Sport und die Gerichtspfleg:e. 

Menschen miteinander gibt es niclJ.t. Es gibt nur Menschen, die 
herrschen, und solche: die beherrscht werden. Doch hat noch nie
mand sich selber beherrsdJ.t; weil der opponierende Sklave immer 
mächtiger ist als der regierungssüchtige Herr. Jeder Mensch ist 
sich selber unterlegen. 

Wenn der Mensch fühlt, daß er nicht mehr hinten hoch kann, 
wird er fromm und weise; er verzichtet dann auf die sauern Trau
ben der Welt. Dieses nennt man innere Einkehr. Die versclriede
nen Altersstufen des Menscllen halten einander für verschiedene 
Rassen: Alte haben gewöhnlich vergessen, daß sie jung gewesen 
sind, oder sie vergessen, daß sie alt sind, und Junge begreifen nie, 
daß sie alt werden können. 

Der Mensch möchte nicht gern stEirben, weil er niffit weiß, was 
dann kommt. Bildet er sich ein, es zu wissen, dann möchte er es 
auch nicht gern, weil er das Alte noch ein wenig mitmachen will. 
Ein wenig heißt hier: ewig. 

Im übrigen ist der Mensch ein Lebewesen, das klopft, schledtte 
Musik macht und seinen Hund bellen läßt. Manchmal gibt er auch 
Ruhe, aber dann ist er tot. 

Neben den Menschen gibt es noch Sachsen und Amerikaner. 
aber die haben wir noch nicht gehabt und bekommen Zoologie 
erst in der nächsten Klasse. 

(I9]I) 



B.Traven 

1 925 erhielt der Leiter des Verlags der Büchergilde ein deutsch

sprachiges Manuskript eines bis anhin unbekannten Autors aus Mexiko 

(Tampico, Postfach 1 208) zugesandt, der jede Angabe zur Person 

verweigerte und mit B. Traven signierte, ohne auch nur zu verraten, was 

das B. dieses Pseudonyms bedeuten solle. Der Text hiess "Das 

Totenschiff" und war mit amerikanischen Ausdrücken gespickt. In 

seinem Begleitbrief schrieb der unbekannte Autor, es handle sich um 

eine Uebersetzung aus dem Englischen. 

Im gleichen J ahr schickte B.Traven auch den Roman "Die Baumwoll-

pflücker" an einen anderen 

1926 gedruckt und waren 

neuen Auflagen. 

deutschen Verlag. Beide Manuskripte wurden 

von da an grosse Erfolge mit immer wieder 

B. Traven schickte nun - neben kleineren Erzählungen - weitere Romane 

aus Mexiko an seine Verleger: 

Der Schatz der Sierra Madre (1927) 
Die Brücke im Dschungel ( 1 929) 
Die weisse Rose ( 1 929) 
Der Karren (1931) 
Regierung ( 1 93 1 )  
Der Marsch ins Reich der Caoba ( 1 933) 
Die Troza ( 1 936) 
Die Rebellion der Gehenkten ( 1 936) 
Ein General kommt aus dem Dschungel ( 1 940) 
Die Romane ab 1 933 konnten in Deutschland, wo die Nazis alt seine 

Werke verbrennen liessen, erst nach 1945 wieder verkauft werden. 

Aslan Norval ( 1 960) ist ein Spätwerk Travens, das in den USA spielt. 

Mehrere seiner Werke wurden verfilmt, z.B. "Das Totenschiff", "Der 

Schatz der Sierra Madre" und "Die Rebellion der Gehenkten". 

Viele J ournalisten und Literaturwissenschaftler sind immer wieder der 

Frage nachgegangen, wer sich hinter dem Pseudonym B. Traven 

versteckt. 

Ausgehend vom Bericht über eine Expedition in 

B. Traven das Buch "Land des Frühlings" schrieb, 

Chiapas, über welche 

führte die Spur zu dem 

zurückgezogen in Mexiko lebenden T. Torsvan. Dieser Name ist aber 

ebenso fingiert wie der von Hal Croves, der bei den Verfilmungen 

jeweils als Bevollmächtigter Travens auftrat. 

Schliesslich mehrten sich die Stimmen, die hinter Traven den aus 

Deutschland geflohenen Ret Marut erkannten. Ret Marut war 

Schauspieler in Düsseldorf, mit wenig Erfolg, und publizierte daneben 

ebenso erfolglose Romane und Erzählungen. Bekannt wurde er erst ider 

Zeit des 1. Weltkriegs, als er die pazifistische Zeitschrift "Der 

Ziegelbrenner" im Selbstverlag herausgab. 

In der deutschen Revolution, insbesondere in der kurzlebigen Münchner 

Räterepublik, spielte Ret Marut beim Versuch, das Pressewesen 

revolutionären Zwecken dienlich zu machen, eine wichtige Rolle. Er 

wurde von den konterrevolutionären Truppen gefangengenommen, konnte 

aber kurz vor seiner Erschiessung entfliehen. Dann verliert sich seine 



Spur, bis er 1 923 in London auftaucht. Dort, wie schon früher in 

Deutschland, machte Ret Marut geltend, um -1890 in San Francisco 

geboren zu sein. Die dortigen Geburtsregister wurden 1 906 durch ein 

Erdbeben zerstört. Die amerikanischen Behörden anerkannten diese 

Herkunft jedoch nicht, sodass Marut/Traven zeit seines Lebens, ähnlich 

wie seine Romanfigur G.Gale im "Totenschiff", ohne amtlich bestätigte 

Identität blieb. Kurz vor seinem Tod im J ahr 1 969 erkärte B.Traven 

Torsvan, (so hiess er in seinen mexikanischen Papieren), dass er Ret 

Marut gewesen sei. 

Nach dieser Entschlüsselung stellt sich jedoch immer noch die Frage, 

wer denn Ret Marut war. Die bisherigen Forschungen vertreten 

verschiedene Thesen, u.a. diejenige, dass Ret Marut als Sohn einer 

Schauspielerin ein - je nach These direkter oder indirekter - Spross des 

Hauses Hohenzollern sei. Der Amerikaner W. Wyatt verfolgt die Spur 

Travens 

Identität 

sind bis 

Theorien 

zurück ins deutsch-polnische Grenzgebiet und behauptet die 

mit dem Arbeitersohn Otto Albert Max Feige. All diese Thesen 

jetzt nicht schlüssig beweisbar, es gibt für jede dieser 

bloss einige mehr oder weniger plausible Hinweise. So ist es 

B. Traven gelungen, 

Leser seines Werks 
sein Geheimnis mit ins Grab zu nehmen, und der 

muss sich an seine Empfehlung halten, den Autor 

aus seinem Werk heraus zu verstehen und nicht umgekehrt. 



lsaak Emmanuilowitsch Babel 

Geboren am 1 .  /13. Juli 1 894 in Odessa in der Vorstadt Moldawanka; erschossen am 27. Januar 1940 in 
Moskau. 
Autor von Romanen, Theaterstücken und Erzählungen. Er wurde in einer armen jüdischen Familie geboren und 
überlebte den Odessaer Judenpogrom von 1905. Sein Großvater gehörte jedoch zu den über 300 Opfern. 
Höhere Bildung blieb ihm verwehrt, weil viele Schulen die Zahl jüdischer Schüler begrenzten, ungeachtet ihrer 
Begabungen. 
Babel studierte in Kiew und zog nach Petragrad (später Leninwad, heute Sankt Petersburg). Dort lernte er sein 
literarisches Vorbild Maxim Gorki kennen. 
Im ersten Weltkrieg war er zunächst Frontsoldat, dann Übersetzer für den Geheimdienst. Im Lauf der russischen 
Revolution war Babel ab 1917  Mitglied im regionalen Komitee der Bolschewiki in Odessa, einer Einheit zur 
Requirierung von Nahrungsmitteln, im Narkompros (Kommissariat für Erziehung und Bildung) sowie Reporter für 
Zeitungen in den Städten Tiflis und SI. Petersburg. Am 9. August 1919 heiratete er Jewgenija Granfein in 
Odessa. 
Im Jahr 1920 meldete er sich auf dem Höhepunkt des russischen Bürgerkriegs als Freiwilliger zur Roten Armee. 
und wurde als Kriegsberichterstatter der Reiteranmee des Generals Budjonny zugeteilt. Er wurde Zeuge des 
erfolglosen Versuches dieser Reiterarmee, das polnische Kernland zu besetzen, nachdem der Vorstoß der 
polnischen Armee auf dem Territorium der Ukraine vorher erfolgreich abgewehrt worden war. Babels ehrliche, 
ungeschönte und sprachkräftige Beschreibung der Brutalität des Krieges begeisterten seine Leser, verärgerten 
aber General Budjonny. Nur dank Gorkis Eingreifen unterblieb das Einstampfen des Buches .Die Reiterarmee", 
das sofort in mehrere Sprachen übersetzt wurde. 
Babel kehrte nach Odessa zurück und publizierte Kurzgeschichten. Er schloss Freundschaft mit dem 
Schriftsteller llja Ehrenburg.1 925 emigrierte seine erste Frau Jewgenija Granfein nach Paris. 
Als Stalin den Einheits-Kunststil des "Sozialistischen Realismus" vorschrieb, zog sich Babel aus dem öffentlichen 
Leben zurück und veröffentlichte nur noch wenige Arbeiten. 
1935 reiste Babel nach Paris und hielt dort eine Ansprache auf dem Kongress antifaschistischer Schriftsteller . 
Nach seiner Rückkehr arbeitete er mit dem Filmregisseur Sergei Eisenstein zusammen und war Mitarbeiter an 
D!llhbüchern verschiedener sowjetischer Filme. 
Am 5. Mai 1939 wurde er ins Gebäude des NKWD, die berüchtigte Polizeikaserne Lubjanka, abtransportiert. 

Polizeifoto lsaakßabels, Mai 1 939 

Nach einem erzwungenen Geständnis zu angeblichen Kontakten mit ,Staatsfeinden", das er vor Gericht widerrief. 
wurde er am 26. Januar 1940 zum Tod verurteilt und am Tag darau1 im Gefängnis Butyrka erschossen. Seine 
zweite Frau, Antonina Nikolajewna Piroschkowna, erfuhr dies erst 15 Jahre später. Vorher wurde ihr immer 
wieder gesagt, er lebe noch. Babels Mamiskripte beschlagnahmte der NKWD und verbrannte sie. 

Nach dem Tod Stalins, am 23. Dezember 1 954, wurde Babel öffentlich von den gegen ihn erhobenen 
Arischuldigungen freigesprochen. Dies enmöglichte die erneute Veröffentlichung seiner erhalten gebliebenen 
Werke ab 1 957. von denen viele in zahlreiche Sprachen übersetzt wurden. 



Odön von 
Horv äth 

Geboren bin ich am 9. Dezember 1901, und zwar in Fiume an 
der Adria, nachmittags um dreiviertelfünf (nach einer anderen 
Oberlieferung um halbfünf). Als ich zweiunddreißig Pfund wog, 
verließ ich Fiume, trieb mich teils in Venedig und teils auf dem 
Balkan herum und erlebte allerhand, u. a. die Ermordung S. M .  
des Königs Alexanders von Serbien samt seiner Ehehälfte. Als. 
ich 1,20 Meter hoch wurde, zog ich nach Budapest und lebte: 
dort bis 1,21 Meter. War dortselbst ein eifriger Besucher zahl-, 
reicher Kindcrspiclplät7.c und fiel durch mein vcrtrl.iumtcs undi 
hoshaftcs Wesen unlicbcnswert auf. Bei einer ungcfährcn Höhe 
von 1 ,52 erwachte in mir der Eros, aber vorerst ohne mir ir
gcndwclchc besondere Scherereien zu bereiten - (meine Liebe zur! 
Politik war damals bereits ziemlich vorhanden). 
Mein Interesse für Kunst, -lnsbC:SOndere für die schöne Literatur, 
regte sich ·relativ spät (bei einer Höhe von rund 1,70), aber erst 
ab 1,79 war es ein Drang. zwar kein unwiderstehlicher, jedoch 
immerhin. Als der Weltkrieg ausbrach, war ich bereits 1,67 und 
als er dann aufhörte bereits 1,80 (ich schoß im Krieg sehr rasch 
empor). Mit 1,69 hatte ich mein erstes ausgesprochen sexuelles. 
Erlebnis - und heute, wo ich längst aufgehört habe zu wadt-j 
sen (1,84), denke ich mit einer sanften Wehmut an jene ahnungs- '  

sdlwangeren Tage zurück. 
Heut geh ich ja nurmehr in die Breite - aber hierüber kann idt· 
Ihnen nodt nichts mitteilen, denn ich bin mir halt noch zu nah. 
Ich wurde in Fiume geboren, bin in Befgrad, ßudapcst, Preß
burg, Wien und München aufgewachsen und habe cim:n ungi.lri
schen Paß - aber »Heimat«? Kenn idt nicht. Ich bin eine ty· · 
pisch altösterreichisch-ungarische Mischung: magyarisch, kroatisch, 
deutsch, tschechisch - mein Name ist magyarisch, meine Mut· 
tersprache ist deutsch. Ich spreche weitaus arn besten Deutsdl, 
schreibe nurmehr Deutsch, gehöre also dem deutschen Kultur· 
kreis an, dem deutschen Volke. Allerdings: der Begriff :.Vater
land«, nationalistisch geftilscht, ist mir fremd . . .  Also, wie gesagt: 
Idl habe keine Heimat und leide natürlidJ. nkht darunter, son� 
dem freue mich meiner Heimatlosigkeit, denn sie befreit mich 
von einer unnötigen Sentimentalität. 



1919 Oedön von Horvath kommt in die Obhut eines Onkels nach Wien 
und besucht dort das Realgymnasium. 
Sommer: Abitur in Wien; ansebliessend Uebersiedlung nach 
München . 
Herbst :  Immatrikulation an der Universität in lftinchen 

1923 Mit 22 Jahren zieht er in das · Landhaus seiner Eltern 
nach Murnau . Intensive schriftstellerische Arbei t ,  
dooh vernichtet e r  fast alle seiner Manuskripta . Neben 
kurzen Prosaskizzen Niederschrift der "Sportmärchen" , 
die - 1924 und später - in verschiedenen Zeitschriften 
und Zeitungen gedruckt werden. 

1924-1928 Horvath schreibt viel. Veröffentlichung zahlreicher kleiner 
Werke . 

1929 Der Ullstein-Verlag bietet ihm einen Vertrag und damit die 
Möglichkei t ,  als freier Schriftsteller zu leben. 
1 3 .  Oktober : "Sladek der schwarze Reichswehrmann" gelangt 
zur Uraufführung und provoziert heftige Angriffe der 
Nationalsozialisten. 

1931 4 .  Juli: Aufführung einer entpolitisierten Fassung der 
" Italienischen Nacht".  Horvath erklärt , dass er soeben 
die "Geschichten aus dem Wiener Wald" abgeschlossen habe , 
an denen er lange Zeit gearbeitet hatte, Er wird erneut 
von den Nationalsozialisten angegriffen. 
Herbst: Auf Vorschlag von Carl Zuckmayer erhäl t er den 
Kleist-Preis . 
2 .  November: Die Uraufführung von "Geschichten aus dem 
Wiener Wald" am Deutschen Theater in Berlin wird zu einem 
entscheidenden Erfolg. 

1933 Seine Popularität in der BevbLkerung wächst. "Glaube 
Liebe Horfnung" wird in Berlin von den Niu!is abgesetzt. 
Auch andere geplante Aufführungen an deutschen Bühnen 
finden nicht mehr statt. Das Haus seiner Eltern wird von 
der SA durchsucht .  Um die ungarische Staatsbürgerschaft 
zu behalten, muss Oedön nach Budapest reisen. 

1934 Horvath reist nach Berlin, um den Nationalsozialismus zu 
s tudieren, da er ein Theaterstück über dieses Thel:lll plant. 

1936 In rascher Folge entstehen die Stücke "Figaro lässt sich 
scheiden" und "Don Juan kommt aus dem Krieg" . 
Als er im !ugust seine Eltern in Possenhafen besucht , wird 
ihm mitgeteilt ,  dass ihm die Aufenthaltsbewilligung entzogen 
sei und er binnen 24 Stunden Deutschland zu verlassen habe . 

1937 !11 HErbst erscheint in Amsterdam der Roman "Jugend ohne Gott" 
und wird ein ausserordentlicher Erfolg; zahlreichE ausländische 
Agenturen erwerben Uebersetzungsrechte. 

1938 Starke Depressionen, Unzufriedenheit im Künstlerischen, 
verstärkt durch finanzielle Sorgen , hindern Horvath an der 
Verwirklichung weiterer Pläne . 
Er reist quer durch Europa: Budapest-Jugoslawien-Triest
Vene<lig-Hailand-Zürich-Brüssel-Amsterdam-Paris 
1 .  Juni : Oedön von Horvath hat die Absicht, am nächsten 
Morgen nach Zürich zu reisen. Gegen 19. 30 Uhr wird er durch 
einen stürzenden Baum, gegenüber dem Theatre Maft.,ny getöte t .  
7 .  Juni: Bestattung auf dem Friedhof S t .  Ouer., im Norden von 
Paris . 



Vom unartigen Ringkämpfer 

War das ein unartiger Ringkämpfer! 
Wie der kratzte, fauchte, biß und schlug! Haare aus- ' 
riß, Bein stellte und Finger brach (selbst wenn der Geg
ner nur seine Hälfte wog!) - bei Gott! es war platter
dings das unsportlichste Ungeheuer, das jemals die Mat
te entweihte! 

Und wie eitel er war! 
Sah über alles hinweg (wohl weil sein kurzes Köpfchen 
kraft seines Corpus alles überragte) und sprach nur mit 
dem Spiegel, vor dem er gar gerne, manchmal sogar 
schäkernd, seine Muskeln spielen ließ. Und als er sieben 
Jahre u1;1besiegt blieb, schwor er schier jeden Eid, daß 
es vor ihm noch nie einen Weltmeister gegeben habe. 

Eines Abends nun kam er an einem alten Kloster vor
bei, dessen Kirchiein sich einst einen Turm gebaut, wohl 
um des lieben Gottes Stimme besser erhören zu können. 
Und rings um das Zifferblatt auf seiner Stirne mahnten 
die Worte aus Stein: 
• Unser Herr Tod 
Kennt kein Gebot• 

Als dies der unartige Weltmeister las, da fuhr ihm die 
Schlange Obermut ganz in den Bauch . und juckte ihn 
dortselbst derart, daß er mit seinen Riesenhänden das 
Türmlein um den Hals packte; und feist grinsend preß
te er dessen Kehle zu - bis die Turmspitze entseelt her
abhing, wie eines Erhängten Kopf in Zipfelmütze. 

Nach dieser Untat verschwand unser starker Mann 
überaus befriedigt in dem Gasthof um die Ecke, zum 
•Asketen Sport•. Dort trank er roten und weißen Un
garwein und ließ die Päpstin der Amazonen hochleben 
- denn dies war die einzige Frau, die er schätzte. 

Und als er sie das siebenundsiebzigstemal hochleben 
ließ, da ward er plötzlich von dem Verlangen nach je
ner Einsiedelei geplagt, von der die Sage geht, daß man 
sie meistens nur durch einen hinteren Ausgang erreidJ.en 
kann. Dort schrieb er, während er sich entleerte, mit 
Kreide an die Wand: 
•Unser Herr Tod 
Kennt kein Gebot• 

Da traf ihn der Schlag. 

Ein anderer Weltmeister war eingetreten und legte den 
unartigen Ringkämpfer auf beide Schultern, obwohl er 
körperlich weit leichter war, denn er bestand ja nur 
aus Knochen -

Aber er besaß eine brillante Technik! !  

Vom artigen Ringkämpfer 

Manche Menschen besitzen das Pech, zu spät geboren 
worden zu sein. Hätte zum Beispiel der Ringkämpfer, 
den dies Märlein des öfteren ringen sah, Sonne und Ster
ne nur tausend Jahre früher von der Erde aus erblickt, 
so wäre er wahrscheinlich Begründer einer Dynastie ge
worden - so aber wurd er nur Weltmeister. 

Nichtsdestotrotz war er artig gegen jedermann. Selbst 
gegen unartige Gegner, selbst gegen ungerechte Richter. 
Nie hörte man ihn murren - er verbeugte sich höflich 
und rang bescheiden weiter; und legte alles auf beide 
Schultern. 

So ward er Beispiel und Ehrenmitglied aller Ringkämp
fer-Kongregationen. 

Eines Nachts nun (es war nach seinem berühmten Siege 
über den robusten kannibalensischen Herkules) setzte 
sich Satan in persona an sein Bett und sprach wie eine 
Mutter zu ihrem Kinde: 

•Ach, du mein artiges zuckersüßes Würmchen, wenn du 
mir folgst und den bösen Erzengel besiegst, so schenk 
ich dir auch etwas Wunderwunderschönes!• 
• Was denn?• frug gar neugierig unser braver Ringkämp
fer. 
·Die Welt!• flüsterte Satan und stach mit dem Zeige
finger in die Luft. 
Doch da gähnte der artige Knabe: 
•Danke dafür - bin ja bereits Weltmeister.« 



D c2rl o l i S ve c kt 
S e J c � ·, c_ Vi -J-e-V1 c&.-, 

�� n/ , V W V\ß.F 

Form und Stoff 

Herr K. betrachtete ein Gemälde, das einigen Gegenständen 
eine sehr eigenwillige Form verlieh. Er sagte: •Einigen Künst· 
lern geht es, wenn sie die Wc:lt betrachten, wie vielen Philo· 
sophen. Bei der Bemühung um die Form geht der Stoff ver
loren. Ich arbeitete einmal bei einem Gärtner. Er bändigte 
mir eine Gartenschere aus und hieß mich einen Lorbeerbaum 
beschneiden. Der Baum stand in einem Topf und wurde zu 
Festlichkeiten ausgeliehen. Dazu mußte er die Form einer Ku- : 
gel haben. Ich begann sogleich mit dem Abschneiden der wil· 
den Triebe, aber wie sehr ich mich auch mühte, die Kugelform 
zu erreichen, es �ollte mir lange nicht gelingen. Einmal hatte 
ich auf der einen, einmal auf der andem Seite zu viel weg
gestutzt. Als es endlich eine Kugel geworden war, war die 
Kugel sehr klein. Der Gärtner sagte enttäuscht: •Gut, das ist 
die Kugel, aber wo ist der Lorbeer?<« 

Der natürliche Eigentumstrieb 

Als jemand in einer Gesellschaft den Eigentumstrieb natürlich 
nannte, erzählte Herr K. die folgende Geschichte von den alt
eingesessenen Fischern: ,.An der Südküste von Island gibt es 
Fischer, die das dortige Meer vermittels festverankerter Bo
jen in einzelne Stücke zerlegt und unter sich aufgeteilt.haben. 
An diesen Wasserfeldern hängen sie mit großer Liebe als an 

ihrem Eigentum. Sie fühlen sidt mit ihnen verwachsen, wür

den sie, auch wenn keine Fische mehr darin zu finden wären, 

niemals aufgeben und veraduen die Bewohner der Hafen� 

städte, an die sie, was sie fischen, verkaufen, da diese ihnen als 

ein oberflächliches, der Natur entwöhntes Geschledlt vorkom� ! 

men. Sie selbst nennen sich wasserständig. Wenn sie größere 

Fische fangen, behalten sie dieselben bei sich in Bottichen, ge� 

ben ihnen Namen und hängen sehr an ihnerr als an ihrem 

Eigentum. Seit einiger Zeit soll es ihnen wirtschaftlich schlecht 

gehen, jedoch weisen sie alle Reformbestrebungen mit Ent� I schiedenheit zurück, so daß schon mehrere Regierungen, die 

ihre Gewohnheiten mißachteten, von ihnen gestürzt wurden. ·. 
Solche Fischer beweisen unwiderlegbar die Macht des Eigen· 

tumstriebes, dem der Mensch von Natur aus unterworfen ist.• 

Wenn die Haifisdte Menschen wären 

,. Wenn die Haifisdte Menschen wären•, fragte Herrn K. die 
kleine Todteer seiner Wirtin, .wären sie dann netter zu den 
kleinen Fischen?• �tSidter•, sagte er. ,.. Wenn die Haifische 
Mens<hen wären, würden sie im Meer für die kleinen Fische 
gewaltige Kästen bauen lassen, mit allerhand Nahrung drin, 
sowohl Pflanzen als auch 1ierzeug. Sie würden sorgen, daß 
die Kästen immer frisches Wasser hätten, und sie würden 
überhaupt allerhand sanitäre Maßnahmen treffen. Wenn zum 
Beispiel ein Flschlein sich die Flosse verletzen würde, dann 
würde ihm soglei<h ein Verband gemadtt, damit es den Hai� 
fischen nicht wegstürbe vor der Zeit. Damit die Fisdtlein ni<ht 
trübsinnig würden, gäbe es ab und zu große Wasserfeste; 
denn lustige Fischlein schmecken besser als trübsinnige. Es gäbe 
natürlich auch Schulen in den großen Kästen. In diesen Schu� 
len würden die Fischlein lernen, wie man in den Radlcn der 
Haifische schwimmt. Sie würden zum Beispiel Geographie , 
brauchen, damit sie die großen Haifische, di.e faul irgendwo \ 
hegen, hnden könnten. Die Hauptsache wäre natürlich die I 
moralische Ausbildung der Fischlein. Sie würden unterrichtet 
werden, daß es das Größte und Schönste sei, werin ein Fischlein 
sich freudig aufopfert, und daß sie alle an die Haifische glau
ben müßten, vor allem, wenn sie sagten, sie würden für eine 
schöne Zukunft sorgen. Man würde den Fischlein beibringen, 
daß diese Zukunft nur gesichert sei, wenn sie Gehorsam lernten. 
Vor allen niedrigen, materialistischen, egoistischen und mar· 
xistisdlen Neigungen müßten sich die Fischlein hüten und es 
sofort den Haifischen melden, wenn eines von ihnen solche 
Neigungen verriete. Wenn die Haifische Menschen wären, 
würden sie natürlich auch untereinander Kriege führen, um 
fremde Fischkästen und fremde Fischlein zu erobern. Die 
Kriege würden sie von ihren eigenen Fischlein führen lassen. 
Sie würden die Fischlein lehren, daß zwischen ihnen und 
den Fischlein der anderen Hai.fische ein riesiger Unterschied 
bestehe. Die Fischlein, würden sie verkünden, sind bekannt
lich stumm, aber sie schweigen in ganz verschiedenen Sprachen 
und können einander daher unmöglich verstehen. Jedem 
Fischlein, das im Krieg ein paar andere Fischlein, feindliche, 
in anderer Sprache schweigende Fischlein tötete, würd�n sie 
einen kleinen Orden aus Seetang anheften und den Titel Held 
verleihen. Wenn die Haifische Menschen wären, gäbe es bei 
ihnen natürli<h auch eine Kunst. Es gäbe schöne Bilder, auf 
denen die Zähne der Haifische in prächtigen Farben, ihre Ra· 
dlen als reine Lustgärten, in denen es sich prächtig tummeln 
läßt, dargestellt wären. Die Theater auf dem Meeresgrund 
würden zeigen, wie heldenmütige Fischlein begeistert in die 
Haifischrachen schwimmen, und die Musik wäre so schön, daß 
die Fischlein unter ihren Klängen, die Kapelle voran, träu
merisch, und in allerangenehmste Gedanken eingelullt, in -die 
Haifischradten strömten. Auch eine Religion gäbe es da, wenn 
die Haifische Menschen wären. Sie würde lehren, daß die 
Fischlein erst im Bäuch der Haifische richtig zu leben began� 
ncn. übrigens würde es auch aun1ören, wenn die Haifische 

Menschen wären, daß alle Fischlein, wie es jetzt ist, gleich 
sind. Einige von ihnen würden 1\mter bekommen und über 
die anderen gesetzt werden. Die ein wenig größeren dürften 
sogar die kleineren auffressen. Das wäre für die Haifische nur 
angenehm, da sie dann selber öfter größere Brocken zu fres
sen bekämen. Und die größeren, Posten habenden Fisdtlejn 
würden für die Ordnung unter den Fisdllein sorgen, Lehrer, 
Offiziere, Ingenieure im Kastenbau usw. werden. Kurz, es 
gäbe überhaupt erst eine Kultur im Meer, wenn die Haifisdle 
Menschen wären.• 



»Wenn die Haifische Menschen wären«, fragte 
Herrn K. die kleine Tochter 'seiner Wirtin, 
>>wären sie dann netter zu den kleinen Fi
schen?« >>Sicher«, sagte er. >>Wenn die Hai
fische Menschen wären, würden sie im Meer 
für die kleinen Fische gewaltige Kästen bauen 
lassen, mit allerhand Nahrung drin, sowohl 
Pflanzen als auch Tierzeug. Sie würden sorgen, 
daß die Kästen immer frisches Wasser hätten, 
und sie würden überhaupt allerhand sanitäre 
Maßnahmen treffen. Wenn zum Beispiel ein 
Fischlein sich die Flosse verletzen würde, dann 
würde ihm sogleich ein Verband gemacht, da
mit es den Haifischen nicht wegstürbe vor der 
Zeit. Damit die Fischlein nicht trübsinnig wür
den, gäbe es ab und zu große Wasserfeste; denn 
lustige Fischlein schmecken besser als trübsin
nige. Es gäbe natürlich auch Schulen in den 
großen Kästen. In diesen Schulen würden die 
Fischlein lernen, wie man in den Rachen der 
Haifische schwimmt. Sie würden zum Beispiel 
Geographie brauchen, damit sie die großen 
Haifische, die faul irgendwo liegen, finden 
könnten. Die Hauptsache wäre natürlich die . 
moralische Ausbildung der Fischlein. Sie wür
den unterrichtet werden, daß es das Größte und 

Schönste sei, wenn ein Fischlein sich freudig 
aufopfert, und daß sie alle an die Haifische 
glauben müßten, vor allem, wenn sie sagten, 
sie würden für eine schöne Zukunft sorgen. 
Man würde den Fischlein beibringen, daß diese 
Zukunft nur gesichert ist, wenn sie Gehorsam 
lernten. Vor allen niedrigen, materialistischen, 
egoistischen und marxistischen Neigungen 
müßten sich die Fischlein hüten und es sofort 
den Haifischen melden, wenn eines von ihnen 
solche Neigungen verriete. Wenn die Haifische 
Menschen wären, würden sie natürlich auch 
untereinander Kriege führen, um fremde 
Fischkästen und fremde Fischlein zu erobern. 
Die Kriege würden sie von ihren eigenen Fisch
leinführen lassen. Sie würden die Fischlein leh
ren, daß zwischen ihnen und den Fischlein der 
anderen Haifische ein riesiger Unterschied be
stehe. Die Fischlein, würden sie verkünden, 
sind bekanntlich stumm, aber. sie schweigen in 
ganz verschiedenen Sprachen und können ein- . 
ander daher unmöglich verstehen. Jedein 
Fischlein, das im Krieg ein paar andere Fisch
lein, feindliche, in einer anderen Sprache 
schweigende Fischlein, tötete, würden sie einen 
·kleinen Orden aus Seetang anheften und den 
Titel Held verleihen. Wenn die Haifische Men
schen wären, gäbe es bei ihnen natürlich auch · 

eine Kunst. Es gäbe schöne Bilder, auf denen 
dieZähne den Haifische in prächtigen Farben, 

Wenn die Haifische Menschen wären 

Bertolt Brecht wurde am 10. Februar 1898 in Augsburg geboren. Am 
14. August 1956 starb er in Ost-Berlin._ 1933�1948 Emigration in 
Dänemark, Schweden, Finnland, den USA und in der Schweiz. 
Friedrich Dürrenmatt hat Brecht den größten Dramatiker unserer 
Zeit genannt. Das Gesamtwerk Brechts, u.a. »Baal«; »Trommeln in 
der Nacht«; »Die Dreigroschenoper«; »Leben des Gali/ei«; »Der gute 
Mensch von Sezuan«; »Mutter Courage und ihre Kinder«; »Herr 
Puntila und sein Knecht Matti«; >>Der kaukasische , Kreidekreis«, 
betreut der Suhrkamp Verlag. 
Max Frisch schrieb über Brecht:-»Die Faszination, die Brecht immer 
wieder hat, schreibe ich vor allem dem Umstand zu, daß hier ein Leben 
wirklich vom Denken aus gelebt wurde. (Während unser Denken 
meistens nur eine nachträgliche Rechtfertigung ist; nicht das Lenkende, 
sondern das Geschleppte.)« 
Die »Geschichten von Herrn Ker.mer« hat Brecht ab 1935 bis in die 
fünfziger Jahre geschrieben. Hier werden sie erstmals separat ver
öffentlicht. Sie zeigen Brecht als Meister der kurzen Prosa, als Meister 
klarer, sachlicher Formen und einer aggressiven, sozialen Kritik. 
Siegtried Unseld: »Diese Geschichten sindein Juwel deutscher Prosa. 
Sie erzählen von Brecht selbst, so die Geschichte >Herrn K's Lieblings

'tien; die fast ein Selbstportrait ist, sowie . ein Portrait seiner Moral, 
seiner Lehre, seiner Weisheit: Das SchiCksal des Menschen ist der 
Mensch.« 

/ 

ihre Rachen als reine Lustgärten, in denen es 
sich prächtig tummeln läßt, dargestellt wären. 
Die Theater auf dem Meeresgrund würden zei
gen, wie heldenmütige Fischlein begeistert in 
die Haifischrachen schwimmen, und die Musik 
wäre so schön, daß die Fischlein unter ihren 
Klängen, die Kapelle voran, träumerisch, und 
in allerangenehmste Gedanken eingelullt, in 
die Haifischrachen strömten. Auch eine Religi
on gäbe es da, wenn die Haifische Menschen 
wären, Sie würde lehren, daß die Fischlein erst 
im Bauch der Haifische richtig zu leben begän- · 

nen. Übrigens würde es auch aufhören, wenn 
die Haifische Menschen wären, daß alle Fisch
lein, wie es jetzt ist, gleich sind. Einige von ihc 
nen würden Ämter bekommen und über die 
anderen gesetzt werden. Die ein wenig größe
ren dürften sogar die kleineren auffressen. Das 
wäre für die Haifische nur angenehm, da sie 
dann selber öfter größere Brocken zu fressen 
bekämen. Und die größeren, Posten habenden 
Fischlein würden für die Ordnung unter den 
Fischlein sorgen, Lehrer, Offiziere, Ingenieure 
im Kastenbau usw. werden. Kurz, es gäbe über
haupt enst eine Kultur im Meer, wenn die Hai
fische Menschen wären.« 



Bertolt Brecht 
Geschichten ;yom 

Herrn Keuner 

Vom jungen Keuner 

Jemand erzählte vom jungen Keuner, er habe 

ihn einem Mädchen, das ihm sehr gefiel, eines 

Morgens sagen hören: »Ich habe heute nacht 

von Ihnen geträumt. Sie waren sehr vernünf-

tig.« 

über die Wahrheit 

Zu Herrn Keuner, dem Denkenden, kam der 

Schüler Tief und sagte: »Ich will die Wahrheit 

wissen. «  
»Welche Wahrheit? Die Wahrheit ist bekannt. 

Willst du die über den Fischhandel wissen? 

Oder die über das Steuerwesen? Wenn du da

durch, daß sie dir die Wahrheit über den Fisch

handel sagen, ihre Fische nicht mehr hoch be

zahlst, wirst du sie nicht erfahren« ,  sagte Herr 

Keuner. 

Liebe zu wem? 

Von der Schauspielerin Z. hieß es, sie habe sich 
aus unglücklicher Liebe umgebracht. Herr 
Keuner sagte: »Sie hat sich aus Liebe zu sich 
selbst umgebracht. Den X. kann sie jedenfalls 
nicht geliebt haben. Sonst hätte sie ihm das 
kaum angetan. Liebe ist der Wunsch, etwas zu 
geben, nicht zu erhalten. Liebe ist die Kunst, 
etwas zu produzieren mit den Fähigkeiten des 
andern. Dazu braucht man von dem andern 
Achtung und Zuneigung. Das kann man sich 
immer verschaffen. Der übermäßige Wunsch, 
geliebt zu werden, hat wenig mit echter Liebe 
zu tun. Selbstliebe hat immer etwas Selbstmör
derisches. «  

Warten 

Herr K. wartete auf etwas einen Tag, dann eine 
Woche, dann noch einen Monat. Am Schlusse 
sagte er: »Einen Monat hätte ich ganz gut war
ten können, aber nicht diesen Tag und diese 
Woche. «  

Der unentbehrliche Beamte 

Von einem Beamten, der schon ziemlich lange 
in seinem Amt saß, hörte Herr K. rühmender
weise, er sei unentbehrlich, ein so guter Beam
ter sei er. »Wieso ist er unentbehrlich?« fragte 
Herr K. ärgerlich. »Das Amt liefe nicht ohne 
ihn<<, sagten seine Lober. »Wie kann er da ein 
guter Beamter sein, wenn das Amt nicht ohne 
ihn liefe?<< sagte Herr K.,  »er hat Zeit genug 
gehabt, sein Amt so weit zu ordnen, daß er ent
behrlich ist. Womit beschäftigt er sich eigent
lich? Ich will es euch sagen: mit Erpressung!«  

Architektur 

In einer Zeit, wo eben kleinbürgerliche Kunst
auffassungen in der Regierung herrschten, 
wurde G. Keuner von einem Architekten ge
fragt, ob er einen großen Bauauftrag überneh
men solle oder nicht. »Hunderte von Jahren 
bleiben die Fehler und Kompromisse in unserei 
Kunst stehen! «  rief der Verzweifelte aus. G .  
Keuner antwortete: »Nicht mehr. Seit der ge
waltigen Entwicklung der Zerstörungsmittel 
sind eure Bauten nur Versuche, wenig verbind
liche Vorschläge. Anschauungsmaterial fü1 
Diskussionen der Bevölkerung. Und was die 
kleinen scheußlichen Verzierungen betrifft, die 
Säulchen usw., lege sie als überflüssig an, so 
daß eine Spitzhacke den großen reinen Linien 
schnell zu ihrem Recht verhelfen kann. Ver
traue auf unsere Menschen, auf schnelle Ent
wicklung!«  



Herr Keuner und die Zeitungen 

Herr Keuner begegnete Herrn Wirr, dem 
Kämpfer gegen die Zeitungen. »Ich bin ein 
großer Gegner der Zeitungen« ,  sagte Herr 
Wirr, »ich will keine Zeitungen.«  Herr Keuner 
sagte: »Ich bin ein , größerer Gegner der Zei
tungen: ich will andere Zeitungen.«  · 

»Schreiben Sie mir auf einen Zettel«, sagte 
Herr Keuner zu Herrn Wirr, »was Sie verlan
gen, damit Zeitungen erscheinen können. Denn 
Zeitungen werden erscheinen. Verlangen Sie 
aber e!n Minimum. Wenn Sie zum Beispiel Be
stechliche zuließen, sie zu verfertigen, so wäre 
es mir lieber, als daß Sie Unbestechliche ver
J�'lgten, denn ich würde sie dann einfach beste
cuen, damit sie d�e Zeitungen verbesserten. 
Aber selbst wenn Sie Unbestechliche verlang
ten, so wollen wir doch anfangen, solche zu su
chen, und wenn wir keine finden, so wollen wir 
doch anfangen, welche zu erzeugen. Schreiben 
Sie auf einen Zettel, wie die Zeitungen sein sol
len, und wenn wir eine Ameise finden, die den 
Zettel billigt, so wollen wir gleich anfangen. Die 
Ameise wird uns mehr helfen, die Zeitungen 
zu verbessern, als ein allgemeines . Geschrei 
über die Unverbesserlichkeit der Zeitungen. 
Eher nämlich wird ein Gebirge durch eine ein
zige Ameise beseitigt als durch das Gerücht, : 
es sei nicht zu beseitigen.« 
''Tenn die Zeitungen ein Mittel zur Unordnung 
smd, so sind sie auch ein Mittel zur Ordnung. 
Oerade Leute wie Herr Wirr bewiesen durch 
ihre Unzufriedenheit den Wert der Zeitungen. 
Herr Wirr meint, der heutige Unwert der Zei-

. tungen beschäftige ihn, aber in Wirklichkeit ist 
es der morgige Wert. 
Herr Wirr hielt den Menschen für hoch und 
die Zeitungen für unverbesserbar, Herr Kenner 
hingegen hielt den Menschen für niedrig und 
die Zeitungen für verbesserbar. »Alles kann 
besser werden«, sagte Herr Kenner, »außer 
dem Menschen.« 

Über Systeme 

»Viele FeJ;tler« ,  sagte Herr K., »entstehen da
durch, daß man die Redenden nicht oder zu 

: wenig unterbricht. So entsteht leicht ein trüge! risches Ganzes, das, da es ganz ist, was niemand \bezweifeln kann, auch in seinen einzelnen Tei
, len zu stimmen scheint, obwohl doch di..e einzel-
1nen Teile nur zu dem Ganzen stimmen. 
Viele Ungelegenheiten entstehen dadurch oder 
dauern dadurch fort, daß man nach Ausmer
zung schädlicher Gepflogenheiten dem Be

, dürfnis, das noch danach besteht, einen zu dau-
ernden Ersatz bietet. Der Genuß erzeugt selber 
das Bedürfnis. Um in einem Bild zu sprechen: 
Für solche Leute, die das Bedürfnis, viel zu sit
zen, empfinden, weil sie� schwächlich sind, soll 
man im Winter Bänke aus Schnee errichten, 
damit die Bänke im Frühjahr, wenn die jungen 
Leute stärker geworden, die alten gestorben 
sind, gleichfalls und ohne Maßnahme ver
schwind�n.« 

Die Rolle der Gefühle 

Herr Keuner war mit seinem kleinen Sohn auf 
dem Land. Eines Vormittags traf er ihn in der 
Ecke des Gartens und weinend. Er erkundigte 
sich nach dem Grund des Kummers, erfuhr ihn 

·. und ging weiter. Als aber bei seiner Rückkehr 
' der Junge immer noch weinte, rief �r ihn her 
; und sagte ihm: »Was hat es für einen Sinn zu 

weinen bei einem solchen Wind, wo man dich 
überhaupt nicht hört.« Der Junge stutzte, '  be
griff diese'Logik und kehrte, ohne weitere Ge
fühle zu zeigen, zu seinem Sandhaufen zurück. 



B ERTOLT BRECHT 

Geboren 1898 in Augsburg als Sohn eines kaufmännischen Angestellten und späteren 
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Kriegsgegner suchte er Verbindung mit der Unabhängigen Sozialdemokratischen 
Partei Deutschlands. Zur gleichen Zeit schrieb er seine ersten Stücke und zahlreiche 
Gedichte. (Baal, entstanden 1918, Trommeln in der Nacht, 1919.) Seit 1924 war er als 
Dramaturg am •Deutschen Theaier> Max Reinhardts in Berlin tätig. 1927 erschien 
Bertolt B.rechts Hausposti/Ie, eine Auswahl seiner frühen lyrischen Gedichte und 
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Regisseurs Erwin Piscator, die 'Zusammenarbeit mit dem Komponisten Kurt Weill 
(Die Dreigroschenoper, 1928) und das Studium des Marxismus (x926-1930) von 
entscheidender Bedeutung. Die marxistische Doktrin des Klassenkampfes und des 
Kollektivismus prägte die Stücke aus dem Beginn der dreißiger Jahre (Die heilige 

]ohanna der Schlachthi!fe, entstanden 1929/30; Die Maßnahme, 1930; Die Mutter, 1932). 
Nach der nationalsozialistischen Machtergreifung ging Brecht 1933 in die Emigra
tion. Sein Weg führte ihn über die Schweiz, Dänemark, Schweden, Finnland und die 
Sowjetunion in die USA. nach Kalifomien. 1949 kehrte er nach Deutschland zutück 
und gründete in Ost-Berlin mit seiner Frau, der Schauspielerin Helene Weigel, das 
«Berliner Ensemble•. Die bedeutendsten Stücke Brechts entstanden im Exil, ebenso 
seine wichtigsten Schriften zum Theater. (Leben des Galilei, entstanden 1938/39, in 

'zwei neuen Fassungen nach dem 2. Weltkrieg; Mutter Courage und ihre Kinder, 1939; 
Der gute Mensch von Sezuan, 1938-42.; diese drei Stücke wurden während des Krieges 

. am Zürcher Schauspielhaus uraufgeführt. Der kaukasische Kreidekreis, 1944/45-) Unter 
der erzählenden Prosa kommt den Beispielerzählungen und parabelartigen Formen 
besondere Bedeutung zu, so den Geschichten vom Herrn Keuner (193<>-53. z. T. erst aus 
dem Nachlaß veröffentlicht). 

Texte nach B.Brecht: Gesammelte Werke in 20 Bänden. Hg. vom Suhskamp-Verlag 
in Zusammenarbeit mit E. Hauptmann.- Frankfurt a. M. 1967. 

Gedichte 
Großer Dankchoral 

, Lobet die Nacht und die Finsternis, die euch umfangen! 
Kommet zuhauf 

· 

Schaut in den Himmel hinauf: 
Schon ist der Tag euch vergangen. 

, Lobet das Gras und die Tiere, die neben euch leben und sterben! 
Sehet, wie ihr 
Lebet das Gras und das Tier 
Und es muß auch mit euch sterben. 

Gedichte: Die drei ersten hier aufge
nommenen Gedichte stammen aus Be� 
tolt Brechts Hauspostille. 
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, Lobet den Baum, der aus Aas aufwächstjauchzerd zum Himmelt 

Lobet das Aas 
Lobet den Baum, der es fraß 
Aber auch lobet den Himmel. 

,, Lobet von Herzen das schlechte Gedächtnis des Himmels! 

Und daß er nicht 
Weiß euren N am' noch Gesicht 
Niemand weiß, daß ihr noch da seid. 

,, Lobet die Kälte, die Finsternis und das Verderben! 

Schauet hinan: 
.. Es kommet nicht auf euch an 

Und ihr könnt unbesorgt sterben. 

Vom ertrunkenen Mädchen 

, Als sie ertrunken war und hinunterschwamm 

,'.<Von den Bächen in die größeren Flüsse 

' · Schien der Opal des Himmels sehr wundersam· 

Als ob er die Leiche begütigen müsse . 

, Tang und Algen hielten sich an ihr ein 
So daß sie langsam viel schwerer ward. 
Kühl die Fische schwammen an ihrem Bein 
Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt. 

, Und der Himmel ward abends dunkel wie Rauch 
Und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe. 
Aber früh ward er hell, daß es auch 
Noch für sie Morgen und Abend gebe. 

,, Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war 
Geschah es (sehr lang sam), daß Gott sie allmählich vergaß 
Erst ihr Gesicht, dann die Hände und ganz zuletzt erst ihr Haar. 
Dann ward sie Aas in Flüssen mit vielem Aas. 

Vom ertrunkenen Mädchen: V gl. 
G.Heym, Ophelia, S.318f. 
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Erinnerung an die Marie A. 

, An jenem Tag im blauen Mond September· 
Still unter einemjungen Pflaumenbaum 
Da hielt ich sie, die stille bleiche Liebe 
In meinem Arm wie einen holden Traum. 
Und über uns im schönen Sommerhimmel 
War eine Wolke, die ich lange sah 
Sie war sehr weiß und ungeheuer oben 
Und als ich aufsah, war sie nimmer da. 

, Seit jenem Tag sind viele, viele Monde 
Geschwommen still hinunter und vorbei. 
Die Pflaumenbäume sind wohl abgcha11en 
Und fragst du mich, was mit der Liebe sei? 
So sag ich dir: Ich kann mich nicht erinnern 
Und doch, gewiß, ich weiß schon, was du meinst. 
Doch ihr Gesicht, das weiß ich wirklich nimmer 
Ich weiß nur mehr: ich küßte es dereinst. 

., Und auch den Kuß, ich hätt ihn längst vergessen 
Wenn nicht die Wolke dagewesen wät 
Die weiß ich noch und werd ich immer wissen 
Sie war sehr weiß und kam von oben her. 
Die Pflaumenbäume blühn vielleicht noch iminer 
Undjene Frau hatjetzt vielleicht <!•s siebte Kind 
Doch jene Wolke blühte nur Minuten · 

Und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind. 

(Die Schaukel) 
Ich sehe dies System, und äußerlich 
Ist's lang bekannt, nur nicht im 
Zusammenhang! Da sitzen welche, Wenige, oben 
Und Viele unten, und die oben schreien 

,. Hinunter: Kommt herauf, domit wir alle · 

Oben sind, aber genau hinsehend siehst du was 
Verdecktes zwischen denen oben und denen unten 
Was wie ein Weg aussieht, doch ist's kein Weg 
Sondern ein Brett, und jetzt siehst du's ganz deutlich 

,. 's ist ein Schaukelbrett, dieses ganze System 

Die Schaukel: aus dem Stück Dl< hd· 
lig< )ohanna da Schlachthöf< (I9ZS>-193 I). 
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Ist eine Schaukel mit zwei Enden, ·die voneinander 
Abhängen, und die oben 
Sitzen oben nur; weil jene unten sitzen 
Und nur sohngjene unten sitzen, und 

., Säßen nicht mehr oben,'wennjene heraufkämen 
Ihren Phtz verlassend, .so daß 
Sie wollen müssen, diese säßen unten 
In Ewigkeit und kämeiJ. nicht herauf. 
Auch müss0n's unten mehr als oben sein 

,.; Sonst hält die Schaukel nicht. 's ist nämlich eine Schaukel. 

Von allen Werken 

Von allen Werken die liebsten 
Sind mir die gebrauchten. 
Die Kupfergefaße mit den Beulen und den abgeplatteten Rändern 

, Die Messer und Gabeln, deren Holzgriffe 
;\�';"Abgegriffen sind von vielen Händen: solche Formen 

·schienen mir die edelsten. So auch die Steinfliesen um alte Häuser 
Welche niedergetreten sind von vieleri Füßen; abgeschliffen 
Und zwischen denen Grasbüschel wachsen, das . 
Sind glückliche Werke. 

· 

•• Eingegangen in den Gebrauch der vielen 
Oftmals verändert, verbessern sie ihre Gestalt und werden köstlich 
W c:il oftmals �ekostet. 
Selbst die Bruchstücke von PlaStiken 
Mit ihren obgehauenen Händen liebe ich. Auch sie 

is Lebten mir."Wenn auch fallen gelassen, wurden sie doch getragen. 
Wenn auch überrannt, standen sie doch nicht zu hoch. 
Die halbzetfillen.en Bauwerke 
Haben wieder das Aussehen von noch nicht vollendeten 
Groß geplanten: ihre schönen Maße 

,. Sind schon zu ahnen; 'sie bedürfen aber 
Noch unseres V crständnisses. Andrerseits 
Haben sie schon gedient, ja, sind schon überwunden. Dies olles. 
Beglückt mich. 

· 

· Fragen eines lesenden Arbeiters 

Wer boute das sicbcntorige Theben? 
In den Büchern stehen die Namen von Königen. 
Haben die Könige di� Felsbrocken herbeigeschleppt? 
Und das mehrmals zerstörte Babyion-



BERTOLT BRECHT 
Kinderkreuzzug 

In Polen, im Jahr Neununddreißig 
War eine blutige Schlacht 
Die hatte viele Städte und Dörfer 
Zu einer Wildnis gemacht. 

Die Schwester verlor den Bruder 
Die Frau den Mann im Heer; 
Zwischen Feuer und Trümmerstätte 
Fand das Kind die Eltern nicht mehr. 

Aus Polen i"st nichts mehr gekommen 
Nicht Brief noch Zeitungsbericht. 
Doch in den östlichen Ländern 
Läuft eine seltsame Geschieht. 

Schnee fiel, als man sich's erzählte 
In einer östlichen Stadt 
Von einem Kinderkreuzzug 
Der in Polen begonnen hat. 

Da trippelten Kinder hungernd 
In Trüpplein hinab die Chausseen 
Und nahmen mit sich andere, die 
In zerschossenen Dörfern stehn. 

Sie wollten entrinnen den Schlachten 
Dem ganzen Nachtmahr 
Und eines Tages kommen 
In ein Land, wo Frieden war. 

Da war ein kleiner Führer 
Das hat sie aufgericht'. 
Er hatte eine große Sorge: 
Den Weg, den wußte er nicht. 

Eine Elfjährige schleppte 
Ein Kind von vier Jahr 
Hatte alles für eine Mutter 
Nur nicht ein- Land, wo Frieden war. 

Ein kleiner Jude marschierte im Trupp 
Mit einem samtenen Kragen 
Der war das weißeste Brot gewohnt 
Und hat sich gut geschlagen. 

Und ging ein dünner Grauer mit 
Hielt sich abseits in der Landschaft. 
Er trug an einer schrecklichen Schuld: 
Er kam aus einer Nazigesandtschaft. 

Und da war ein Hund 
Gefangen zum Schlachten 
Mitgenommen als Esser 
Weil sie's nicht übers Herz brachten. 

Da war eine Schule 
Und ein kleiner Lehrer für Kalligraphie. 
Und ein Schüler an einer zerschossenen Tankwanc. 
Lernte schreiben bis zu Frie ... 

Da war .auch eine Liebe. 
Sie war zwölf, er war fünfzehn Jahr. 
In einem zerschossenen Hofe 
Kämmte sie ihm sein Haar. 

Die Liebe konnte nicht bestehen 
Es kam zu große Kält: 
Wie sollen die Bäumchen blühen 
Wenn so viel Schnee drauf fällt? 

Da war auch ein Begräbnis 
Eines Jungen mit samtenem Kragen 
Der wurde von zwei Deutschen 
Und zwei Polen zu Grab getragen. 

Protestant, Katholik und Nazi war da 
Ihn der Erde einzuhändigen. 
Und zum Schluß sprach ein kleiner Kommunist 
Von der Zukunft der Lebendigen. 

So gab es Glaube und Hoffnung 
Nur nicht Fleisch und Brot. 
Und keiner schelt sie mir, wenn sie was stahln 
Der ihnen nicht Obdach bot. 

Und keiner schelt mir den armen Mann 
Der sie nicht zu T ische lud: 
Für ein halbes Hundert, da braucht es 
Mehl, nicht Opfermut. 

Sie zogen vornehmlich nach Süden. 
Süden ist, wo die Sonn 
Mittags um zwölf steht 
Gradaus davon. 

Sie fanden zwar einen Soldaten 
Verwundet im Tannengries. 
Sie pflegten ihn sieben Tage 
Damit er den Weg ihnen wies. 

Er sagte ihnen: Nach Bilgoray I 
Muß stark gefiebert haben 
Und starb ihnen weg am achten Tag. 
Sie haben auch ihn begraben. 

Und da gab es ja Wegweiser 
Wenn auch vom Schnee verweht 
Nur zeigten sie nicht mehr die Richtung an 
Sondern waren umgedreht. 

Das war nicht etwa ein schlechter Spaß 
Sondern aus militärischen Gründen. 
Und als sie suchten nach Bilgoray 
Konnten sie es nicht finden. 

Sie standen um ihren Führer. 
Der sah in die Schneeluft hinein 
Und deutete mit der kleinen Hand 
Und sagte: Es muß dort sein. 

Einmal, nachts, sahen sie ein Feuer 
Da gingen sie nicht hin. 
Einmal rollten drei Tanks vorbei 
Da waren Menschen drin. 

Einmal kamen sie an eine Stadt 
Da machten sie einen Bogen. 
Bis sie daran vorüber waren 
Sind sie nur nachts weitergezogen. 

Wo einst das südöstliche Polen war 
Bei starkem Schneewehn 
Hat man die fünfundfünfzig 
Zuletzt gesehn. 

Wenn ich die Augen schließe 
Seh ich sie wandern 
Von einem zerschossenen Bauerngehöft 
Zu einem zerschossenen andern. 

Ober ihnen, in den Wolken oben 
Seh ich andre Züge, neue, große! 
Mühsam wandernd gegen kalte Winde 
Heimatlose, Richtungslose 

Suchend nach dem Land mit Frieden 
Ohne Donner, ohne Feuer 
Nicht wie das, aus dem sie kamen 
Und der Zug wird ungeheuer. 

Und er scheint mir durch den Dämmer 
Bald schon gar nicht mehr derselbe: 
Andere Gesichtlein seh ich 
Spanische, französische, gelbe I 

In Polen, in jenem Januar 
Wurde ein Hund gefangen 
Der hatte um seinen mageren Hals 
Eine Tafel aus Pappe hangen. 

Darauf stand: Bitte um Hilfe! 
Wir wissen den Weg nicht mehr. 
Wir sind fünfundfünfzig 
Der Hund führt euch her. 

Wenn ihr nicht kommen könnt 
Jagt ihn weg. 
Schießt nicht auf ihn 
NÜr er weiß den Fleck. 

Die Schrift war eine Kinderhand. 
Bauern haben sie gelesen. 
Seitdem sind eineinhalb Jahre um. 
Der Hund ist verhungert gewesen. 

I9J9 



Kleines Organon für das Theater 

( I 'j � 9) 

H 

Wir brauchen Theater, das nicht nur Empfindungen, Einblicke 
und Impulse ermöglidu, die das jeweilige historische Feld der 
menschlichen Beziehungen erlaubt, auf dem die Handlungen 
jeweils stattfinden, sondern das Gedanken und Gefühle ver
wendet und erzeugt, die bei der Veränderung des Feldes 
selbst eine Rolle spielen. 

Das Feld muß in seiner historisdl.en Relativität gekennzeidl.
net werden können. Dies bedeutet den Bruch mit unserer Ge
wohnheit, die versdl.iedenen gesellsdl.afHichen Strukturen ver
gangeocr Zeitalter ihrer Verschiedenheiten zu emkleiden, so 
daß sie alle mehr oder weniger wie das unsere aussehen, welffies 
durdt diese Operation etwas immer schon Vorhandenes, also 
schlechthin Ewiges bekommt. Wir aber wollen ihre Unter
schiedlichkeit belassen und ihre Vergänglid-.keit im Auge 
halten, so daß auch das unsere als vergänglich eingesehen 
werden kann. 

Die historischen Bedingungen darf man sich freilich nicht 
denken (noch werden sie aufgebaut werden) als dunkle 
Mächte (Hintergründe), sondern sie sind von Menschen ge
schaffen und aufrechterhalten (und werden geändert werden 
von ihnen): was eben da gehandelt wird, macht sie aus. 

J9 

Wenn nun eine Person historisiert, der Epoche entsprechend 
antwortet und anders antworten würde in andern Epochen, 
ist sie da nicht jedermann schlechthin? Ja, nach den Zeitläuften 
oder der Klasse antwortet hier jemand verschieden; lebte er 
zu anderer Zeit oder noch nicht so lang· oder auf der Sdl.atten
seite des Lebens, so antwortete er unfehlbar anders, aber wie
der ebenso bestimmt und wie jedermann antworten würde 
in dieser Lage zu dieser Zeit: ist da nicht zu fragen, ob es nicht 
nodt weitere Unterschiede der Antwort gibt? Wo ist er selber, 
der Lebendige, Unverwedtselbare, der nämlich, der mit seines
gleichen nicht ganz gleich ist? "Es ist klar, daß das Abbild ihn 
sichtbar machen muß, und das wird geschehen, indem dieser 
Widersprudt im Abbild gestaltet werden wird. Das histori
sierende Abbild wird etwas von den Skizzen an sich haben, 
die um die herausgearbeitete Figur herum noch die Spuren an
derer Bewegungen und Züge aufweisen./ 
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Solche Abbilder erfordern freilidl. eine Spieiweise, die den 
beobachtenden Geist frei und beweglich erhält. Er muß sozu
sagen laufend fiktive Montagen an unserm Bau vornehmen 
können, indem er die gesellschaftlichen Triebkräfte in Ge
danken abschaltet oder durdl andere ersetzt, durch welches 
Verfahren ein aktuelles Verhalten etwas Unnatürliches 
bekommt, wodurch die aktualen Triebkräfte ihrerseits ihre 
N<\türlic:hkeit einbüßen und handelbar werden. 

Dies ist, wie der Flußbauer einen Fluß sieht, zusammen mit 
seinem erstmaligen Bett und mandlem fiktiven Bett, das er 
hätte haben können, wäre die Neigung des Plateaus verschie
den oder die Wassermenge anders. Und während er in Gedan
ken einen neuen Fluß sieht, hört der Sozialist in Gedanken neue 
Arten von Gesprächen bei den Landarbeitern am Fluß. Und 
so sollte unser Zuschauer im Theater Vorgänge, die unter sol
chen Landarbeitern spielen, mit diesen Skizzenspuren und 
Echos ausgestattet finden. 
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Die Spielweise, weldle zwischen dem ersten und zweiten 
�'eltkrieg am Schiffbauerdammtheater in Berlin ausprobiert 
wurde, um solche Abbilder herzustellen, beruht auf dem 
Verf;emdungseff�kt (V-Effekt). Eine verfremdende Abbildung 
ISt eme solche, d1e den Gegenstand zwar erkennen, ihn aber 
doch zugleim fremd erscheinen läßt. Das antike und mittel
alterliche Theater verfremdete seine Figuren mit Menschen
und liermasken, das asiatische benutzt noch heute musika
lische und pantomimische V-Effekte. Die Effekte verhinderten 
zweifellos die Einfühlung, jedoch beruhte diese Technik eher 

mehr denn weniger auf hypnotisch suggestiver Grundlage 
als diejenige, mit der die Einfühlung erzielt wird. Die gesell
schaftlidl.en Zwecke dieser alten Effekte waren von den unsern 
völlig verschieden. 
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Die alten V-Effekte entziehen das Abgebildete dem Eingriff 
des Zuschauers gänzlich, macilen es zu etwas Unabänder
lichem; die neuen haben nichts Bizarres an sich. es ist 
der unwissenschafHidl.e Blick, der das Fremde als bizarr 
stempelt. Die neuen Verfremdungen sollten nur den gesell
schaftlich beeinflußbaren Vorgängen den Stempel des VerM 
trauten wegnehmen, der sie heute vor dem Eingriff bewahrt. 
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Das lange nicht Geänderte nämlich scheint unänderbar. Allent
halben treffen wir auf etwas, das zu selbstverständlich ist, als 
daß wir uns bemühen müßten, es zu verstehen. Was sie mit
einander erleben, scheint den Menschen das gegebene mensch
liche Erleben. Das Kind, lebend in der Welt der Greise, lerne, 
wie es dort zugeht. Wie die Dinge eben laufen, so werden sie 
ihm geläufig. Ist einer kühn genug, etwas nebenhinaus zu 
wünschen, wünschte er es sich nur als Ausnahme. Selbst wenn 
er, was die • Vorsehung .. über ihn verhängt, als das erkennte, 
was die Gesellschaft für lhn vorgesehen hat, müßte ihm die 
Gesellschaft:, diese mächtige Sammlung von Wesen seines
gleichen, wie ein Ganzes, das größer ist als die Summe seiner 
Teile, ganz unbeeinflußbar vorkommen - und dennoch wäre 
das Unbceinflußbare ihm vertraut, und wer mißtraut dem, 1 



was ihm vertraut ist? Damit all dies viele Gegebene ihm als 
ebensoviel Zweifelhaftes erscheinen könnte, müßte er jenen 
fremden Blick entwickeln, mit dem der große Galilei einen 
ins Pendeln gekommenen Kronleuchter betrachtete. Den 
verwunderten diese Schwingungen, als hätte er sie so nicht 
erwartet und verstünde es nicht von ihnen, wodurch er 
dann auf die Gesetzmäßigkeiten kam. Diesen Blick, so 
schwierig wie produktiv, muß das Theater mit seinen 
Abbildungen des menschlidten Zusammenlebens provozie
ren. Es muß sein Publikum wundern machen, und dies 
geschieht vermittels einer Tedmik der Verfremdungen des 
Vertrauten. 

Welche Technik es dem Theater gestattet, die Methode der 
neuen Gesellschaftswissensdtaft, die materialistische Dialek
tik, für seine Abbildungen zu verwerten. Diese Methode be
handelt, um auf die Beweglidtkeit der Gesellschaft zu kommen, 
die gesellschaftlidten Zustände als Prozesse und verfolgt diese 
in ihrer Widersprüchlichkeit. Ihr existiert alles nur, indem 
es sich wandelt, also in Uneinigkeit mit sich selbst ist. Dies 
gilt auch für die Gefühle, Meinungen und Haltungen der 
Menschen, in denen die jeweilige Art ihres gesellschaftlichen 
Zusammenlebens sich ausdrückt. 

Es ist eine Lust unseres Zeitalters, das so viele und mannig
fache Veränderungen der Natur bewerkstelligt, alles so zu be
greifen, daß wir eingreifen können. Da ist viel im Menschen, 
sagen wir, da kann viel aus ihm gemacht werden. Wie er ist, 
muß er nicht bleiben i nicht nur, wie er ist, darf er betrachtet 
werden, sondern auch, wie er sein könnte. Wir müssen nicht 
von ihm, sondern auf ihn ausgehen. Das heißt aber, daß ich 
mich nicht einfach an seine Stelle, sondern ihm gegenüber 
setzen muß, uns alle vertretend. Darum muß das Theater, 
was es zeigt, verfremden. 
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Um V-Effekte hervorzubringen, mußte der Schauspieler alles 
unterlassen, was er gelernt hatte, um die Einfühlung des Pu
blikums in seine Gestaltungen herbeiführen zu können. Nicht 
beabsichtigend, sein Publikum in Trance zu versetzen, darf 
er sich selber nicht in Trance versetzen. Seine Muskeln müs
sen locker bleiben, führt doch zum Beispiel ein Kopfwenden 
mit angezogenen Halsmuskeln die Blidt.e, ja mitunter sogar 
die Köpfe der Zuschauer •magisch« mit, womit jede Speku
lation oder Gemütsbewegung über diese Geste nur geschwächt 
werden kann. Seine Sprechweise sei frei von pfäffischem 
Singsang und jenen Kadenzen, die die Zuschauer einlullen, 
so daß der Sinn verlorengeht. Selbst Besessene darstellend, 
darf er selber nicht besessen wirken; wie sonst könnten die 
Zuschauer ausfinden, was die Besessenen besitzt? 
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In keinem Augenblidt. läßt er es zur restlosen Verwandlung in 
die Figur kommen. Ein Urteil: ·�r spielte den Lear nicht, er , 
war Lear•, wäre für ihn vernichtend. Er hat seine Figur ledig

lich zu zeigen oder, besser gesagt, nicht nur lediglich zu er
leben; dies bedeutet nicht, daß er, wenn er leidenschaA:Iidle 
Leute gestaltet, selber kalt sein muß. Nur sollten seine eigenen I 
Gefühle nidlt grundsätzli<h die seiner Figur sein, damit auch l 
die seines Publikums nicht grundsätzlich die der Figur werden. I Das Publikum muß da völlige Freiheit haben. 

Dies, daß der Sdiauspieler in zweifadler Gestalt auf der 
Bühne steht, als Laughton und als Galilei, daß der zeigende 
Laughton nicht verschwindet in dem gezeigten Galilei, was 
dieser Spielweise auch den Namen .. die cpisd!c .. gcgcbL•n hat. 
bedeutet schließlich nicht mehr, als daß der wirkliche, dei-
profane Vorgang nicht mehr verschleiert wird - steht doch auf 
der Bühne tatsächlich Laughton und zeigt, wie er sich den Ga
lilei denkt. Schon indem es ihn bewunderte, vergäße das Pu
blikum natürlich Laughton nicht, auch wenn er die restlose 
Verwandlung versucb.te, aber es ginge dann doch seiner Mei
nungen und Empfindungen verlustig, welche vollkommen in 
der Figur aufgegangen wären. Er hätte ihre Meinungen und 
Empfindungen zu seinen eigenen gemacht, so daß also tat
sädllic:h nur ein einziges Muster derselben herauskäme: Er 
würde es zu dem unsrigen machen. Um diese Verkümmerung 
zu verhüten, muß er auch den Akt des Zeigens zu einem 
künstlerischen machen. Um eine Hilfsvorstellung zu benutzen: 
Wir können die eine Hälfte der Haltung, die des Zeigens, um 
sie selbständig zu machen, mit einer Geste ausstatten, indem 
wir den Sdlauspieler rauchen lassen und ihn uns vorstellen 
wie er jeweils die Zigarre weglegt, um uns eine weitere Verbal� 
tungsart der erdichteten Figur zu demonstrieren. Wenn man 
a�s dem Bild alles Hastige herausnimmt und sich das Lässige 
mcht nachlässig denkt, haben wir einen Schauspieler vor uns, der 
uns sehrwohl unsernoder seinen Gedanken überlassen könnte. 
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Nodt eine andere Anderung in der Übermittlung der Ab
bildungen durdi den Schauspieler ist nötig, und audl sie macht 
den Vorgang profaner. Wie der Sdlauspieler sein Publikum 
nicht zu täuschen hat, daß nidlt er, sondern die erdichtete 
Figur auf der Bühne stehe, so hat er es auch nicht zu täuschen 
daß, was auf der Bühne vorgeht, nicht einstudiert sei, son� 

dern zum erstenmal und einmalig geschehe. Die Schillcrsehe 
Unterscheidung, daß der Rhapsode seine Begebenheit als voll
kommen vergangen, der Mime die seinige als vollkommen 
gegenwärtig zu behandeln habet, trifft nicht mehr so zu. Es 
soll in seinem Spiel durchaus ersichtlich sein, daß �>er schon 
am Anfang und in der Mitte das Ende weiß«, und er soll 
�>SO durchaus eine ruhige Freiheit behalten•. In lebendiger 
Darstellung erzählt er die Ges<hichte seiner Figur, mehr wis
send als diese und das jetzt wie das Hier nidlt als eine Fik
tion, ermöglicht durch die Spielregel, setzend, sondern es 
trennend vom Gestern und dem andern Ort, wodurch die· 
Verknüpfung der Begebnisse sichtbar werden kann� 

5I 
Dies ist besonders widttig bei der Darstellung von Massen
ereignissen oder wo die Umwelt sich stark verändert, wie.bei 
Kriegen und Revolutionen. Der Zuschauer kann dann die Ge· 
samtlage und den Gesamtverlauf vorgestellt bekommen. Er 
kann zum Beispiel eine Frau, während er sie sprechen hört, 
im Geist noch anders spredten hören, sagen wir in ein paar 
Wochen, und andere Frauen eben jetzt anderswo anders. Dies 
wäre möglich, wenn die SdJ.auspielerin so spielte, als ob die 
Frau die ganze Epoche zu Ende gelebt hätte und nun, aus 
der Erinnerung, von ihrem Wissen des Weitergehens her, das 
äußerte, was von ihren Äußerungen für diesen Zeitpunkt 
wid1tig war, denn wichtig ist da, was wichtig wurde. Eine solche 
Verfremdung einer Person als •gerade dieser Person• und 
•gerade dieser Person gerade jetzt• ist nur mögli<h, wenn 
nicht die Illusionen geschaffen werden: der Schauspieler sei 
die Figur, und die Vorführung sei das Geschehnis. 

1 Bridw�chsd mit Gocthe, 16. ll. '797· 



was ihm vertraut ist? Damit all dies viele Gegebene ihm als 
ebensoviel Zweifelhaftes erscheinen könnte, müßte er jenen 
fremden Blick entwickeln, mit dem der große Galilei einen 
ins Pendeln gekommenen Kronleuchter betrachtete. Den 
verwunderten diese Schwingungen, als hätte er sie so nicht 
erwartet und verstünde es nicht von ihnen, wodurch er 
dann auf die Gesetzmäßigkeiten kam. Diesen Blidt, so 
schwierig wie produktiv, muß das Theater mit seinen 
Abbildungen des menschlichen Zusammenlebens provozie
ren. Es muß sein Publikum wundern machen, und dies 
gesdtieht vermittels einer Technik der Verfremdungen des 
Vertrauten. 

Welche Technik es dem Theater gestattet, die Methode der 
neuen Gesellschaftswissenschaft, die materialistis<he Dialek
tik, für seine Abbildungen zu verwerten. Diese Methode be
handelt, um auf die Beweglichkeit der Gesellschaft zu kommen, 
die gesellschaftlichen Zustände als Prozesse und verfolgt diese 
in ihrer Widersprüchlichkeit. Ihr existiert alles nur, indem 
es sich wandelt, also in Uneinigkeit mit sich selbst ist. Dies 
gilt auch für die Gefühle, Meinungen und Haltungen der 
Menschen, in denen die jeweilige Art ihres gesellsdlaftlichen 
Zusammenlebens sich ausdrückt. 

Es ist eine Lust unseres Zeitalters, das so viele und mannig
fache Veränderungen der Natur bewerkstelligt, alles so zu be
greifen, daß wir eingreifen können. Da ist viel im Menschen, 
sagen wir, da kann viel aus ihm gemacht werden. Wie er ist, 
muß er nidu bleiben; nidu nur, wie er ist, darf er betrachtet 
werden, sondern audt, wie er sein könnte. Wir müssen nicht 
von ihm, sondern auf ihn ausgehen. Das heißt aber, daß ich 
mich nicht einfach an seine Stelle, sondern ihm gegenüber 
setzen muß, uns alle vertretend. Darum muß das Theater, 
was es zeigt, verfremden. 
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Um V-Effekte hervorzubringen, mußte der Schauspieler alles 
unterlassen, was er gelernt hatte, um die Einfühlung des Pu
blikums in seine Gestaltungen herbeiführen zu können. Nicht 
beabsichtigend, sein Publikum in Trance zu versetzen, darf 
er sich selber nidlt in Trance versetzen. Seine Muskeln müs
sen locker bleiben, führt doch zum Beispiel ein Kopfwenden 
mit angezogenen Halsmuskeln die Blicke, ja mitunter sogar 
die Köpfe der Zuschauer •magisch« mit, womit jede Speku· 
lation oder Gemütsbewegung über diese Geste nur geschwächt 
werden kann. Seine Sprechweise sei frei von pfäffischem 
Singsang und jenen Kadenzen, die die Zuschauer einlullen, 
so daß der Sinn verlorengeht. Selbst Besessene darstellend, 
darf er selber nicht besessen wirken; wie sonst könnten die 
Zuschauer ausfinden, was die Besessenen besitzt? 

48 

In keinem Augenblick läßt er es zur restlosen Verwandlung in 
die Figur kommen. Ein Urteil: ·�r spielte den Lear nicht, er 
war Lear«, wäre für ihn vernichtend. Er hat seine Figur. ledig· 
lieh zu zeigen oder. besser gesagt, nicht nur lediglich zu er
leben; dies bedeutet nicht, daß er, wenn er leidensdtaA:liche 
Leute gestaltet, selber kalt sein muß. Nur sollten seine eigenen i 
Gefühle nicht grundsätzlidl die seiner Figur sein, damit auch ! 
die seines Publikums nidlt grundsätzlidt die der Figur werden. \ 
Das Publikum muß da völlige Freiheit haben. 

Dies, daß der Schauspieler in zweifacher Gestalt auf der 
Bühne steht, als laughton und als Galilei, daß der zeigende 
Laughton nicht verschwindet in dem gezeigten Galilei was 
dieser Spielweise atu .. -h den Namen -die epische• gcgebc� hat, 
bedeutet schließlich nicht mehr, als daß der wirkliche, der-· 
profane Vorgang nicht mehr verschleiert wird - steht doch auf 
der Bühne tatsächlich laughton und zeigt, wie er sich den Ga
lilei denkt. Schon indem es ihn bewunderte, vergäße das Pu
bl.ikum natürlich Laughton nicht, auch wenn er die renlose 
Verwandlung versuchte, aber es ginge dann doch seiner Mei
nungen und Empfindungen verlustig, welche vollkommen in 
der Figur aufgegangen wären. Er hätte ihre Meinungen und 
Empfindungen zu seinen eigenen gemacht, so daß also tat
sächlidt nur ein einziges Muster derselben herauskäme: Er 
würde es zu dem unsrigen machen. Um diese Verkümmerung 
zu verhüten, muß er auch den Akt des Zeigens zu einem 
künstlerischen machen. Um eine Hilfsvorstellung zu benutzen: 
Wir können die eine Hälfte der Haltung, die des Zeigens, um 
sie selbständig zu machen, mit einer Geste ausstatten, indem 
wir den Sdtauspieler rauchen lassen und ihn uns vorstellen 
wie er jeweils die Zigarre weglegt,. um uns eine weitere Verhal� 
tungsart der erdichteten Figur zu demonstrieren. Wenn man 
a�s dem Bild alles Hastige herausnimmt und sich das Lässige 
mcht nachlässig denkt, haben wir einen Schauspieler vor uns, der 
uns sehr wohl unsern oder seinen Gedanken überlassen könnte. 

50 

Noch eine andere Anderung in der Übermittlung der Ab
bildungen durch den Schauspieler ist nötig, und auch sie macht 
den Vorgang profaner. Wie der Schauspieler sein Publikum 
nicht zu täuschen hat, daß nicht er, sondern die crdiditetc 
Figur auf der Bühne stehe, so hat er es auch nicht ·zu täuschen 
daß, was auf der Bühne vorgeht, nidtt einstudiert sei, son� 
dem zum erstenmal und einmalig gesdtehe. Die Schillersehe 
Unterscheidung, daß der Rhapsode seine Begebenheit als voll
kommen vergangen, der Mime die seinige als vollkommen 
gegenwärtig zu behandeln habe1, trifft nicht mehr so zu. Es 
soll in seinem Spiel durchaus ersichtlich sein, daß •er sdton 
am Anfang und in der Mitte das Ende weiß•, und er soll 
•so durchaus eine ruhige Freiheit behalten«. In lebendiger 
Darstellung erzählt er die Geschichte seiner Figur, mehr wis
send als diese und das fetzt wie das Hier nicht als eine Fik·! 

tion, ermöglicht durch die Spielregel, setzend, sondern es! 
trennend vom Gestern und dem andern Ort, wodurch die! 
Verknüpfung der Begebnisse sichtbar werden kann. 

5' 
Dies ist besonders widuig bei. der Darstellung von Massen·' 
�reignissen oder wo die Umwelt sich stark verändert, wie bei! 
Kriegen und Revolutionen. Der Zuschauer kann dann die Ge
samtlage und den Gesamtverlauf vorgestellt bekommen.- Er 
kann zum Beispiel eine Frau, während er sie sprechen hört, 
im Geist noch anders spre<hen hören, sagen wir in ein paar 
Wochen, und andere Frauen eben jetzt anderswo anders. Dies : 
wäre möglich, wenn die Schauspielerio so spielte, als ob die 1 

Frau die ganze Epoche zu Ende gelebt hätte und nun, aus 
der Erinnerung, von ihrem Wissen des Weitergehens her, das 
äußerte, was von ihren Xußerungen .für diesen Zeitpunkt · 

wichtig war, denn wichtig ist da, was wichtig wurde. Eine solche ; 
Verfremdung einer Person als •gerade dieser Person• und 
•gerade dieser Person gerade jetzt• ist nur mögli.dt, wenn 
nidtt die Illusionen gesdtaffen werden: der Sdtauspieler sei 
die Figur, und die Vorführung sei das Geschehnis. 

' Briefwednd mit Goethe, 16. tl. 1797. 



VON DER KINDESMÖRDERIN MARIE FARRAR 

Marie Farrar, geboren im April 
Unmündig, merkmallos, rachitisdl, Waise 
Bislang angeblich unbescholten, will 
Ein Kind ermordet haben in der Weise: 
Sie sagt, sie habe schon im zweiten Monat 
Bei einer Frau in einem Kellerhaus 
Versucht, es abzutreiben mit zwei Spritzen 
Angeblich schmerzhaA:, dodt ging's nidtt heraus. 

Doch ihr, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen 
Denn alle Kreatur braudlt Hilf von allen. 

2 

Sie habe. dennodl., sagt sie, gleidl. bezahlt 
Was ausgemad1t war, sich fonan geschnürt 
Auch Sprit getrunken, Pfeffer drin vermahlt 
Doch habe sie das nur stark abgeführt. 
Ihr Leib sei zusehends geschwollen, habe 
Auch stark geschmerzt, beim Tellerwaschen oft 
S�e selbst sei, sagt sie, damals noch gewachsen .

. 

S1e habe zu Marie gebetet, viel erhoffi. 

) 

Auen ihr, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen 
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen. 

Doch die Gebete hätten, scheinbar, nidns genützt. 
Es war auch viel verlangt. Als sie dann dicker war 
Hab ihr in Frühmetten geschwindelt. oft hab sie 

geschwitzt 

Auch Angstschweiß, häufig unter dem Altar. 
Doch hab den Zustand sie geheimgehalten 
Bis die Geburt sie nachher überfiel. 
Es sei gegangen, da wohl niemand glaubte 
Daß sie, sehr reizlos, in Versuchung fiel. 

4 

Und ihr, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen 
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen. 

An diesem Tag, sagt sie, in aller Früh 
Ist ihr beim Stiegenwischen so. als krallten 
Ihr Nägel in den Baud!. Es schüttelt sie. 
Jedodt 'gelingt e� ihr, den S!hmerz geheimzuhalten. 
Den ganzen Tag, es ist beim Wäschehängen 
Zerbriffit sie siffi den Kopf; dann kommt sie drauf 
Daß Sie gebären sollte, und es wird ihr 
Gleiffi schwer ums Herz. Erst spät geht sie hinauf. 

Doffi ihr, iffi bitte euffi, wollt niffir in Zorn verfallen 
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen. 

Man holte sie noch einmal, als sie lag: 
Sffinee war gefallen, und sie mußte kehren. 
Das ging bis elf. Es war ein langer Tag. 
Erst in der Nacht konnt sie in Ruhe gebären. 
Und sie gebar, so sagt sie, einen Sohn. 
Der Sohn war ebenso wie andere Söhne. 
Doch sie war nicht, wie andre Mütter sind, obschon
Es liegt kein Grund vor, daß ich sie verhöhne. 

" 1  I ·  ... .. _ _  l. · · · -11• _:..J.. .. ;_ 7.-.r- uu.-f..,JJ ... ., 
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So laßt sie also weiter denn erzählen 
Wie es mit diesem Sohn geworden ist 
(Sie wolle davon, sagt sie, nichts verhehlen) 
Damit man sieht, wie ich bin und du bist. 
Sie sagt, sie sei, nur kurz im Bett, von Übel
keit stark befallen worden, und allein 
Hab sie, nicht wissend, was gesdlchen sollte 
Mit Mühe sich bezwungen, nidn zu schrcin. 

7 

Und ihr, ich bine euch, wollt nid1t in Zorn vcrf:lllcn 
Denn alle Kre:uur braudn Hilf von allen. 

Mit letzter Kraft hab sie, so sa�;t sie, dann 
Da ihre K;:tmmer auch eiskalt gewesen 
Sich zum Abort geschleppt und dort auch (wann 
Weiß sie niffit mehr) geborn ohn Federlesen 
So gegen Morgen zu. Sie sei, s3gt sie 
Jetzt ganz verwirrt gewesen, habe dann 
Halb schon erstarrt, das Kind kaum halten können 
�'eil es in den Cesiodabort hereinsehnein kann. 
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Und ihr, ich bitte euffi, wollt nidtt in Zorn verbllcn 
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen. 

D�nn zwischen K;�.mmcr und Abort- vorher, s.lbt sie 

Se1 noch g;:tr nichts gewesen- fing J;ts Kind 
Zu schreien an, das hab sie so verdrossen, s:1�t sie 
Daß sie's mit beiden Fäusten, ohne Aufhörn, blind 
So bng gcsd1lagen habt•, bis es st ill \v,u, sJ.�t sie. 
Hierauf h:1b sie d:1s Tote noch dun:h:1us 

, 

Zu sich ins Bett genommen für den Rest der Nacht 
Und es versteckt am Morgen in dem Wäschehaus. 
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Doch ihr, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen 
Denn al!e Kreatur braucht Hilf vor allem. 

Marie Farrar, geboren im April 
Gestorben im Gefängnishaus zu Meißen 
Ledige Kindesmutter, abgeurteilt, will 
Euch die Gebrechen aller Kreatur erweisen. 
Ihr, die ihr gut gebärt in saubern Wochenbetten 
Und nennt »gesegnet" euren schwangeren Schoß 
�'ollt niffit verdammen die verworfnen senwachen 
Denn ihre Sünd war schwer, doch ihr Leid groß. 

Darum, ich bitte eu<h, wollt nicht in Zorn verfallen 
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen. 



WENN HERR K. EINEN MENSCHEN LIEBTE Bertolt Brecht 

,;Was tun Sie .. , wurde Herr K. gefragt, .. wenn Sie einen Menschen lieben?«- »Ich 
mache einen Entwurf von ihm", sagte Herr K., .. und sorge, daß er ihm ähnlich 
wird ... - .. wer� Der Entwurf� .. - .. Nein", sagte Herr K., .. der Mensch ... 

DU SOLLST DIR KEIN BILDNIS MACHEN 
Max Frisch 

Es ist bemerkenswert, daß wir gerade von dem Menschen, den wir lieben, am minde

sten aussagen können, wie er sei. Wir lieben ihn einfach. Eben darin besteht ja die 

Liebe, das Wunderbare an der Liebe, daß sie uns in der Schwebe des Lebendigen 

hält, in der Bereitschaft, einem Menschen zu folgen in allen seinen möglichen Ent

faltungen. Wir wissen, daß jeder Mensch, wenn man ihn liebt, sidl wie verwandelt 

fühlt, wie entfaltet, und daß auch dem Liebenden sich alles entfaltet, das Nächste, 

das lange Bekannte. Vieles sieht er wie zum ersten Male. Die Liebe befreit es aus 

jeglichem Bildnis. Das ist das Erregende, das Abenteuerliche, das eigentlich Span

. nende, daß wir mit den Mensdlen, die wir lieben, nicht fertigwerden: weil wir sie 

lieben; solang wir sie lieben. Man höre bloß die Dichter, wenn sie lieben; sie tappen 

nach Vergleichen, als wären sie betrunken, sie greifen nach allen Dingen im All, 

nadl Blumen und Tieren, nach Wolken, nach Sternen und Meeren. Warum1 So wie 

das All, wie Gottes unerschöpfliche Geräumigkeit, schrankenlos, alles Möglichen 

voll, aller Geheimnisse voll, unfaßbar ist der Mensch, den man liebt -

Nur die Liebe erträgt ihn so. 

Warum reisen wir? 
Auch dies, damit wir Menschen begegnen, die nicht meinen, daß sie uns kennen 

ein für allemal; damit wir noch einmal erfahren, was uns in diesem Leben mög-

lich sei-
Es ist ohnehin sdlon wenig genug. 

Unsere Meinung, daß wir das andere kennen, ist das Ende der Liebe, jedesmal, 
aber Ursadle und Wirkung liegen vielleicht anders, als wir anzunehmen versucht 

sind- nicht weil wir das andere kennen, geht unsere Liebe zu Ende, sondern w:n· 
gekehrt: weil unsere Liebe zu Ende geht, weil ihre Kraft sich erschöpft hat, darum i�t 
der Mensch fertig für uns. Er muß es sein. Wir können nicht mehr! Wir künden ihm 
die Bereitschaft auf, weitere Verwandlungen einzugehen. Wir verweigern ihm den 
Anspruch alles Lebendigen, das unfaßbar bleibt, und zugleich sind wir verwundert 
und enttäuscht, daß unser Verhältnis nicht mehr lebendig sei. 

•Du bist nicht .. , sagt der Enttäuschte oder die Enttäuschte: •wofür ich Dich gehal
ten habe.• 

Und wofür hat man sich denn gehalten! 
Für ein Geheimnis, das der Mensch ja immerhin ist, ein erregendes Rätsel, das auszuhalten wir müde geworden sind. Man macht sich ein Bildnis. Das ist das Lieblose, der Verrat. 
Du sollst dir kein Bildnis machen, heißt es, von Gott. Es dürfte auch in diesem Sinne gelten: Gott als das Lebendige in jedem Menschen, das, was nicht erlaßbar ist. Es ist eine Versündigung, die wir, so wie sie an uns begangen wird, fast ohne Unterlaß wieder begehen-
Ausgenommen wenn wir lieben. 

ÜBER DIE LIEBE Bertolt Brecht 

Ich spreche nicht über die fleischlichen Freuden, obgleich über sie viel zu sagen 
wäre, noch über die Verliebtheit, über die weniger zu sagen ist Mit diesen beiden 
Erscheinungen käme die Welt aus, aber die Liebe muß gesondert betrachtet werden, 
da sie eine Produktion ist. Sie verändert den Liebenden und den Geliebten, ob in 
guter oder in schlechter Weise. Schon von außen erscheinen Liebende wie Produ
zierende, und zwar solche einer hohen Ordnung. Sie zeigen die Passion und Un
hinderbarkeit, sie sind weich ohne schwach zu sein, sie sind immer auf der Suche 
nach freundlichen Handlungen, die sie begehen könnten I in der Vollendung nicht 
nur zum Geliebten seiber). Sie bauen ihre Liebe und verleihen ihr etwas Histori
sches, als rechneten sie mit einer Geschichtsschreibung. Für sie ist der Unterschied 
zwischen keinem Fehler und nur einem Fehler ungeheuer - welchen Unterschied 
die Welt ruhig vernachlässigen kann. Machen sie ihre Liebe zu etwas Außerordent
lichem, haben sie nur sich selber zu danken, fallieren sie, können sie sich so wenig 
mit den Fehlern des Geliebten entschuldigen wie etwa die Führer des Volks mit den 
Fehlern des Volks. Die Verpflichtung, die sie eingehen, sind Verpflichtungen gegen 
sich selber; niemand könnte die Strenge aufbringen in Bezug auf die Verletzungen 
der Verpflichtungen, die sie aufbringen. Es ist das Wesen der Liebe wie anderer gro
ßer Produktion, daß die Liebenden vieles ernst nehmen, was andere leichthin be
handeln, die kleinsten Berührungen, die unmerklichsten Zwischentöne. Den Besten 
gelingt es, ihre Liebe in völligen Einklang mit anderen Produktionen zu bringen; 
dann wird ihre Freundlichkeit zu einer allgemeinen, ihre erfinderische Art zu einer 
Vielen nützlichen, und sie unterstützen alles Produktive. 

___ , ___________ _ 



von du Entsuhung des Buches Taouking auf dem Weg des Laotse in die 
Emigration 

1 
Als er Siebzig war und wac gebrechlidt 
Oringtc es den Lehrer doch nach Ruh 
Denn die Güte war im Lande wieder einmal schwächlich 
Und die Bosheit nahm an Krähen wieder einmal zu. 
Und er gürtete den Schuh. 

2 
Und er packte ein, was er so brauchte: 
W cnig. Doch es wurde dies und das. 
So die Pfeife, die er immer abends rauchte 
Und das Büchl�in, das er immer las. 
Weißbrot nach dem Augenmaß. 

J 
Freute sich des Tals noch dnm:il und vergaß es 
Als er ins Gebirg den Weg einschlug. 
Und sein OchSe freute sich des frischen Grases 
Kauend, während er den Alten trug. 
Denn dem ging es schnell genug. 

4 
Doch am. vierten Tag im Felsgesteine 
Hat ein Zöllner ihm den Weg verwehrt: 
.. Kostbarkeiten z.u verzollen? .. - ,.Keine ... 
Und der Knabe, der den Ochsen führte, sprach: ,,Er hat gelehrt ... 

Und so Ylar auch das erklärt. 

5 
Doch der Mann in einer heitren Regung 
Fn.gte noch: ,.Hat er was rausgekriegt? .. 
Sprach der Knabe: ,.Daß das weiche Wasser in Bewegung 
Mit de·r Zeit den mächtigen Stein besiege 
Du verstehst, das Harte unterliegt ... 

6 
Daß er nicht das letzte Tageslicht verlöre 
Trieb der Knabe nun den Ochsen an 
Und die drei verschwanden schon um eine schwane Föhre 
Da kam plötzlich Fahrt-in unsern Mann 
Und er schrie: .. He, du! Halt an! 

7 
Was ist du mit diesem Wasser, Altar• 
Hielt der Alte: ,.Intrcssic:rt es dich? .. 
Spcach dec Mann: ,,Ich bin nur Zotlvc:rwaltec 
Doch wer wen besiegt, das intrcssic:rt auch mich. 
Wenn du's Weißt, dann spricht 

8 
Schreib mir's auf! Dikticr es diesem Kinde! 
So was nimmt man doch nicht mit sich fort. 
Da gibt's doch Papier bei uns und Tmtc 
Und ein Nachtmahl gibt es auch: ich wohne dort. 
Nun, ist du ein Wort? .. 

9 
Ober seine Schulter uh der Alte 
Auf den Mann: Flickjoppe. Keine Schuh. 
Und die Seime eine einzige Falte. 
Ach, keirr Sieger trat da auf ihn zu. 
Und er murmelte: ,.Auch du? .. 

.!0 
Eine höfliche Bitte abzuschlagen 
War der Alte, wie-es schien, zu alt. 
Denn er sagte laut: ,.Die etwas fragen 
Die verdienen Antwort ... Sprach der Knabe: ,,Es wird auch schon kalt ... 
.,Guc, ein kleiner Aufenthalt. •• 

ll 
Und von seinem Ochsen stieg der Weise 
Sieben Tage schrieben sie zu zweit. 
Und dec Zötlnec brach(e Essen (und er- fluchte nur noch leise 
Mit den Schmugglern in der ganzen U:it). 
Und dann war's soweit. 

12 
Und dem Zöllner händigte der Knabe 
Eines Mor-gens einundachtzig Sprüche ein. 
Und mit Dank für eine kleine Reisegabe 
Bogen sie um jene Föhre ins Gestein. 
Sagt jetzt: kann man höUicher sein? 

13 
Aber rühmen wir nicht nur den Weisen 
Dessen Name auf dem Buche prangt! 
Denn man muß dem Weisen seine Weisheit erst entreißen. 
Darum sei der Zöllner auch bedankt: 
Er hat sie: ihm abverlangt. 

UtTtolt Bru:ht 1898-1956 



. _, 

An die Nacbgebu<en<;:. 

1 

Wirklich, idt lebe in finsteren Zeiten! 
Das arglose Wort iSt"töricbt. Eine glatte Stirn 
Deutet auf Unempfindlichkeit hin. Der Lachende 
Hat die furchtbare Nachricht 
Nur noch nicht empfangen. 

Was sind das für Zeiten, wo 
Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist._ 

Weil es ein SchW-eigen .iib·;� $�viele U;rtaten eins�ießtl 
Der dort l'Uhig über die Straße geht, 
Ist wohl nicht mehr erreichbar für seine Freunde, 
Die in Not sind? 

j. Es ist waht: ich verdiene noch meinen Unterhalt. 
} Aber glaubt mir: das ist nur ein Zufall. Nichu 
:,'} Von dem, was ich tue, berechtigt mich dazu, mich sattzuessen. 
,j; Zufällig bin ich verschont. (Wenn mein Glück aussetzt 
�. Bin ich verloren.) 

:J Man sagt mir: Iß und trink dul Sei froh, daß du hast! 

Aber wie kann ich essen und trinken. wenn 
ldl dem Hungernden entreiße, was ich esse, und 
Mein Glas Wuser einem Verdurstenden fehlt? 
Und dcx:h esse und trinke ich. 

Ich wäre geme auch weise. 
In den alten Büchern steht. was weise ist: 
Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit 
Ohne Furcht verbringen. 

Aber ohne Gewalt auskommen, 
Böses mit Gutem vergelten 
Seine Wünsche nicht erfüllen, sondern vergessen, 
Gilt für weise. 
Alles das kann ich nicht: 
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeitenl 

• 

In die Städte kam lc:.h. 'Z.Ul Zeit der Unordnung 
Als da Hunger hemchte. 
Unter die Menschen liam ich zur Zeit des Aufruhrs 
Und ich empörte mich mit ihnen. 
So ver&ing meine Zeit, 
Die auf Erden mir gegeben war. 

Mein Essen aß ich zwischen den Sc:hlachten. 
Schlafen legte ich mich unter die Mörder. 
Der Liebe pfiegte ich achtlos � die Natur sah ich ohn

.
e Geduld. 

So verging meine Zeit 
Die auf Erden mir gegeben war. 

Die Straßen führten in den Sumpf zu meiner Zeit. 
Die Sprache verriet mid:J. dem SChlächter . 
Ich vermochte nur wenig. Aber die Hen.chenden 
Saßen ohne mich sicherer, du hoffte idl. 
So verging meine Zeit 
Die auf Erden mir gegeben war. 

Die Kräfte waren gering. Das Ziel 
Lag in großer Ferne. 
Es war deutlich sichtbar, wenn auch für mich 
Kaum tu erreichen. 
So verging meine Zeit 
Die auf Erden mir gegeben war. 

5 
Ihr, die ihr auftauchen werdet a.us der Flut 
In der wir untergegangen sind 
Gedenkt 
W cnn ihr von unseren Schwächen sprecht 
Auch der finsteren Zeit · 

Der ihr entronnen seid. 

Gingen wir doch, öfter als die Schuhe die Lllnder wecluelnd 
Durch die Kriege der Klassen, venweifelt 
Wenn da nur Unrecht war und keine Empörung . 

Dabei wissen wir doch: 
1 Auch der Haß gegen die Niedrigkeit 
· Verzerrt die Züge. 
·Auch der Zorn über das Unr�cht 
Macht die Stimme ·heiser. Ach, wir 
Die wir den Boden bereiten wollten für Freundlichlceit ( Konnten selber nicht freundlich sein. 

1 Ihr· aber, wenn es sOweit sein wird 
Daß der Mensch dem. Menschen ein Helfer ist 

\ Gedenkt unsrer 
. 

: Mit Nachsicht. 

�-er-4>/r 
',) . 

6 recl.; c-

Auf einen chinesischen Theewun:ellöwen . -
Die Scblechtea filtchten deine Klaue, Die Guten freuen sich deiner Grazie, Derlei 
Hörte ich gern 
Von meinem Vers. 



Was für ein Fund ! Was für ein Pfund !  
In Brüttisellen im Kanton Zürich sind etwa 6o Jahre alte Brecht-Texte aufgetaucht. Bevor die letzte 
Rezeptionslawine losbricht, druckt die Weltwoche exklusiv fünf unbekannte Geschichten von Herrn 
Keuner. Dazu zeigen wir ungesehene Fotos des Dramatikers im Schweizer Exil. Von ]ulian Schütt 

Brechts Papiere schienen gezählt. Für jede No
tiz aus seinem Nachlass ein Spezialist, der sie 
bis zum letzten Punkt auswertete. Die «Grosse 
kommentierte Berliner und Frankfurter Aus
gabe» wuchs auf dreissig Bände an. Mindes
tens fünf mitunter mehrbändige Biografien, 
eine «Brecht-Chronik» von 1315 Seiten Umfang 
und rund 300 ooo Google-Ergebnisse zu Ber
tolt Brecht registrieren sämtliche Regungen des 
Dichters. Die Brecht-Gemeinde richtete sich 
darauf ein, einen Klassiker zu verwalten, so wie 
es der Dichter bereits im Exil vorausgesehen 
hatte für den Fall, dass die Nazis besiegt würden: 
«Entweder werde ich binnen kurzem völlig ver
gessen und mit dem Kehricht der Geschichte 
weggefegt sein, oder - ein Klassiker.» Man 
kannte Brecht in allen Facetten: in der «Ver
kleidung» (Elias Canetti) des Proletariers und 
als Ernpranger des Stalinpreises. wusste, dass 
er punkto Frauen und Copyright ein Scheusal 
sein konnte. Entdeckungen, schien es, waren 
bei ihm nicht mehr zu machen. 

Ins Bild gerückt 
Dabei hätte man nur nach Brüttisellen im 

KantonZürich fahren müssen. Dort fielen dem 
BemerSchdftstellerundForscherwemerWüth
rich gleich schachtelweise Originaldokumente 
in die Hände: hektografierte Bühnenmanu
skripte, Typoskripte, Bühnenentwürfe von Teo 
Otto, Briefe, eine Mappe mit «Geschichten vom 
Herrn Keuner», darunter fünfzehn unbekannte 
Texte. Fünf davon werden nun in der Weltwoche 
zum ersten Mal gedruckt, zusammen mit vor 
kurzemerst aufgetauchten Fotos des Dichters 
während seines Exils in der Schweiz. Die ge
samte «Zürcher Fassung» derKeuner�chich
ten erscheint Mitte September im Suhrkamp
Verlag. Mitden neuaufgefundenen Textensind 
nun insgesamt 121 dem Keuner-Komplex zuzu
rechnende Geschichten, Aussprüche und Frag
mente bekannt. Eine erste Sammlung veröf
fentlichte Brecht -bereits 1930 in Heft- 1 der 
«Versuche».EineweitereAuswahlerschien1948 
im Band «Kalendergeschichten», den der Autor 
in Zürich zusammenstellte. 

Eher noch hätte man den spektakulären 
FundinFeldmeilenamZürichseeerwartet,.seit 
längerem ein geschichtsträchtiger Ort für die 
Brecht-Forschung. Zwischen November 1947 
und Oktober 1948 lebte Brecht mit der Familie 
dort in einer Dachwohnung, Renata und Hans-: 
walter Mertens-Benozzi hatten sie ihnen un
entgeltlich zur Verfügung gestellt. DieRoma-
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nistin Reni Mertens übersetzte später Werke 
Brechts ins Italienische und wurde eine be
kannte Dokumentarfilmerin. Max Frisch fuhr 
wöchentlich nach Feldmeilen, erinnerte sich 
an Gespräche «draussen auf dem Kiesklebe
dach». Brecht bereitetesich auf Berlin vor: «Man 
weiss nie, was eines Tages von uns verlangt 
wird», sagte er einmal, «plötzlich heisst es, wir 
lehren das Falsche. Man muss die Leute nicht 
im Unklaren lassen: wir sind Seiltänzer, wir 
brauchen das Seil, um darauf zu tanzen- sonst 
verwenden sie das Seil plötzlich, um jemand 
dran aufzuhängen.» 

Als er längst in Ostberlin war, scheint 
Brecht insgeheim noch mitdem «Arbeitsdepot» 
(Werner Wüthrich) in der Schweiz gerechnet 
zu haben, einige Bücher und Materialien musste 
man ihm nach Deutschland schicken. andere 
liess er bewusst in Feldmeilen zurück. Natür
lich gab es auch Dokumente, die er seiner Gast
geberin, Übersetzerin, Helferio aus Dankbar
keit vermachte. Nach Reni Mertens' Tod im 
Dezember 2000 nahm sich eine ihrer Töchter 
der Brecht-Bestände an. So landete die Hinter
lassenschaft in Brüttisellen, wo sich dann am 
g.Januar 2002 WernerWüthrich meldete. Seit 
2003 liegt der erste Teil von Wüthrichs Buch 
«Bertolt Brecht und die Schweiz» vor, ein Stan
dardwerk schon jetzt. 

Durchhalteparolen im Exil 
Auf der Innenklappe der Zürcher Mappe 

mit «Geschichten vom Herrn Keuner» steht: 
«die Wahrheit mein haus und mein Wagen!» 
Was wie eine Geheimbotschaft klingt, erweist 
sichalsDurchhalteparoleBrechtsimExil.Schon 
wihrend seines «dänischen Sibiriens» (1933-
1939) hing über dem Arbeitstisch ein solcher 
Kassiber: Die Nazis hätten ihm sein Haus, sein 
Auto, sein Publikum genommen. Das wolle er 
zurückhaben. Auch «die» Wahrheithattensie 
sich aneignen wollen. Um sie ihnen zu entreis

. sen, brauche es, �o Brecht in den «Fünf Schwie
rigkeiten beim Schreiben der Wahrheit», neben 
Mut und Klugheit, die «Kunst», die Wahrheit 
als Waffe handhabbar zu machen, das «Urteil», 
jene auszuwählen, in deren Händen sie wirk
sam werde, und die «List», sie unter diesen zu 
verbreiten. 

Die eine oder andere der unbekannten 
Kenner-Geschichten dürfte um 1948 in der 
Schweizentstandensein,soauchderhiererst
mals gedruckte Text «Herr K. und die deutsche 
Politik». Der geflüchtete deutsche Journalist 

Armin Kesser erinnert sich an Diskussionen 
bei Weihnachtsstollen inFeldmeilen, in denen 
es um die Geschichte und Zukunft Deutsch
lands ging. Kesser schien Brechts Theorie vom 
Faschismus als dem bewaffneten Kapitalis
mus unzutreffend, die Dinge lägen doch weit 
komplizierter. «Es ist so bequem, die Dinge 
etwas plump zu sehen», antwortete Brecht, . 
ganz ähnlich wie Keuner in «Herr K. und die 
deutsche Politik». 

Brecht äusserte sich als Exilierter fast nie 
an öffentlichen Anlässen zu Politischem. Er 
wusste oder ahnte zumindest, dass er bespit
zelt wurde undjederzeitausgewiesen werden 
konnte. Selbst Stalins Geheimdienst über
wachte ihn bei seinen Moskauer Aufenthalteri. 
Die Abreise 1947 aus den USA war wohl eher 
eine Flucht. Er hatte eine Vorladung vom FBI 
bekommen und musste vor dem «House Com
mitteeon Un-AmericanActivities» erscheinen. 
Dem Filmer Erwin Leiser sagte er lakonisch 
dazu: «Wenn man beschuldigt wird, die Frei
heitsstatue stehlen zu wollen, ist es Zeit, sich 
aus dem Staube zu machen.» 

Abhörgerät der PIT 
Am S· November 1947 traf der Staatenlose 

in Zürich ein. Und hier beschatteten ihn, wie 
WernerWüthrichherausfand, Staatsschutz und 
Spionageabwehr- vielleicht aufDrängeri der 
amerikanischen Behörden. Im Nebenraum des 
vermeintlichen kommunistischen Agenten in
stallierte die PTI' ein Abhörgerät; örtliche Poli
zeibeamte observierten die .«Vermuteten Zu
sammenkünfte von Linksextremisten». Noch 
schlimmer war, dass man ihm die unbefristete 
Aufenthaltserlaubnis in der Schweiz verwei
gerce.Ineinel;llBriefandieSchauspielerinThe
rese GiehsemeinteBrechtBndeApril1948, für 
dieAusübungseines Handwerks seien «Wob� 
nungen mit mehr als einem Ausgang und Ta
schen für eilige Reisen unentbehrlich». Auch 
die DDR wird für ihnnichtzum gelobten Land. 
Im Alter träumte er, trotzschlechter Erfahrun
gen in der Schweiz, von einem Haus in Charlie 
Chaplins Nähe am Genfersee. 

Herr Keuner istebenfalls ein vonderEmi
grationGezeichneter,einAlterEgo,Sprachrobr, 
eine Spiel- und Projektionsfigur, auch einPseu
donym Brechts. Wie Erdmut Wizisla, Leiter 
des Brecht:.. Archivs und Herausgeberder neuen 
Keuner-Texte, inseinem kenntnisreichenNach
wart ausführt, enthalten die Geschichten An
weisungen, wie man sich verhält in der Ver-

Weltwoc:beNr. 34.04 j 



Wissen ist Macht: Oie Schweizer Spionageabwehr wollte gerrau wissen, was der Dramatiker in Feldrileilen treibt. 
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I 
bannung und in der filegalität. Keuner gibt 
sich diskret und bescheiden, macht sich ab
sichtlich klein. «Der Denkende benützt kein 
Licht zuviel, kein Stück Brot zuviel, keinen Ge
danken zuviel», heisst es an einer Stelle. Keuner 
entzieht sich jeder schnellen Einordnung, er 
ist rau, höflich, verschlagen, anpassungsf.ihig, 
irritierend oft, aber nie langweilig. 

Aufschlussreich die Deutung Waltet Benja
mins, ein Verfolgter auch er, der über die Figur 
direkt mit Brecht gesprochen hat: «In der Tat 
ist Herr Keuner der alle Betreffende, allen Ge
hörende, nämlich der Führer», schreibt Ben
jamin. «Er ist es nur ganz anders, als man sich 
einen Führer gewöhnlich vorstellt; beileibe 
kein Rhetor, kein Demagog, kein Effekthascher 
oder Kra"ftmensch.» Einen Strohmann des Dich
ter-6, der den «moralisch Unbedingten» wie den 
«Amoralisten» spiele, sah der SchriftstellerG ün
ther Anders in Keuner. Der Dramatiker Heiner 
Müller wiederum warnte davor, die Figur mit 
ihrem Erfinder zu verwechseln. Sie war für ihn 
«der Schatten der Leuinsehen Parteidisziplin», 
ein «Kleinbürger im Mao-Look, die Rechen
maschine der Revolution». 

Die Forscher situieren Keuner je nach 
Gusto in der Nähe von Kafkas K., ·Paul Valerys 
Ideenungeheuer Monsieur Teste, Musils Mann 
ohne Eigenschaften. Den einen erscheint er 
als Jesuit, andern als chinesischer Mandarin, 
wiederandem, die Keunervom englischen Wort 
«COiner» ableiten, als Falschmünzer. 

Die berühmteste Kenner-Geschichte ist 
wohl «Wenn die Haifische Menschen wären», 
in der die kleinen Fische lernen, wie man in den 
Rachen der Haifische schwimmt. Ein beliebter 
Schulbuchtext, vermutlich in Dänemark ent
standen, der sich laut Wizisla in der «Zürcher 
Fassung» als GeschenkdesAutors an seine Figur 
entpuppt. Die Geschichten stellen, so Brechts 
Vorspruch zum Erstdruck, «einen Versuch dar, 
Gestenziderbar zu machen».Das decktsich mit 
einervon Brechts berühmten Formeln fürsein 
episches Theater. «Aus dem Gedächtnis spielen 
(Gesten, Haltungen zitieren).» 

warumhatBrechtdiefiinfzehnunbekanlt
ton Keuner-Texte nicht veröffentlicht? Genüg
ten sie ihm qualitativ nicht? War ihm einiges 
zu privat? Oder zögerte er, weil er zu wenig ein� 
schätzen konnte, werseineLeserinDeutschland 
waren? In «Herr· Keuner·und der Ausdruck», 
einem der neu aufgetauchten Texte, heisst es: 
«Wie dürfte ichjedem die gleiche Geschichte 
erzählen? Wie für jeden der gleiche sein?» 

Bertolt Brecht: Geschichten vom Henn Keuner. Zür
cher Fassung. Hg. von BrdmutWJZisla.Suhrkamp, 2004 

UO$.;Fr •. 2.7.10 
W�er Wfitbrid:t: Bertolt Brecht und die Schweiz. 
Chronos, 2.003. 6oo s., Fr. 68.-
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Bertolt Brecht 

Neue «Geschichten von Herrn Keuner» 

Musik von der Stange 
Eines Tages sang Herr Keuner in einer 

kleinen Gesellschaft zwei Lieder vor, die 
annähernd dieselbe Melodie hatten. Er wur
de dafür getadelt. Entweder, wurde ihm 
vorgehalten, passt die Melodie zum ersten 
Lied, dann passt sie nicht zum zweiten, oder 
umgekehrt. Zu beiden könnte sie nur pas
sen, wenn eines der Gedichte genügte und 
das andere überflüssig wäre. Herr Keuner 
wehrte sich und sagte: «Meine beiden Lie
der können in ungefahr dem gleichen Ges
tus vorgetragen werden (ohne sich deshalb 
gegenseitig zu verdrängen, da der Gestus 
nicht die Hauptsache ist, oder, wenn er die 
Hauptsache ist, doch mehrere Lieder brau
chen könnte), also ist auch die gleiche oder 
ähnliche Melodie am Platze. Man kann Klei
der schneidern, die einem Menschen so 
sehr stehen, dass sie einem anders ausse
henden nicht stehen würden, aber solche 
Kleider mag ich nicht. Es kann sich dabei 
auch höchstens um Sonntagskleider han
deln. Berufskleider können Kleider von der 
Stange sein.» 

Herr K. und die deutsche Politik 
Herr K. sagte: <<Als Grossbürgertum 

und Adel nur noch durch eine Diktatur 
über alle andern Klassen das kapitalistische 
System aufrechterhalten konnten, verzich
teten sie zugleich auf manche individuelle 
Freiheiten. Wie kann das Proletariat hoffen, 
ohne einen solchen Verzicht seine Diktatur 
errichten zu können, ohne die es den Sozia
lismus nie autbauen kann?» «Das heisst die 
Dinge sehr vereinfachen»,sagte ein Hörer. 
«So ist es», sagte Herr K. befriedigt. 

«Für gewöhnlich», sagte Herr K., «Sucht 
ein Mörder sich mit dem Nachweis zu ent
schuldigen, dass er den Mord unbedingt 
begehen musste, wenn er weiterleben wollte. 
Die deutschen Kapitalisten, die immer wie
der Kriege machen, welche übrigens im
mer wieder verloren werden, meiden die 
Entschuldigung, sie müssten sie machen, 
wie die Pest. Warum? Weil das hiesse, der 
Kapitalismus kann nicht existieren ohne 
Krieg. W� die Wahrheit istund der Grund 
dafür, dass man ihn abschaffen muss.» «Das 
heisst, sich das Argumentieren leicht ma
chen», sagte ein Hörer. «Das istmeine Ab
sicht», sagte Herr K. 

«Ich bin für den PoliZeistaat>>, sagte 
Herr K. «Was», rief ein Hörer, «haben Wir 
nicht zwölf Jahre einen Polizeistaat ge
habt?» Herr K. antwortete: «Zwölf Jahre 
lang haben Verbrecher als Polizei gegen die 
anständigen Menschen gestanden. Sie sind 

abgesetzt, aber nicht verschwunden. Wenn 
sich jetzt die anständigen Menschen wei
gern, als Polizei gegen diese Verbrecher 
Dienst zu tun, was werden diese tun?» «Aber 
wo bleibt die Freiheit?>> sagte der Hörer. «Das 
ist sie», sagte Herr K. traurig. 

Herr Keuner vertritt die Leute 
Herr Keuner verhielt sich Freunden 

gegenüber, wenn sie Fehler begangen hat� 
ten, meist sehr nachsichtig und hilfsbereit, 
aber zu Zeiten nahm er auch die Haltung 
eines fremden und gleichgültigen Men
schen ein. Das nannte er die Leute vertre
ten. Er legte Wert darauf, sie das Urteil der 
Leute spüren zu lassen. «Es ist nicht 
freundschafdich gegenüber Freunden», 
sagte er, «ihnen gegenüber keine Besorg
nis zu zeigen, sein Gesicht zu verlieren. 
Gerade Freunden gegenüber muss man 
sein Gesicht bewahren. Das eben ist Freund
schaft.» 

Herr Kenner über Höflichkeit 
Herr Keuner führte als einen Beweis 

von Höflichkeit folgendes Verhalten einer 
Prinzessin B an. 

Sie hatte ihn miteinigen seiner Freunde 
zu einem Abendessen in ihr Haus eingela
den. Es gab gutes Essen, auch waren einige 
schöne Bilder zu sehen. Aber vor allem 
zeigte sich die Gastgebeein als eine kluge 
und humorvolle Frau, diedie kleinen Spässe 
mitmachte, die Herr Keuner liebte. Herr 
Keuner war sehr zufrieden. A-ls er sich ver
abschiedete, wollte er sich bedanken�_Da 
brachte die Gastgeberin, noch im Flur-,de$ 
Hauses, eine Liste von Namen, an die· sie
im Diensteiner guten Sache Briefe geschrie
ben hatte, eine Liste, welche mehrere S�i..:. 
ten umfasste. Damit gab sie zu erkennen, 
dass sie ein Recht auf den Besuch·uiid das· · 
Gespräch nicht aus dem guten Esseri,{(,tetr 
schönenBildem,ja nichteinmal aus-:.ilfrieril·. 
angenehmen Wesenableitete,sonderil.4Us 
einer nützlichen Tätigkeit in einer guten
Sache. 

Dieses Eingehen auf die Denkart des 
Eingeladenen erschien Herrn Keuner als 
ein Beweis grossec Höflichkeit. 

Ruhm 
EinenMann,. derihmbeietwasgehQL� I fen hatte, rühmte Herr Keuner sehr. «DU'·. ·. 

rühmst ihn wohl so, dass er dir bald wieder; 
hilft», sagte ein ZuhörerbOshaft/geärgert;· 
«Ach wo»,. wehrte sich Herr Keunerf «aber 
ich möchte, dass mir nur von berühmten 
Leuten geholfen wird.» 
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Leseprobe 

Arbeitsgruppe 
Pädagogisches Museum (Hg.) 
Heil Hitler, Herr Lehrer 
Volksschule 1933-1945 

Die Berliner Volksschule im Krieg 

Am 13. Dezember 1941 schrieb der Berliner Schüler Horst H. folgenden Deutschaufsatz, für den er die 
Note "gut" erhielt: 

.Wie zeige ich mich unseren Soldaten würdig? 

Einteilung 

A) Einleitung: Unsere Soldaten und ihre Opfer 

B) Hauptteil 

I) Beitrag zur Rastungsproduktion (Altmaterial) 

ll) Haltung im Kriege 

C) Schluß: Ein Wort des Führers 

Unsere Soldaten haben in großartigen Siegeszügen halb Europa besiegt, haben die Engländer in Afrika, 
aufKreta und in Norwegen besiegtund stehenjetztmit einem Gegner im Kampf, wie er grausamergar nicht 
sein kann. Ihre großen Opfer können nur wenig von uns erwidert werden. 

Eine Notwendigkeit, die man gar nicht als Opfer bezeichnen kann, ist das Sammeln von Altmaterial, das, 
von der Technik umgearbeitet, unseren Soldaten in Form von Waffen und Maschinen, Bekleidung und 
technischen Hilfsmitteln zugute kommt Sammle ich Altmaterial, so tue ich nur meine Pllicht und liefere 
meinen bescheidenen Anteil zur Unterstützung der Front 

Gerade jetzt im Kriege soll ich mehr denn je zeigen, daß ich ein Deutscher bin und mich auch den 
ungewohnten Umständen anpassen kann. Ich darf z. B. nicht Ober etwaiges Fehlen von Lebensmitteln 
murren. Diese sind entweder knapp infolge Einfuhrschwierigkeiten, oder sie kommen unseren Soldaten in 
erhöhtem Maße zugute. Auch die Verdunkelung ist eine unangenehme Begleiterscheinung des Krieges, 
doch soll sievon mirweder zu Verbrechen benutzt werden, noch soll ich sie mutwilligaußer acht lassertBei 
alledem muß ich stets daran denken, daß unsere Soldaten mit ganz anderen Schwierigkeiten zu kämpfen 
habertEinVerrat an unseren Soldaten, diejetztimKampfmitdenjüdisch-bolschewistischenHorden liegen, 
wäre es, wenn man mit Juden verkehrt Sie ( sind) gekennzeichnet worden, damit man sie verachte. 

Mein ganzes Leben muß in dieser Zeit vom Gedanken an unsere Soldaten bestimmt sein; denn, was die 
Front opfert, kann überhaupt durch nichts vergolten werden!'" 

War Horst H. kriegsbegeistert? Durfte er nur nicht murren, oder murrte er wirklich nicht? Verachtete er 
Juden ( dieseitdem 1. September 1941 einen gelben Stern tragen mußten, sobaldsiesechs Jahre alt waren)? 
War sein gesamtes jugendliches Leben vom Gedanken an .unsere Soldaten" geprägt, die im Dezember 
1941 fast schon ein halbes Jahr auch in der Smltietunion kämpften? 

Schüleraufsätze geben nicht unbedingt wieder, was ihre Verfasserwirklich dachten, wohl aber was von 
ihnen verlangt und ihnen zuvorvermittelt wurde. Darum geht es im nachsten Abschnitt: Wie bereitete die 
Schule auf den Krieg vor, und wieversuchtesie im Krieg bei den Schülern eine Identifikation mit der Kriegs
politik zu erreichen? 

Die Schule stimmt auf den Krieg ein 

Während die Nationalsozialisten dem Ausland und der deutschen Bevölkerung ständig versicherten, ihre 
Politiksei vom Friedenswillen bestimmt, begann schon im Herbst1933 die geheime Wiederaufrüstung. Im 
Alltag der HJ, in den Lehrplänen und Schulbüchern wurde physische und psychische Wehrertüchtigung 
durchg;!ngiges Prinzip. In dem von Theodor Müller verfaßten Lehrerhandbuch .Erdkunde, Heimatkunde 
und Geopolitik als völkisches Bildungsgut", erschienen in der .Schriftenreihe zur Neugestaltung des Volks
schulunterrichts", das hier stellvertretend zitiert sei (vgl ausführlicher im Abschnitt über die Unterrichtsin-



halte), heißt es beispielsweise: "Die Erziehung zur Wehrhaftigkeit umfaßt den ganzen Menschen, körper
lich, geistig lilld seelisch." Der Erdklilldeunterricht trägt zur Erziehlillg zu Wehrwille und Wehrbereit
schaft "wie aller Unterricht beL wenn er den Kindern Nationalstolz und Rassebewußtsein, Vaterlandsliebe, 
Gemeinschaftsgeist lilld heldischen Sinn weckt Die wertvollsten Dienste aber vermag die Erdklillde -
neben der Geschichte-für die wehrkundlicheBelehrungalsdie geistige Wehrhaftmachungzu leisten. ( , .. ) 
Diese Wehrkunde knüpft in zielbewußter Auswertung besonders an die Behandlung des deutschen 
Lebensraumes an. Da ist zunächst die Lage Deutschlands im Herzen des Abendlandes, die uns mehr Nach
barn gegeben hat, als sie ein anderes Volk der Erde besitzt. Da ist das Problem der deutschen Grenzen, 
die nach ihrem Verlauf lilld ihrer Beschaffenheit als ,wehrschwach' bezeichnetwerden müssen. ( . .. ) Auch 
die wirtschaftliche Ausstattlillg eines Raumes ist wehrkundlich von hoher Bedeutung. Sind doch die unge
nügende Ernährungsgrundlage lilld mangelnde Rohstoffversorgung mit schuld an lll1Serem Zusammen
bruch im Weltkriege. Der Unterricht wird bei der Betrachtung der deutschen Wirtschaft eingehend bei den 
Bestrebungen verweilen, die die Ernährung unseres Volkes auf alle Fälle sicherstellen sollen." ( S. 49f.) 

Die Unterrichtsziele nahmen militaristische Traditionen des Kaiserreichs wieder auf; in der Verbindlillg 
mit rassistisch-sozialdarwinistischen Vorstelllillgen lilld Volksgemeinschaftsideologemen erhielten diese 
freilich eine neue, aggressivere Dimension, die sich sowohl nach innen und außen richtete. 

Bei einer großen Zahl von Lehrern, die Teilnehmer des Ersten Weltkrieges waren, stieß die Aufwertung 
dieses Teils ihrer Biographie auf Zustimmlillg: 

"Viele Kollegen hatten", erinnert sich Lehrer T., seitl926 an der 124. Gemeindeschule beschäftigt, "den 
Ersten Weltkrieg mitgernacht Die freutensich nun, daß ihre Verdienste, die in der Weimarer Zeit so ein biß
chen vergessen waren, wieder hervorgehoben wurden, Ritterkreuz und so." 

Ihre Erlebnisberichte aus dem Krieg wurden zum offiziellen Bestandteil des Lehrplans und nahmen im 
Unterricht breiten Raum ein, ließen den Krieg als etwas Selbstverständliches und Spannendes erscheinen. 

Die Schüler waren keinesfalls ausschließlich passive Objekte der Wehrertüchtigung lilld Kriegsein
stimmlillg. Beispielhaft läßt sich dasam Flugmodellbau zeigen. Dem Basteln von einfachen Gleitfliegern aus 
Pappe bis hin zu aufwendigen Segelflugmodellen wurde im sechsten und siebten Schuljahr im Zeichen
bzw. Werkunterricht Vorrang eingeräumt Ewin S., seit 1931 Lehrer an einer Volksschule im Bezirk 
Spandau, erinnert sich: 

"Im Werkunterricht wurden bald nur noch Flugzeugmodelle gebaut Das hat den Jlll1g5 Spaß gemacht 
Wir hatten in der Werkstatt 16 Hobelbänke, lilld denJill1gS machte das Modellbauen mehr Spaß als Kästen 
oder so etwas zu machen; die waren ganz begeistert Wir haben auch viele Preise gewonnen, beim Meins
hausen-Flugwettbewerb, ich glaube, das war 1935. Die besten Schulen aus den Bezirken, die im V erg!eichs
fliegen ermittelt worden waren, gingen zum Meinshausen-Fliegen. Gewertet wurde nach der Größe, der 
Bauart des Flugzeugs und wie lange es fliegt Die meisten Flugzeuge waren Modellseg!er. Wir hatten auch 
ein Modell mtPropellerantrieb gebaut Einigeunserer Flugzeuge sind soweit geflogen, daßwir sienichtwie
dergefunden haben. Wrr haben so viele Preise bekommen, daß ich mit einem Dutzend Jlll1g5 hingefahren 
bin, um sie abzuholen. Da waren große Gemälde mit Flugzeugen. Wanderpokale lilld ich weiß nicht was 
noch alles dabeL Als Volksschüler hätten wir die Gymnasiasten geschlagen! Den Kindem hat es unheimlich 
Spaß gemacht, die haben nicht darüber nachgedacht, daß die Fliegerei etwas mit Luftwaffe zu tun hat" 

Aber es bliebt nicht bei Modellbau lilld Flugwettbewerben. Luftwaffenstützpunkte, zivile Flugplätze, 
Segelflugschulen, Ausstellungen lilld Sonderveranstaltungen desNationalsozialistiscenFliegerkorps, das 
auch die Ausbildlillg der Lehrer im Flugmodellbau durchführte, wurden besucht Wie in Leibeserziehung 
das Bedürfnis nach körperlicher Bewegung und NS-Ideologie zusammenfanden, so gingen hier techni
sches Interesse, Freude am Basteln lilld Kriegseinstimmung zwanglos Hand in Hand 

Sammetbilder über deutsche Helden in Afrika, Filme wie "Der Urwald ruft", "Die Reitervon Deutsch-Ost
afrika" und Veranstaltungen der VDA-schulgruppen sorgten dafür, daß das Interesse für "Deutschlands 
Rechtauf Kolonien" und die "Eingliederung der Auslandsdeutschenins Reich" geweckt wurde. DieBerliner 
Ausgabe der NSLB-Zeitschrift"Der deutsche Erzieher" (bis 1938: "Reichszeitung der deutschenErzieh er") 
empfahl Lehrern für die Behandllillg der "Kolonialfrage" im Unterricht der Volksschule: 

"Für diesesAlter brauchen wir packende Erzählungen, Jagdschilderungen,Reiseerlebnisse, Berichtevon 
Kämpfen um dieErschließungdes Landes, einfache und eindrucksvolle Lebensbilder großer Persönlichkei
ten und Helden der Kolonialgeschichte; alles das, was die heranwachsende Jugend fesseln lilld fortreißen 
kann. ( ... ) Der Biologieunterrichtsetzt sich mit der rassischen Seite der Kolonialfrage auseinander. Er zeigt 
den nordischen Menschen als Kulturpionier im Kampfe mit Steppe, Urwald, fremder Tierwelt lilld einem 
ilrrn feindlichen Klima Dadurch wird das Verständnis gewecktfür dieHerren-lilldFülrrerrolle, die derweiße 
Mann kraft seiner überlegenheit bei der Erschließung des Landes spielen muß." (Nr. 6, 1938) 



Ansprache des Reichsführers�ss Heinrich Himmler 

an das Offizierskorps der Leibstandarte·-ss, 

7. September 1940. 

Ein Grundsalz muß mr dm SS-Mann ab< 
solut gelten: ehrlich, anständig, treu-und ka' 
merndschafllich haben wir zu Angehörigen 
unseres ti&enen Dlute� 1.11 �in und %U sonst 
niemandem. Wie: es den Russen geht, wie 
es den Tschechen geht, ist mir total gleichgül· 
tig. Das, was in den Yöll:crn an gutem. Blut 
unserer Art vorhanden ist, werden.wlr uns 
holen, iridem wir ihnen, wenn notwendig, die 
Kinder rauben und sie bei Unl uoßzic:hcn. 
Ob die anderen Völker in Wohlsta�d leben 
oder ob 'ie verrecken vor Hunger, du inter�� 
s.iert tnicli nur soweit, als wir siC als Skliven 
rur unsere Kultur brauchen, anden: interes
,;� tnich dO:. nicht. Ob bei dcn1 Bau eines 
Panzergrabens 10000 russische Weiber an 
Entkräftung umfallen oder nieh� interessiert. 
mich nur insoweit. als der Panzergraben fdr 
Dcut<Chland fertig wird. Wir werden niemals 
roh und herzlos sein, wo es nicht sein muß:· 
das ist klar, Wir Deutschen, die wir als einzige 
auf der Welt eine anständige Einstellung zum 
Tier haben, werden ja auch zu diesen Men
schentieren eine anst!i.ndige Einstellung ein
nehmen. aber es ist ein Verbrechen gegen 
unser eigenes Blut, uns um sie Sorgen zu m.a ... 
eben und ihnen Idea-le iu bringen, damit un
sere Söhne und Enkel es noch schwerer habt:n 
mit ihnen. Wenn nl.ir einer kommt und sas.t: 
.,tch k.ann mit den Kindern oder den Frauen 
den Panzergraben nicht bauen. Das ist un
menschlich. denn dann 5tc.rbcn die daran''.
dann muß ich sagen: .. Du bist ein Mörder 
an deinem eigenen Blut. denn wc:nn dei Paß
zergraben nicht· c.eba.ut wird, dann $tetben 
d�ulsc:he Soldaten, und das sind Söhne: deut
scher MUtter. Dao ist unser Blut." Da$ ist 
das. was ich dieser SS tinimpfen möchte 
und--wie ich glaube- eingeimpn habe, als 
t:i� der heiligsten Gesetze dc:r Zukunft: Un
sere Sorg.e, unsere Pflicht, ist unser Volk und 
unser Blut: dafür haben wir zu sorgen und 
zu denken, %U arbeiten und :tu kämpfen, und 
mr nichts anderes. Alles andere kann uns 
gleicha,Ulti� sein:. 

Aus der Reichstagsrede Adolf Hitlers vom 30. 1'.1939 

... W•nn es d•m lntematlon•len l'lnonzjudentum Inner· und 
.auflcrhalb Europas gelingen sollte, die Völker nodo eirunal ln 
· tinen Weltkrieg zu uilrzen, dann wird das Ergebnis nicht die 
Bobchewi�it:rung dc=t Erde= und dil.mit der Sk·g d.e:t Judcnt\lm.J 
sein, 5ond�:rn die Vernichtung d�r jüdii�en Rasse in Europa.l ... 



Die :t::ahlrdchcn autobiographischen Äußerungen von 
Heinrich Böll sind der persönlkhste Teil �c=in�!l litene�.ri
schen Schaffens. In ihnen gibt der Autor Auskunft Ubcr 
sich selbst, üU�r sdn Verhältnis zu Deub,i(:hhmd und den 
Deutschen, zur Zeit und zur Gesellschaft. zur Kir<.:h� 
und zum Glauben. Böll ist ein moralischer Schriftsteller; 
er nimmt den Satz, daß Schriftsteller zum Richter ihrer 
Zeit berufen seien. sehr ernst. 

Der dtv-ßancl .Hierz�1l3nde' (10027/DM 6.80) enthält 
den berühmt gewordf;:nen ,Brief an ejnen jungen Katholi
ken', Bektnntuiss�:: Bülls zu seiner Heimatstadt Köln, der 
,Stadt der alten Gesichter'1 zum Rhein, zu den einfachen 
armen Leut�:=n; er enthält Äußerungen über das ,Risiko 
des Schteiberl.s', i.iber Schriftst.dler und Sprache. 

Hier ß(Hl (stark gekürzL!) über �>eine Kindheit: 

Über mich selbst (1958) 
Geboren bin ich in Köln, wo der Rhcin1 seiner 
mittelrheinischen Lieblichkeit überdrüssig, breit 
wird, in die totale Ebene hinein auf die Nebel 
der Nordsee zufließl; wo wdllichc Machl nie so 
recht ernst genommen worden ist1 geistliche 
Macht wc:::nigcr ernst, als man gemeinhin in deut
schen Landen glaubt; wo n1an Hitler mit Blu
mentöpfen bewarf, Göring öffentlich verlachte, 
den blutrünstigen Gecken, der es fcrtighracht.c, 
sich innerhalb einer Stunde in drei verschie
denen Uniformen zu präsentieren; ich stand, zu
samnlen tnit Tausenden Külner Schulkindern 
Spalier, als er in der dritten Uniform, einer wei
ßen, durch die Stadt fuhr; ich ahnte, daß der 
bürgerliche Unernst der Stadt gegen die neu her
aufziehende Mechanik des Unheils nichts aus
richten würde; geboren in Köln, d"s s<oincs goti· 
sehen Domes wegen berühmt ist, es aber mehr 
seiner romanischen Kirchen wegen sein tnüßte; 
das die älteste Judengemeinde Deutschlands be
herbergte und sie preisgab; Bürgersinn und Hu· 
mor richteten gegen das Unheil nic;hts aus; jener 
Huu1or, so berühmt wie der Dom; in seiner offi
ziellen Erscheinungsform schrc::ckencrrcgcnd; 
auf der Straße manchmal von Größe und Weis
heit .. , 

, , , Meine erste Erinnerung: Hindenburgs heim
kehrende Armee, grau, orclcnt.lich, trostlos zog 

sie mit Pferden und Kanonen an unserem Fen· 
sler vorüber; vom Arm meiner Mutter aus blick
te ich auf die Straße, wo die endlosen Kolonnen 
auf die Rheinbrücken zumars(.:'hicrt�n; später: 
die Werkstatt meines Vaters: llol�geruch, der 
Geruch von Leim, Schellack und Bdze; der An· 
blick frischgehobelter Brett.cr, das Hinterhaus 
einer Mietskaserne, in der die Werkstatt lag; 
mehr Menschen, als in manchem Dorf leben, 
lebtc::n dort, sangen; schilnpften, hängtcn ihre 
Wäsche auf die Recks; n<>ch später: die klangvol
len germanist.::hcn Namen der Straßen, in denen 
ich spielte: Tcutoburger-, Eburonen-, Veleda· 
stral1e; und die Erinnerung an Umzüge, wie .mein 
Vater sie liebte, Möbelwagen, biertrinkende 
Packer, das K<>pfschütteln meiner Mutter, die 
ihren Herd liebte, auf dem sie das Kaffeewasser 
immer kurz vor dem Siedepunkt zu halten ver
stand. Nie wohnten wir weil vom Rhdn ent
fernt� spielten auf Flößen, in alten Festungs� 
gräb�n; in Parks, deren Gärlner slrcikten; Erin· 
nerung an das erste Geld, das ich in die Hand 
bekam� es war ein Schein, der eine Ziffer trug, 
die RockefeUers Konto Ehre gemacht hätte: l 
Billion Mark; ich bekam eine Zuckerstange .da
für . . . 

... S<:hreiben wollte ich immer, versuchte es 
schon früh, fand aber die Worte erst später. 



Wollgang bordu;!rt (1921··,·1947} 
DANN GIBT ES NUR EINS! 
Du. M.anh an der Maschine und Mann in der Werkstatt 
We:nn si� dlt morgen befehlen, du SQIISt keine Wasserrohre 
und keine Kodltöpfe mehr machen - sondern Stahlhelme und 
Maschinengewehre, dann gibt es nur eins: 
Sag NEINI 

o�.,.�. Mädchen hinterm Ladetiti$ch und MäddH�n im Büro. 
Wenn sie dir morgen beiehlen, du sollst Granaten tollen und 
.Zielfernrohre f!.ir Sdiarfsdlützengewehre- montieren, dann 
gibt es nur e:lns: 
Sag NEINI 
Du. ßesitzer der Fabrik. Wenn sl� dir morgen befehlen, du 
sollst !!itatt Puder und Kakao Schießpulver verkaufen, dann 
gibt es nur eins: 
Sag NEINI 
Du. Forscher im Laboratorium. Wenn �ie dir morgen be
fehle·n, du sollst einen n�u�n Tod erfinden g�gen da$ :&�lte 
leben, dan _n gibt es nur eins: 
Sag NEIN I 

Du, Oichter in d�ln�r Stube. Wenn sie dir morgen befehlen. 
du sollst keine �iebeslieder, du sollst Haßlieder singen, de�nn 
gibt es nur eins: 
Sag NEIN I 
ou:· Ar.tt am Krankenbett. Wenn sie dlt morgen befehlen, du 
sollst die_ Männer krl�gstauglic:h �du·eiben, dann g ibt e� 
nur eins: 
s,g NEIN! 
Du. Pfarrer auf der J<;�,nzel. Wenn sie dir morsen befehlen, du 
sollst den Morrl :<>cgncn und den krieg heilig sprti!dlen, dt!rirl 
gibt es nur eins: 
Sag NEINI 

Ou. Kapitän <lld dem Dampfer. Wenn sie dir morgen be· 
fehlen, du sollst keinen Weizen mehr fahren � !:iondern Ka� 
noneh und P�nzer, dann gibt es nur �ins: 
Sag NEIN I 

Du. Pilot auf dem Flugreld. Wenn sie dir morgen befehlen, 
du sollst Bomben und Phosphor Ober die Städte tragen, dann 
gibt e$ nur eins: 
Sag NEIN! 

Ou. Schneider auf deinem Brett Wenn sie dir morgt;!n be· 
ft:!-hlen, du sollst Uniformen zusdlnclden, dann gibt �s nur eins: 
Sag NEIN! 
Du. Richtf!r im Talar, Wenn sie dir morgen befehlen, du 
sollst :.um Kriegsger-icht g�hen,. dann gibt es nur eins: 
Sag NEINI 

Du. Mann auf dem Bahnhof. Wenn sie dir morgen befehlen, 
du sollst das Signal �ur Abfahrt g�ben für den Munitionszug 
und für der� Truppentransport, dann gibt es nur eins: 
S>g NEIN! 
O�J. Momn auf dem Dorf und Mann in der Stildt. Wenn si� 
morgen kommen und dir d€'n Gestellung�befehl bringen, 
dann gibt es nur eins: 
Sag NEIN I 

Du. Mutter in der Normandle und Mutter in dE>r Ukraine, du 
Mutter in frisko und London, du, arn 1 /oangho und am 
Mi_s.si:s!:iippi, du, Mutter ih Neapel und Harnburg und Kairo 
und Oslo - Mütter in allen Erdteil�n, Mütter in dct Weit, 
wenn sie morgen bdehien, ihf sollt Klrlder gebären, Kr<U'kC"I\" 
sdlw(!:Slern für KrieR.slaz.ar{!tte und neue Soldaten für neue 

Sagt NEIN I. Miltter, sagt NEIN.! 
Denn; wenn ihr nicht NEIN s�gt,. Wenn I_HR nidlt nein $agt, 
Mütter, dann: 
dann: 

ln den lärmenden da.mpfduh:;tigen Hafe:nstädten werd�n di�: 
großen Schiffe stöhn�nd verstummen und wie titani.!id-te 
Mammutskada.v�r wa$�erlekhig träge gegen dh�: toten ver
einsamte-n kalttrauern schwanken, algen-, tang· und muschel 
übNwest den früher so schimmernden dröhn�nden Leib, 
friedhöflich fischfaulig duftend, mürbe, sied'!, gestorbe-n -
die Str4tßenbahnen werd�n wie sinnlose glanzlose glasäuglgE 
l<äfige blöde verbeult und abgeblättert neben den verwir rt�n 
Stahl.ske·ietten der Drähte und Gleise liegen, hinter morsche1 
dMhdtm:h/()dH!rl�n $chuj)p(m, in verlorenen kratcrzerris�enc 
Strilßen-

· 

eine schlammgr;;1:Ue dickbreiige: bleierne Stille wird sich herar 
wjlzen, gefräßig, wachsend, wird anwachsen in den Sdwlen 
und Univf!:rsitäten und Sdlausplelhäusern, auf Sport· und 
Kinderspielplätzen,. grau$ig und .gi.er'lg, unaufhaltsam -

der sonnige saftige .Weln wird an den verfallenen Hängen 
verfaulen, d�r Reis wird in der verdorrten Erde vertrocknen, 
die Kartoffel wird auf den ·brachliegenden Ackern erfrieren 
und die KUhe w�rden ihre totsteifen Beine wie umgekippte 
Melk.sd�tm'lel in den Himmel s�tecken -

in den Instituten werden dl� genialen ErflndungP.n der groß€' 
Arzt� sa.u�r werden, verrotten, pllzlg ver.sdlimmeln-

in den Kllc::h�n. Kamrnern und Kellern, ln den KUhlhäU.s�tn 
und Speichern werdt;!h diti! letzten Säck� Mehl, die letzten 
Gläser Erdbeeren, Kürbis und Kir5thSaft verkommen - das 
Brol tUHer den umgesWrzten list;hen und auf zersplitterten 
Tellern grün werden und die a!Jsgelaufene Butter wird 
!!itinken wie Sdlmierselfc, da� Korn. auf de .n Feldern wird 

neben verrosteten PflOgen hingesunken sein wie ein er
smlagenes Heer, und die qualmenden Ziegelsdlornsteinc, c 
Ess�h und die Sddote der stampfenden Fabriken werden, 
vom ewigen Gras zugeded<:t, zerbröckeln- 1-erbröckcln- ze 
bröckeln-

dann wird der letzte Mcn.sdi, mit z:erfetzten Gedärmen und 
verp�steler Lunge, antwortlos und einsam unter der giftig: 
glühenden Sonne und unter wankenden G(!!;tirnen umher� 
irren, einsam J!:Wisdlen den unQb�rsehbaren Massengräbern 
und d�n kalten Ci&t.l:E!n der gigantischt:!:n bt:!tonklo�z:igen ver· 
ödeten Städte!, d@r letzte Mensr.h. dtirr, wahnsinn ig, lästE'!rnd 
klagend- und seine ft.m::htboue Klage: WARUM? wird ur�· 
gehört in der Steppe verrlnMn, durch die geborstenen Ruin 
wehen, versickern Im Schutt der l<irchen, gegen Hothbunke1 
�lat!idaen, il1 Blut/athl:\n fi11/('n, ungd1Ört, antw(nt/os, lt:t:dcr 
Tierschrei des letzten Tieres Mensc;h -
all dieses wird eintreffen, morgen, morgen vielleicht, viel· 
leicht he�Jte nacht schon, vielleicht heut(! nacht, wenn --
wenn - -

wenn ihr nicht NEIN .sagt. 



DEUTSCiiE LYRlK IM 20. JAHRHUNDERT 

PAUL Ct!iL!\N 

'l'odc!ifuge 

SchwaJ:7.E! Milch dH 1.\'riihe wir trinken sie aLeLids 
wir trinken sie mittag!i w1d :morgens wir trinken sie nachts 

wir trinken unJ. t..rink�n 
wlr sc:ha.ufelu ein Grah ln de:n Lüften di.l liegt man nidlt eng 
E.in Mann wohnt im Haus dl'r .spielt mit den Schlangen der -

K-� 
der schrP.iht. WP.nn P.!l dunkelt nach Dcutschhmd dein goldenes 

Haar Margarete 
f�r schreiLL es und LriLL vor d<�..s Haüs und es blitzen die Sterne 

er pfeift .seine Rüden he.rhei 
er pfeift �eine JndP.n hervor läßt schaufeln ci.l:1 Grab in de:t Erde 
er befiehlt un..s·spidt auf nunzum Tanz 

SChwat:7.f)" M"ikh der Frühe wir trinken diili :nacl!Ls 
wir triuken dkh morgens und mjttags wi.:r td1.1ken dich. abeuda· 
wir trinken un.d trinkl:!n 
Ein Murm wohnt im Haus u�:r spielt mit den Schlangen 

der schreibt 
der achreibt wenn es dunkelt naCh Deulschlcttl"d dein goldenes 

Ha.ar Mar.ga:rele 
Dein a.s(:honc� Hnnr Sulumith wir schaufeln ein Grab in den 

Lüften da liegt IIli.Ul nicl.!t eng 

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr unde:rn !iinget 

Ll.tld spielt 
er greift nach dem J�isen im Gurt er .schwi.ngl..s seine Augfm 

sind blau 
stecht tiefer die Spaten ih� einen ihr ar.1.de:r:n spielt weite): zum 

Tanz auf 

S<b.warze Mild1 der Frii.he wir trinken dich nachts 
wl.r trinken dich mittags uJ;Ul morgens wir trinken dich abends 
wir t.rinken und Lrinken 
ein Mun�1 wohnt hn Haus dein goldenes Haar Ma.rga:tete 
dein ascheni:!S Haar Sulnmith er spielt mit den Schlangen 
R� :ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meh;te.r aü.s 

Deut�<'hlu.nd 

PAULOEtAN 

P-r ruft streicht dunkler die Geige:r1 dnnn !:lteigt ihr als Rauch 
in die Luft 

d llin habt ihr ein Grab in cl.el:l Wolke:n da lie�rt man nkht eng 

Schwa1'7..€: l\iilch der Frühe wir trinken di.uh na('hts 
wir trink1m dich mittags der Tod ist ein Meislcr aus 

Deutsd1land 
wir Lrinken dich abends und motgens wir trinken w1d trinken 
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein AngP. ist blau 
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dkh. genau 
ein Mann wohnt im I I aus dein goldenes Huar M a.r�arctc 
er hcLzt seine RUdcn fluf uns er schen.kt Ull..s ein Grab in der Luft 
P.1' spielt mit den Schli..l.ngcn und triüunet dP.J:' Tod ist ein 

MejMer ilu:s DP.utschlund 
dein gn1denes Haar Margaretc 
dl':!iu i\schcnes Haar Sulamit.h 

Dii!: Krüge 

li"'H:t Klaus Dem u:s 

All den langen Tiach�n. der Zeit 
zcchP.n. die Krüge Gottes·. 
Sie trinken die Augen der Sehenden leer uud die Augen der 

die He.rL.cn der waltenden Scl.latle.n, 
d�e hohle Wange des Abends. 
Sie sind die gewaltigsten Zecher: 
siC! führen das Leere zum Mund wie das Volle 
und sd1ä.umen nidlt üh!:!r wie du oder kh. 

Espen.baun1, dein Lal�b blickt weiß ins Dllllkel. 
Meiner Mutter lla.ar wi:nl nimmer weiß. 

Löwenzahn, so grün i�t die Ultrai.n.e. 
Meine blonde Mutter ku.m nicht heim. 

Regenwolk.c, säumst du. an den Brunnen? 
Meine leise Mutter weint fi.it a.lle. 

Blinden,· 



'
· 

I 
I 
I 

' 

· fu ;�:L o-c-Ji 
i},P.c4_�-t. .. �..., • Cw:ricuh!m Vitae 

Lang ist die Nacht, 
lang für den Mann, 
der nicht sterben kann, lang 

, unter Straßenlatemen schwankt 
1 sein nacktes Aug und sein Aug 

schnapsatemblind, und Geruch 
'"n nassem F1eisch unteneinen Nageln 
betäubt ihn nicht immer, o �!t, 
lang���acht. 

, !II ein Haar ;:;:;rd nicht weiß, 
I denn ich kroch aus dem .Schoß von Maschinen. 

• Rosenrot strich mil'·Teer ailf die Stirn 

und die Strähnen, man hau' ihr 
die schneeweiße Schwester erwürgt. Aber ich. 

· der Häuptling schritt durch die Stadt , ' 
SI d ·\ful' 

von zehnmalhunderttausend ee en, u n men 
trat auf die Seelenasseln unterm Lederhimm•l. 

aus dem . . 

·
i•.· zehnmalhunderttausend Friedenspfeifen 

hingen, kalt. Engelsruhe 
! wünscht' ich mir oft 

.1i und Jagdgründe, voll 
vom ohnmächtigen Geschrei 
meiner Freunde. 

Auch unsere Mütter haben �-�-�--... von der Zukunft ihrer M·· .. '--. . h , anner getraUll:lt, Sie aben Sie mächtig gesehen, -
revolutionär und einsam, . �och nach der Andacht

.
im Garten über das flammende Unkraut b H d'H d 

geeugt, an m an mit dem geschwa"t . Ki d ,L.. . Zigen n •.ucer Liebe. Mein trauri V gcr ater; warum habt ihr damals geschWl' , d .eh· 
•. egen 

·.\ un ru t weitergedacht? 

' 

!. Verloren in den F�1�:::��t�:�,�f[� ,;)j,)��i� j in einer Nacht neben 
j das nicht feuert, ve•cdam•ot ' ist die Nacht, unter de'm .. Aus..;�rl' ,''\ C{ 

des gelbsüchtigen Monds, seinem gal�igen 
Licht, fegt in der Machttraumspur : 
über mich (das halt ich nicht ab) •. · 
der Schlitten mit der verbrämten.· 
Geschichte hinweg. 
Nicht daß ich schlief: wach war ich, 
zwischen Eisskeletten sucht' ich den Weg, 
kam heim, wand mir Efeu 
um Arm und Bein und weißte 
mit Sonnenresten die ll.uinen. 
Ich hielt die hohen Feiertage, 
· und erst wenn es .._,obt "' 6� ""• brach ich das Brot. 

/ . In einer groB�purigen Zeit ' • �uß man rasch von einem Licht . -: ! · �· andre geheD, von einem Land - }j ·�s �dre, unterm Regenbogen,. 
., · ·; 

d1e Zirkelspitze im Herzen , 
R di ' . m� a us gcnollllnen die Nacht •,'· 

:.·. ':"e•t offen, Von den Bergen ). .,. . s•cht m"" Seen ,·n den S \ fj" • een .. 
�- Berge, und im Wolkengestühl \ " schaukeln die Glocken \ der einen Welt. Wessen Welt ;, . , .  z� Wissen, ist mir verboten. -� 

� einem Freitag geschah 's • -Ich fastete um mein Leben die L�t troff vom Saft der Zitronen und d,e Gräte stak mir im Gaumend
_
a löst' �eh aus dem entfalteten Fisch et�en �ng, der,.ausgeworfen �· mc�ner Geburt, in den Strom -der Nacht fiel und versank. Ich warf ihn zurück in die Nacht. 

0 hätt ich nicht Todesfurcht! Hätt ich das Wort ' (verfehlt ich's nicht), 
-. ' 

hätt ich nicht Disteln im Herz, (schlüg ich die Sonne aus) hä�t ic� nicht Gier im Mu�d, (tränk >eh das wilde Wasser nicht) seillüg ich die W'tmper nicht auf 
' 

(hätt ich die Schnur nicht geseh�). 
Ziehn sie den Himmel fort? 
Trüg 1nich die Erde nicht, 
läg ich schon lange still, 
läg ich schon lang, 
wo die NaCht mich will, 
eh sie die Nüstern bläht 
und ihre" Huf hebt 
zu ncuen Schlägen, 
inuncr zum Schlag'. 
Immer die-Nacht. 
Und kein Tag. 

. ·' 

< 
\ 

' 



INGEBORG BACHMANN 11926-1973) 

gebot3ll in Klagenfu rt, Studium der Phibscphle in lnns
bruck. G �az und 'lr'\t:en, Promotion 1-950 {Die Iaitische Afif
nahmr; der Exist�J"!Zialphiiosophi.e Martin HeJlleggers,i. 
1950 ;..u:'enth.att :n 'Palis, 1951-53. Redaktemin beim iNie
ner RtmGfunk, 1953 Preis der oGruppe 47 �. danach trere 

Schritstel.lelin, 1955 .Reise in die USA Lebte in i=!om, West
Bertin,. München, Zürich; 1959-/60 Dozentin ifrr PDetik an 
d-er Universitat FrantftJrt a. M.; 1964 Büchner-Prei..s, 18'68 
G�'Dßer östern:kf'lis<:hißr Sta.atspreis fur i.itsralur. 

Die Schriftste!ierin ist zu-erst fn den ffi nfzige-r 
Jah ren durch ihre lyri k bekannt geworden (Die 
gesWndete Zeit, 1953; Anrufung des Großen 
Bären� 19561 und hat-auch vielbeachtete Hörsple
le g.;!schaffen {Zikaden, 1954; Der gute Gott von 
Mar.hattan, 1958), 1%1 veröff-e-ntltchte s1e erst-

mals Erzählungen; Das dreißigste Jahr. 1971 er· 
schien der Roman Malina.und danach 1972 der 
Erzählungsba-nd Sjmultan. Der kritische. phlloso-

geschulte lnteHekt wird spürbar in der
meistens freirhythmischen Gedankenlyrik mitei
ner abstrakt-bizarren Eigenweft der Bilder. So
wohl in der Lyrik als auch in den Hörspielen 
tete die Autorin mit axperimenteUen Formen. Oie 
Gedichte ihres Lyrikbandes Die gestundete Zei! 
sind schwermütig: der Mensch ist der Einsam
keit, Krieg und Gewalt, der Stnnlosfgk:eit g-e
sch khtficher Enrwickh.Jng ausgesetzt, die Zeit ist 
nur gestundet, der Auaenb!id( befristet; 

Die gestundete Zeit 

Es .kommen härtere Tage, 
me aufWidfmuf gestundete Zeir 
wird sTdltlwr am tforiront. 
BaJd mußt du ckn Schuh sdmiifen 
{)ruf die Hunde zurückjagen in die Marschhöfa 

Den" die Eingeweide der Ffsche 
$nd hlt geword;:m im Wind. 
.ztrmiicfl brennt riss Licht der Lupinen. 
Dein Blick spurt im Nebel�· 
die auf Wm'erruf gestuftd�te Zeit 
wird s:ichtbar am HarizooL 
Dnlben versinkt dir die Gt:fiebte im Sand. 
er steigt Um ihr »<ehe:rdes Haar, 
er feilt fltr irrs WOrt, 
er t.Pef�ehft ihr zu scin.t<efgen. 
er fina'et sie sterbLich, 
und wfltig dem Abschied 
nac/J ,Ieder Umatmll.ng. 

Sieh didl rridrt um. 
SchnUr deinen Schuh. 
Jag die Hr..mde ruriJr:k. 
WJd di"i!i Ffsclre ins Meer, 
LDsd1 die Wp!nen! 
Es kommen ltärteu� Tage. 

ln der Tltelgeschich:te ihrer ersten Erzählurigen 
(Das dreißigste Jahr) zieht ein Mensch Bilanz
nichtzurück in di.e Erinnerung, sondern nach vom 
in die Zukunft- eine Bilanz dessen. was bevor· 
steht. Er lstim dreißiostenJAhnmt 

er nur leben kann, wenn er die Welt und sich 
&elbst annimmt und für dit'! anderen ftVerbind· 
1ich<r wird. x.Je titweiß er. daß auch: er in deTFa!ie 
3strr, sagt lngeborg B.achm.ann. 

Von ihren irUhen Zeilen 

__ Die liebe wahrt am �längsten 

. undsfeeftermtunsnie 

-� füh-rt ein Bogen zu den quälenden Ph-antasien der 
-: kh-ErzähJerin in dem Roman Mafina .. dfe immer . � wieder fn die Einsamkeit zurückke-hrt und zur -: Xtage der Frau in dem ProsastUck Undine geht. 
� �oefne E�nsamkeftwerde ith nieteilena:,.sagtUnk 
-� dine, nw-eil da die meine fst, von langEr her, noch 
_:: iange hin.« Das ist in Abwandlungen immerwie· 

! der lngeborg Bachmanns Thema gewesen, die 
--� sich niellt schützen konnte gegen die »Ungeheuk 
i _erliche Kränkung, die das Leben fst-u. 
� Oie Dichterln, die It-alien zu ihrerWahlhefmat ge
� macht hatte-, starb �n Rom. Sie hat auf viele Men· 
- � Sehen, die sie kannten-, einen großen EindrtJck 
, ausgeübt »Diese mädchenhafte Frau;{, schrieb 

Kuno Ra-eber, »strömte nur liebe aus. Die Augen, 
sie mich ansahen, <He Hände ars sie mir zu. 

alleswareine Bots<:haft dertiebe. 1ch habe 
� nie-einen Menschen gekannt" der bei aller Zu rUck· 
� haltun:g, ja Verschlossenheit, so g.artZ in jeder 
� G-este, in jedem Wort ü-b erströmte von Sympa� 
� thie. Es war ejne AUiebe, der Eros Ptatons, die - � Agape des Evange�isten Joh.a rmes_,. eine jeden, 

- -� der ihr begegnete, belebende und bezaubernde 
-� Kraft. Dieser Mensch war ohne HüHen und 
--� Wände, ihre Seele war immer g-anz d.a, te}lte sich 
--: rückhalttos mit in jedem Wort und jeder Geste.« 
--� Aus ihrem Nachlaß stammt das G-edic-ht Böhmen 
-_-: iiegt am Meer (mit dem Titel sp1ett dje Autori n 

aiJf Sllakespeares frrtum im .TJWfntermärche-o-��: 
an. wo es in einer Regieanv'l!eisuflg h.eißt: nBöh· 

: men, eine w�!de Gegend am Meere:}; 

· S»rd hierorts Hauser yriJn, tre! ich mx:h in ein HcL'S. 
' Sind hier die Brilcten heil, geh ich D!Jf gutem Grund, 
. Istt.kbesmiJh in alk Zelt t-erforon, verlierich sie hier f}rJm, 
' Bin ich 's nk:h!, ist es einer;, der ist s.o gurwi-e ,m. 
. Gr<:nzt hierein Wort an mich so laß k:h's grenzen. 
'liegtBiHrYMnoochamMeer_gfaubk:hfi.MJMeerenwkcf.er. 

tJr..d glaub ich ftOCh ans MeerF s.c hoffe:: ich auf Latu.i 

Bin ich ·s so ists <Jin /ede� der jSf s.oviet wie Ich. 
k:h wifl n.ichts .rrre.P:Ir fiir m1'ch. Ich rtdl!zvgrund& �Im. 

Zugrund - dss heißt wm Meer, dort find ich Böhmen 
whuiet . 

Zngrurrd get!chtet., wax:h- ich ruhfg sJJf. 
Von Grund auf weiß ich jetzt, und ich birr unYer!ar�n.. 

Kommt lu!t, ihr BObmen afie, Seefahrer, Hafenhuren unti 
Schiffe 

urrverankert. WoHt ihr f'licht böhmisch sein.. !Nyrer� Vero· 
neser, 

und Ve.netl.aner afte. Spieit die Komr'X!ien, die Jsdten 
machen 

U.'?d dfe zum We,:nerr sirrd. Und irrt euch hurutertma4 
wie ir::h mir:h irrte und Proben nie be.srand, 
doch b;;b ich sie bestanden. ein .um das andre Mal. 
Wie Böhm.err sie bestand und eü?es sch&um Tags 
an·s Meer begrUJdi[{t wurde und jeW fJm Wa�er liegt. 

.rch grenz nach an ein Wort und arr e.ln andres Land� 
i.ch grenr, wie werr.'g auch� an a/J'f'!s imme.r mehr� 

ein Böhme, i!in Vagar1t, der nichts hat den nichts Mit, 
begatrt rroH ooch, 'Vl:l'm Mee,�, diJs strittig .'st, Land meioor 

ß':ahtzu sehen. 
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GEBORG BACHMANN · Die ge,,·twu/ete Zeit 

Es kornmen Jüirterc Tage. 
Die auf Widerruf gcsturu.lcte Zeit 
wird si(;htbar am Horizont. 
Bald nn.,ßt du den Schnh schnüren 
und die Hunde zurückj<.�gen in die Ma(schhöfe. 
Denn die Eingeweide der Fische 
sind kalt geworden im Wind. 
Ätmlich brennt das Licht der Lupinen. 
Dein Blick spurt im Nebel: 
die auf Wlc.krruf gestundete Zeit 
wird sichtbar am Horizont. 

Drüben versinkt dir die Geliebte im Sand, 
er steigt um ihr wehendes Haar, 
er fällt ihr ins Wort. 
er befiehlt ihr zu schweigen, 
er fin(let sie sterblich 
,md wiiJig d5!:rq\bschicd 
J)a.;h jeder Umammng. 
Sieh dich nicht um. 
Schnilr deinen Schuh, 

Jag die Hunde zurück. 
Wirf die Fische ins Meer. 
Lösch die Lupinen! 

Es kommen hiittere Tage. 

INGEBO:RG B..-..cliMANN · Anrufung des großl!n /Jären 

.. 

Großer IUr. komm herab , zottige Nach1. 
Wolkl!npelztier mit den alten Augen, 
SlcrnerHlUß<;n, 
duiCh dns Ditkkht brechen schimmernd 
deine Pfoten mit den Krallen, 

· 

Sterncnkrallen. 
wachsam halten wir die Herden. 
doch gebannt von dir, und mißtrauen 
deinen müdt:"n Fl:1nken und den scharfen 
halbcntbiößten Ziihncn, 
alter Bär. 

Ein Zapfen; eure WeiL 
lhr: di� Schllppen dr<m. 
Ich treib sie. roll sie 
von den Tannen irn At1f;:wg 
zu den Tannen am Ende. 
schnaub sie an. prüf sie im Maul 
und pack zu mit den T01tzen. 
Fürchtet euch odet fütchtet t::uch nicht! 
Zahlt in den Klingelbeutel und gebt 
dem blinden Manr• ein gutes \Vort, 
daß er c;len Bären !an der Leine hält. 
Und wi!rzt die Lämmer ,gut. 
•s könnt sein, daß' dieser Bät" 

sich losreißt, nicht rncht droht 
und alle Zapfen jagt, die von den Tannen 
gefallen si11d, den großen, geflügelten. 
dk aw.; dem Paradiese sriirzterL 

lNGEBORG B.A.CHMANN • Reklame 

Wohin aber gehen wir 
ohne sorge sei ohne sorge 
wenn es dunkel tmd weon es kalt wird sei ohne .sorge 
aber 
rnit musik 
was sollen wir tun 
helter und mit nrwdk 
und dcn�cn 
heiler 
angesichts eines Endes 
mit musik 
und wohin tragen wir 
am besten 
unsre Fragen und den Schftuer aller Jahre 
in die Traumwdsclterei ohne sorge sei oluu sorge 
was aber geschieht 
nm besten 
wenn Totenstille 

eintritt 



Auf dem Grand Central Bahnhof 

j "'M fER Sie suchen den Ausgang? 

1 AN :usammen !ranglos, abLo.chrro d Bitte? 

J EN::-. .r;?ER Ich da eh te� weil ich Sie schon in Boston gesehen habe, dass Sie hier 

fr.,md sind. 
)•\N ßemüher> Sie sich nicht. Ich werde mich zure<:htlindcn. 

)ENNlfER Wie hat Ihnen Boston gefallen?. 

s 

J1\N Nun. 
)ENN:FER Und Ncw York. Mögen S:e New Yorkl 

) AN Danke. Ich kenne es noch nicht. 
)ENNlFER Ich saß im sdben Waggon, die ganze Fahrt lang. Zwei Reihen hinter 10 

Ihnen. Sie waren bei unserem letzten Tanzfest in der U niversi tä t. 

)AN ja. Zufällig. 
)EK,lfER Ich heiße jennifer. Sie sahen einmal zu mir herüber und ich dachte, 

Sie würden 'mi! mir tanzen. 

)AN !eh kann nicht tanzen. 
15 

)ENl'HFER Das habe ich Urnen angesehen. wie auf einen Fragebogen antwortend 

Mir gefallen Europäer. zögemd Und was führt Sie nach New York? 

)AN Der Wunsch, abzureisen. Mir bleiben nur noch ein paar Stunden oder ein 

par Tage bis zum nächste:> Schiff. 

)ENNicER Das ist schrecklich. Müssen Sie zurück? 

JAK Ich muss nicht, aber ich will. Sagte ich es nicht schon? 

)ENt,'!fER spracl1los Nein! 

20 

)AN höjlic!J Ja. Auf 'Wiedersehen. Es '.<rar mir ein Vergnügen. 

]ENNlFER Dann werde ich in dieses fliederfarbene Taxi steigen. Und Sie können 

das weiß-b Ia ue dahinter nehmen. Die beiden werden sich noch oft begeg- 25 

nen� auf dem Broadway und '"leiter oben in Brome Aber Sie werden nich� 

mehr darinnen scln un
.
d ich auch nicht. 

J1\N naclt kurzem NacTufer1ke1I Hören Sie

J l''JNlfER jennifer. 

) A� Flieder steht Ihnen nicht. 'Nie altsind 'Sie? 

)EN';JI'ER Dreiundzwanzig-

)AN Und was tun Sie? 
)ENNlrER Ich studiere politische Wissenschaften, aber erst seit kurzem, und ich 

JO 

möchte mir auch die Welt anseherc Ich kenne Hotels in Boston und Philadel-

o hia und vielleicht bald in Paris, aber ich kenne keines in N ew York. Das " 

;st verrückt, nicht wahr? 

j ,, N !eh bitte Sie. 
J ENNlFER Ich könnte Urnen also nicht einmal nützlich sein. 

JA:.:- Dann können Sie auch mit mir kommen/ '"leil es zu ve-rrückt ist, dass Sie 

sich hier nich� aus!<enncn. Ich kenne zwar auch kein HoteL aber es kränkt .w 

mich nicht. L'brigens habe ich Hunger und muss zuerst etwas essen, ehe 

ich weiterdenke. 

Menschen gehen oorüber, ein paar Stimmen seilieben sich zwischen die bdden, und 
Jennifcr geht ein paar Schrille weitrr. 

]11 N ) ennifer! - So warten Sie doch! Atem los, niiher Was tun Sie? " 
jENN!fER atemlos Nüsse! Ich hole Nüsse aus dem Automate"' weil Sie hungrig 

sind� So macht man das -
Wenn .s fe den H r?.be:l nicderdrückt1 löst er ein paar Takte lt"! usik aus� eine �vz usik� 
die noch öfter zu hb'rm sein wird. 

J ENN!FER Die Musiker dazu ist umsonst. Für ein Geldstück bekommt man 50 

Nüsse und Musik fürs ganze Leben. 
)AN /Je!ustigt Mein Gott, das sieht aus wie Eichhömchenfutter. 
)ENNIFER Sie sind ganz frisch. Das möchte ich beschwören. listig Und ich möch

te beschwören, dass die Eichhömchen ihr ganzes Geld hierhertragen, da-
mit immer gutes Futter nachgefüllt wird. ss 

)AN heiter Wissen Sie, )ennifer, was ich gesehen habe? Ei."! Eichhörnc.1"efl. geheim-
nisvoll Und es hat mir einen Brief zugesteckt. . 

)ENlNIFER AchJ 
' 

]AN Darin steht "Sag es niemand!" 
)ENNIFER Und weiter? 00 
J AN "Du wirst diesen Abend mit J ennifer auf der hitrnr'Jisc.'>en E:de ''erbrin-

gen .. . jJ 

jENNIFER Warum "hllnmlische Erde"? 
]AN Weil das ihr Name hier ist. Ma-na Hat-ta. So habe:> es rrdr die L"'dianer 

erklärt. Aber sie waren kostümiert und so echt v.�e die Büffel, die man auf ., 
den Rennbahnen das Laufen lehrte. 

)E�'NIFER Von wem kommt der Brief? 
J AN Ich kann die Unterschrift nicht lesen. i'.au<nd Die Nüsse sind sehr gu!, aber 

wir müssen trotzdem etwas Vernünftiges essen. '.Vas ist vernünftig? 
)DJNJFER Italienisches und Chinesisches, Spanisches und Russisches. Die Arti- ,. 

schocken schwimmen im Öl; es gibt bleichen Tee zu Schwalbennestern und 
Lauch zu den zarten Schlangen, und die Früchte aller Meere vor den Früch- , 
ten aller Länder_ 

)AN Ich hätte Lust auf Eil;] uft, weil es so warm ist, und einen Raum mit etwas 
Dämmerung.. auf Schneehühner und ein Getränk, das aus Gränland kommt, ." 

mit Eisschollen darin. Und ich rrilichte Sie ein paar Stunden lang ansehn, 
kühle Schultern, kühles Gesicht, kiilue runde Augerc Glauben Sie, dass das 
möglich ist? 

J �IFER Ich glaube es fest. 

Ingeborg Bachmann 



Wal/.fY }r::m B�ridlt über T httingtf.ln 

Der "Winter k::�.n1 in rli�:�(;tn hhr sehr hilh; sd1on Mlue N1.1-
v<:mb�r ·b.uen wir q Grad lO'.lt.�:, und in d�:r �'l"Sten D�:.-:cmb�r·· 

woche duleile �:� >echs T::�.gc l:mt: hiutc-rein(J.ndcr: am filid
.
ren, cin�m 

Mltrvr11d,, brach HarriDgt:;·,n am. Fr harte on·�nbar damii �.erechnet., 

daß dl'.r Sdme� ��:iüc Sput'CII v�ndl! uck.rc und di�.�� Rechmmt: 
e;ln� a�1f. Oie Hunde v�r!orcn d�� Wirterml(';, und di� (;t:udann�:u 
kehrt�n TiOC:h im T .aufc d�r Nacht. na.J1 Colvillt'. 'i.l.trück, 

Am Morgen dam�1f wurde uns<:t' Poli:.-.�:iposrcn v�:ntärk<, nn1t 
Scrg�::�out Smith bck:un �wci n�u�: KollC"g�n: man v�rml.l[<:tt: n::im

lich, daß H�t.t.i1'1�ton vc�rsuchen w iirde, i\.11( dem S!::lmdhcn W�.:p,e 
zu vn;; uad1 K n o �  zu p:•.lanp;cn; d�ml hier kHte man ihn, einen �cit 
lang�:ul �C.5\1�hlt:ll Yerhr�dier, irr1 Mai auf offt:uet· St.r;J.ß�: vc.rh;�.f'tt:t 

-·· W;lhrsche)n!�ch a�1f �iuc Am.�:)�·.<: hin, di� von dt�r "F;" c::! lnerin Hopc 
und 1l11:m Tank�tdlcnw;lrt Mad i�rm kam, h�:i denen H.Htingtor1 in 
Krt'.idc srar11L Die Annahm� J;"f> also n�h�:, daß dt'r Zuchthi:indcr, 
1m1 Raffi� �.u nchrn�:n, zuerst. nad1 K.nol'= komm('n wlhde. 

Von 11iln <�n wobnrc rli� Angst in ul!ser�r Stadt. M>�rtha l lüp<'. 
'IC:rreüt.e für C"inir.� WOd:J�n, Madi.:;(JTI hatte" d�11 Kcvolv�r 0:11tsid1t�rt 

neben 11�111 ßctt. Aber <!lldl wir ;J.nde:rcn wart�ll in Sor)',t: : nG�dl 
r o  Uhr abcnch verlief� ni�:1u;.1.11d .s�in llam, di�: Klndl:"r wu1:dcn von 
den E!t��rü z�1< Sdmlc g�:!H·•tch.t . J)le Poliz.�i durchl\�rnlllt<: jt�d�11 
Winkd: kein K t-:l lcr und kdn Sp�iJ1ct", lo;ei:n Sd1uppen 11nd k�in�: 
IJ•nad<.�, die man nicht mehrhd1 durchs11d1t�; sopr die KG�n-.!i

satiomsdädlt� wurd�n gc:prütl:. Dod1 obwo},! sich n irge1 1dwo ;J.\)JI 
m1r 1lle schw;.!J1sti.: Filhrre bnd (kein An:>.eldtcn 1.�int-:t' Verm11t.ung, 
gcsd'1welgc- dt::Hll. �irit'. ha.nd!e�Li: Spur), wolhe d\'1.� r;crücht TlldH 

Yers1.11mmeon , t::iuer \1Jlt.�r um JJ<Lhe den Entkt111ID1<:'Jl�n, dt:t· mn· ;J.uf 
seine Stunde W;lt'tC, Vt'r-�tcckt: d,1mal sollt� !!� d('r Schankwirt Ji,]
lill�mn, �:!11 and�rmal ch�r Zdmng�händkr Bor�'., das drit\.� Mal �ir1 
:>.ugew<tTHkrrer J-husit"r�r �t:in, d�r �eine W<trt!n zwis1h�u Colvi\11'. 
u11d B;;.Jit.(l\1 vcr1<.aufre. D:.�� MigtJ;:Hii0:11 beh1.:rr�d1t� dü� St.;J.dt: :=� rw 

nyme Brico;(�; wurdl'.11 gesd1rlcbcn; im "Colvill<"-Star" fn1d ill•'ln g�

hcimnlsvol\<'. i\nllOD.I:t'�ll: AC.lJTE'l' A�l)' ROI\L' (1(.1�1" .1\!Di'.� !':l.llNG 

TOt.l, wo w;,��T Dtl A.M .:j. . . ;' vf.7.FM!lt::11.1' Er�l. ats w·�ii \uad!ter; l!,.cl 
N<:uj·ilhr vorb�i)!.in�cn, 11hne Q,,ß ti;B gc.rint:�·;te g��d,ah, bcpnnJ::1l 
wir wie1lt::r Hoff11ung ·:r.1.1 �d1öpf�n, zumal e� jc�lZ\: hid\ �::in r�"i�l!:1\
der W�ird1iindl�r habe Hatting;on in dncr L.�uadisd1�:n Kl�in.üJ.dt, 

11ahe d�r (;!'enz�, ßC5e.herJ. Marth.::� Hcipe h.ehn�c zur{ld,; lvhHlison 

verkauhe dt".n W;l.d1hund, in den Wimchahen wM wieder Hocll
betrie:h, und es h�tte de11 A 11Sd1ein1 als tlb ll11serc Bür!'!;er das wo
d•enl;mg vf".r�äumr.c in ein p�ar 'J';�j:\ell nachholen W(11lt�n. Die Fell
Her wurden entrieg<'!t., Sichcrhe.iis$thli:isser ge0ffnct1 m;m hUrt!! 
Lärm \lUd Mu·.Ük •1uf de.n St.raßc11, Un·d die M;i.SkP.ratle im Saloor1, 
l'in Fest wie seit Jahren 11)d1t mehr, d<1�1�rt.� hi� Regen sechs Uhr früh. 

Aber d::�.nn h11d man pli5t'l.lit�h, am t L ]it.lllliU, 1111ttu am Plul\ 
die Leiche von F.111 i !y  Sawdy, �md 7.w,�i '\'��c später w11d� Helen 
FleHh:!r; eit1 vierzehnj:.ihrit,e> M�:tdcht:"n, ::111f dem Schulweg v0r1 
einem Maskiet\f!rl in einen H:,�t1�n��1 t;ezern 11nd in grausamer 
\V�:i.�t: mißhandelt . H;Jttin(;tOII, daran (�;tl glaubte man) g�b e� 111111 
nicfm m�:hr zu demdn, w;\1' also doch in der Stadt . . .  Wer <tber 
haue ilw v�nlt:ckr;- M<o.di�1.1n vidlcicln, um sich frt:i:>.ukaufen? Oder 
Manha Hop�', w�11 .�it! crprdlr w�.�rd�.�� war? Schw;�tzl:' J. .i�tf.n mach· 
1 �11 die: Rund�: I iÄ11st-:'w'l1�de und Geh�t�igt! waren mit v�:rl�urndun
�o:n ht'1bi t; uud als am I. Fel1ru.:t.f d.1.s Drl:'.i ·Miuuei-'l'ribun<l l hl:'.flllf
rmgt wurd�:, da.� l.cbeu j.:oden Riit•gets gcnau 7,11 dllrddo1Sd!Cll, bc
t:;�.Jnl t-:iuf! l l cxcnjagd, die � n  dl�: �dllimmH�n :T.dren dcnl�en )idl. 
B�ld g;J.h �''; k�ln (;ehc:imnis 1n�hr, Jas, von $1:hniifflctu entdi!:ckt, 
11idu ans Tagl:.'�lü-ht b111 :  l�hc:m.ännl:'.r, die einmal geft".hh hauen, 
�;�.111!.11 sid1 Wie Verbrem�'.r h�]l;lüdch, hilrmlo�e 'üinker w�1rd�11 dt::� 
Mord��; v�:nläJ1riP,r; der Fri!H�nverdn ließ vor den Kino-Vtlr�t.d
hmgen 7�tt�! v�::rl.t::ikn, at1f d�n�:n .�id1 die Bürg�r �:t:mahm s�h�n. 
d�n Urrlt_:;J.11J:.; 111it gew�sscn Lent.�:11, wc:·nn ihn�n J;.l.x l.<:ben lieh .��i, 
zu m�id�n . Auf dc:t' ande-H'.n S!!:ite mehnen �id1 ).!;t!radc: in dil'.��n 
Tiig�:n tmtct' den j11ng�n 1 .�:l.ll<:11 Unordnnnt> l.tllJ Zuchrlo�it:k�:it. 
W;ihrt!ud die Jl;.hc:rcn ihr� Hiuser m{·h Mi'iglidikdt ntlr nr.1d1 zur 
Arln:it odct' zum t:irchpnf, 'ledicßen, yenaimnelren sidJ. di� Jiiu
)::1!rt!n abc:flds im Wirt�;h;LII.�, tranken \md jl'lh!te!l, pöbch:�n di�: Er
Wil�h��nen J.ll ll11d errichtet.I'T1 am Ende ein $Old1e� Sdueckemrl'.e;i
rn�nt, daß Wu' lht'c-r n11r mit. Hilf�: dncr Art. vl)n �lvilpolizl:".i, 1l�r 
Biirr.�rw.::hr, Herr werd�:n kl"nuüc:n. Srllli�f�! id\ blieb kein il!11l�1et 
1\u.'.VI<:g, als dil:". l�.iirl�Js\ühr<:1 kurz.w�g :r.u vet'ilaf<cn und d�\l"c:i 
b111 dann heraus, d�ß ;md1 die schlimrn.�t.�.n lüdaubrtider �id1 eher 
"111� F11rcht, c:iti\:"S T::� g�� Hatl'illgtons Opf�:r �ll werden, d�nn a1H 
Obermut Z�l�:.:�mm�nrottetcll. Ü�s h::�.t. mir wieder l:'inmal 1->e:t.dgr, 
wi�! �dH1cll di(' allgt'.lllt'.i 11t: Raserei im Sd1auen der Ang�;t L;nd des 
Sdit'C:ckens gl:"d�iht. D!"1d1 lm i.ibrig<'!l �t;111dcn di�:" Elrl'.rn, wa� &11 
Verfall d�r Sit.1.�:11 beuitft, ihren Kimit!tn niffi� oad:1. TJ) sdbs� h<1b� 
Nächtl:" l'.r1�!11., iu denen 111<1 11  miJ1 mehr <�.ls <"in illlt�C11dmal :<nrid, 

111Tl mich mit ver:;tc:ll �· · 1 B" : t�r .Jtmmu: :1.\tJr� BDy tott angc:hlkh verdäd!ti·-g.:!r urger :z.u :r.wmgen. 
Und d;�,nn kam ' , M , .. . . z· .Jentr 17. <l.r7..! an dc:m man Madison crwfirgt 

��/��e
��
' Alnmer fatH!; d�r Miirder hatte ihm ein KAimmal auf , . �L�fe gc:br;lnr;t. Von dte�em Tag an war e:; iltKh den Vc:t'l.l(inf.· t1gen um�r uns ntda mehr n�6glich Gedul j , 1 h Th' -c:t:r :h , ' 1 zu 1ewa ren. v.'(:.{ 

�u b·
c 

n�c zur ß�sonnc:nii�H ?nhme und dt".rn hystcri�di.en Taumel 
, 

g gnen vcrmd11 e1 sah �1d1 kurzerhand <Hif d' .,r d .. 1 · 
Ltstc e:o;; 7 -� i l· . h" , ' , 1e ... er acJtlgen� lJ. 

.. 
� �t

D
_.t 1 Ulll. t ,\s . lc0 : e,.ngewodcne: Schetb!;.!n, zerschla�enP,!' a(l�r:;H! ro l(mgcn An:r.�wen Pr"g · l d F N , . 

W. d dt 
' .., ' Y: � un cmc. ur em p::t8.r 

A
o f lCil J� :t}d e..� bm zu 'l ii.tlichkcitcn UJ\t�r den Bürgern. Sd1011 "T' n <�ng.. pr� . 1attc:� Fa

_
u�tiker dn.e Negerpuppa .:oelynd1t t".inirre 1ag� �p"Her 11tt'! p d ' " l' d L• · ., n 

, • 
rax1:; �';: J1.1C l�· 1en Dd;turs zcrschlal!en. N11u (..,·.,.," man e.tuen Sd1r' · · · �· · · <> "" 

1 .. · · ... 1\.t WcJter� im Zcidl.CJI H;Htitlgtuns wurden ahf! <\ngst. vc�.I;J.hrte T<..cchmmgcn bcr,lkhe:n· Re-volvc!' Messe, J K 
' 

te l'J:!e1�rten, und wer sich · 1 ' 
. 

' · · · 11n nu-

K .J , · · WH �rs'etztc, dem wunl�:: z.um Lohn mir. 
Pr�� c

, ���� �- auf ���� Haustüt" g�ntalt: er ist: ein H<l.tdngtQ� .. · 
I 

, !.l
h
d ,  Ihr koJiut mit 1hm tun, was ihr wollt; niemand wird lh111 1�1stc cn w�.)llen, 

llh April h�t Jotnn .�ogM Reverend Snyder; einer der leuteil bemnneJ(�n Mann�r, kapitulierr.: Yon der Kanzel o . b f hl rle M .. d 1 · · · <+llS · e <1 er uns 

-
.n �� ct• utu /,cm8 l·fe..lf�TshclfeJ' zu"j;:1,ß�n. Dils war am S'ontlt;J.f: vor O�tcrn; am lag. dara,Jf w<�.r die. M:tclt� de� Winters g-cbrod1en: .un�

. 
�JC e :oße �chm�l:r.� bcg;:�.nn; Die Sonne brachte !-\ll�$ <'ltl den -�<lg ,  �m}' .. arft'eitag fand llh\n Iiattine,1:om;- !.eiche, hundet't Me:t�r � o m  Zu tthaus cn r.f�rnt . . Weit.c:r Wcl.l·· er nidlt geb.onunen lJ�i s�.:inem Au�bfllchsvcrmd.I im Dezember. Der Schnee hi'i.tte die Spuren Vt"!f�thlu01, d�r Eissart; seinen Körper gt:.�t'h.Htzt. 

Von die..Sern T.1o-e an bct>;, ·1, 1 ., ·11 d I .  h . 
Kno:o;;: . W. . . , 1' . :-" "' .�.1 �· .!!ti zu .wer en, m::r �1 uns in 

d M ;; .es ll ee�_,J ermoghd.len konnte; 7.0f, weg. Emily Sawdy.� �m a lSOn:> Marder aber wurde niemals gefunden da:.; v�r-g�h�n an Helen Fletchc.t:' nicht "._ esühn< N•>r ·,·� h b '  ' 1 · y, d · ,., · • cn a e ctnetl 1e �tmmlt�tJ et adH, duth icil sdl.weig .. _ und �OilSt we'ß , j i Ti' 
- .., • 1 mcman\ , �er {

.
er ater wa:, El�c� <tber ht · sicher: t:!S g-ibt nidle viele Leute I )I Ulikrcr St;1ch., the frc1 $lud vun ·sdmlcl . 



Der Schweißer 

Die Männer legten das Werkzeug zusammen und verluden 
es auf den: Wagen. Darm rückten Brunner und Maunz das 
Baustellenschild an die richtige Stelle und hängten das 
'iVarnlicht auf. Reiter stand unschlüssig, mit der abgenom
menen Schutzbrille in der Hand und blinzelte in die Däm
merung . In dem Augenblick gingen die Lichter an über der 
Straß€, noch ohne Wirkung, weil es nicht dunkel genug 
war. Gegen die F1oridsdorfer Brücke verloren sich die 
schimmernden Flecken in der Luft. Der Mann schaute 
hinauf und dann hinunter - die Straße lag ausgenommen 
da, mit bloßen, freischwebenden Straßenbahnschienen, 
zeigte das metallene Gedärm. 
»Kommt ihr nachher ins Kaffeehaus?«, fragte Reiter, als 
die beiden andren den Wagen wegzuschieben anfingen. 
Brunner schüttelte den Kopf, Mannz blickte sich gar nicht 
um, und Reiter blieb zurück, wischte sich die Augen 
mit dem Handrücken. Er sah die Straßenbahn kommen, 
winkte dem �' agenführer, der ein wenig abbremste, und 
sprang auf. Am Spitz stieg er aus nnd lüftete dankend seine 
Kappe. 
Das Kaffeehaus war leer. 
Er stand jetzt ganz allein auf der Straße, einen Augenblick 
war es, als gäbe es hier keinen V er kehr, nur den Vl/ind, der 
von der Donau herü her kam, eine kalte Böe. Er stand, un
weit das Überschwemmungsge biet, und hinter sich, im 
Rücken, ein Stück abgesprengte Stadt, eingeklammert von 
der Nordbahn und der Nordwest bahn; lang noch wollte er 
die Häuser im Rücken haben, sich nicht umdrehen, nicht 
heimgehen, nicht sich niederlegen zwis.chen den Fabrikim, 
der Lokomotivfa brik nnd der Kahelfabrik, der Ö lf abrik, 
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ni�ht einsperren lassen in den steinernen Kasten, nicht 
grüßen im Haus. 
Das Kaffeehaus war leer. Er hatte gehofft, daß irgend je
mand dasitzen würde, mit dem er �n spielen oder ein 
·Bier trinken konnte ; er suchte jemand in dem ;.J"irgendwo, 
suchte eine träge Vertraulichkeit, ehe er nachhause mußte, 
fast jeden Abend suchte er ein Schwemmland, das sich 
zwischen die Arbeit und das Heimkommen legte, wie das 
Schwemmland, das sich zwischen die Stadt und die Arbei
terbezirke im 0 sten legte. Er ging bis nach hinten, stieß an 
ein paar Stühle und ging dann wieder weiter nach vorn in 
dem verödeten Saal, setzte sich an ein Fenster und starrte 
hinaus. Er hörte den Ob€r kommen, drehte den Kopf, als 
er ihn stehenbleiben fühlte, und sagte : »Einen großen·' 
Braunen.« Er wo II te etwas hinzufügen, zu reden anfangen 
mit Franz, ließ es aber, es fiel ihm nichts ein. 

· 

Die Nacht fiel ein . . .  Um die Zeit spielten in den anderen 
Kaffeehäusern die Rentner, die Pen

.
sionisten Billard, aber 

hier in seinem Kaffee wurde nicht Billard gespielt, die Ar
beiter, die hierher kamen, hatten zu schwere Hände oder sie 
hatten überhaupt etwas gegen das SpieL Seit kurzem aber 
war ein Spielapparat aufgestellt worden; auf den hatten 
alle Lust, und der Mann stai:Jd jetzt brüsk auf und fing. ai:!, 
Geld einzuwerfen in den Kasten, den Hebel zu drücken, die 
wilden Geräusche und das Geroll zu genießen. Als er keine 
:Münzen mehr fand in seiner Tasche, hörte er auf, ging zu 
seinem Tisch zurück, wo schon der Kaffee stand, und trank 
ihn in einem Zug aus und das Glas. I�' asser nach. Er 
streckte seine Beine weit aus, um sich [zu] dehnen, und da
bei berührte er mit dem Fuß etwas unter dem Tisch. Er 
beugte sich unter den Tisch, suchte im Dunkeln. Darm 
hielt er es in der Hand, etwas Ungewohntes, ein kleines 
Paket, nein, nicht ein Paket . Eine Weile lieB er seine Hand 
unter dem Tis eh, um den Gegenstand bloß zu fühlen und 
zu erraten - dann erst zog er ihn hen'or. Es war ein Buch, 
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in einem Schutzumschlag aus braunem Packpapier. Der 
l\Iann legte es neben das Tablett mit dem Glas 'Nasser und 
schaute sich dann um. Er schaute nach Fr am aus, der wie
der verschwunden war. Auch die Kassiererin war heute 
nicht da. Kiemand war heute da. 
Er wollte auf stehen, das Buch nach hinter. tragen, den 
"Fundgegenstand«. Aber er war zu müde, trostlos; Brun
ner und Maunz kamen also wirklich nicht. F.r schlug das 
Buch auf, schnippte mit dem Zeigefinger, den er ,·om Dau
men abschnellen ließ, ein paar Seiten hoch. Dann beugte er 
den Kopf darüber, las ein paar \\'orte ab, die da standen, 

weder aufmerkend, noch verständnislos; er las einfach die 
\'\'orte ab, wie er immer \\'orte abgelesen hatte, >·on einem 
Formular, von einer Sportzeitung, so wie er es in der Schu
le gelernt hatte, ein 'Wort nach dem andern. 

Er las mindestens zehn Z€ilen ab, dann schlug er das Buch 
zu. Gleich darauf öffnete er es wieder, er wollte nach
schauen, was für ein Buch das war. Es hieß »Die Fröh
liche \Vissenschaft«. Darunter stand noch ein Titel . . .  Der 
lviarm lachte aul, nachdem er diese Titel gelesen halte -

oder war es bloß einer, so gena u war das nicht zu sehen. Er 
wo II te Geld auf den Tisch legen und gehen, er merkte, daß 
er nicht mehr genug hei sich hatte, stand aul und schrie 
nach hinten : »Franz, anschreiben!« Er hatte das Buch in 
der Hand, ging sehr laut und fest hinaus, in der Tür drehte 
er sich aufmerksam nm, er sah den Ober aus der Richtung 
der Toilette kommen, den Block her ausziehen und den 
Bleistift, nickte ihm zu, während seine Hand mit dem Buch 
schon durch den Vorhang fnhr, der vor der Tür hing, und 

ging. 

Reiter schaute a ul, als der Doktor in die Küche kam und 
[die J Tür leise hinter sich zuzog. 
»Hören Sie<<, sagte der Doktor. Der Mann schob ihm einen 
Küchen sessei hin, holte zwei Schnapsgläser aus der Kre-
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denz und eine halbvolle Flasche Eierlikör, während der 

Doktor zur Wasserleitung ging und sich die Hände wusch, 
an dem karierten Handtuch flüchtig abwischte. »Sie kann 
morgen "ieder aul stehen«, sagte der Doktor und setzte 
sich. Sie nippten beide widerwillig an dem hansgemachten 
dicken, schleimigen Likör. 
»Aber sie gefällt mir nicht. Gefallt mir nicht«, sagte der 
Doktor. »Aufs Land soHle sie gehen oder in ein Sanatori
um.« Der Mann schaute bedrückt vor sich hin. »Sie kann 
nach Hollabrunn gehen, zn den Eltern. Aber das ist auch 
keine Erholung.« 
»Ja«, sagte der Doktor, »lieber nicht, wenn es keine Erho-
lung ist.« , 
»Sie ist so dumm, Sie müssen es ihr nachsehen«, sagte der 
:Ylann entschuldigend. »Lieber geht sie zu Pfuschern, zu 
einem Sch"indler, der es mit Magneten macht. Lauter 
Schwindel, ich weiß. Sie geht zu Schwindlern.« 
Der Doktor antwortete nicht, er schrieb ein Rezept, unle
ser lieh, setzte einen Schnörkel darunter rmd legte es dem 
Mann hin. Der Mann ließ es liegen, ohne daraul zuschau
en, und sagte dann rasch: »Ich war zwei Tage nicht arbei
ten. Sie müssen mir einen Schein schreiben.« 
»Ausnahmsweise«, sagte der Doktor, »weil die Frau Sie 
braucht. Awmalnn.sweise kann ich das machen. Ich kann 
das sonst iricht. Es ist strafbar.<< 
Der IVIann nickte, holte einen Krankenschein �us der Kü
chentischlade, schob ihn hin. Der Doktor schrieb nicht 
gleich, sondern fragte : »Was ist denn los? 1\'lit Ihnen ist 
doch etwas los .« »Nichts«, sagte der 1\iann, »das heißt, ich 
möchte Sie etwas fragen.« 
»Ja?<< fragte der Doktor. Er hatte keine Eile, er dachte, daß 
er noch fünf oder sechs Besuche machen müsse, daß ihn 
überall der Gestank, ungelüftete Zimmer, unappetitliche . 
Betten, Küchen, Frauen, Kinder erwarteten. Er saß träge 
da, wohlig, wollte sich nie mehr wegrühren. Diese Küche 
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fragte: » \Vas für Bücher gibt es noch ?  Wo bekommt man 
diese Bücher?« 
Der Doktor sagte irritiert : »Du lieber Himmel, Bücher gibt 
es "� e Sand am Meer. Da kann ich schiecht raten. Gehen 
Sie in eine Leihbücherei, lassen Sie sich einschreiben. Oder 

in die Volksbücherei, dann können Sie Bücher borgen.« 
»Auch solche 7 « fragte der !'dann. 
»Alle möglichen Bücher«, sagte der Doktor. ».Meine Frau 
ist auch eingeschrieben.« 

In der :\lacht, während die Frau schlief und röchelte im 
Schlaf, lag Reiter über dem Buch, die Arme aufgestützt. Er 
las noch einmal in dem Buch, er las besonders die Stellen,� 
die von jemand unterstrieben worden waren mit Bleistift. 

Diese Stellen taten es ihm [an], er dachte an die Person, 
die das eigens unterstrichen hatte und hier und da etwas 
an den Rand geschrieben, zum Beispiel : Irrtum� oder : Sie
he Menschl . Allzumenschl. Der Mann las und las, indem 
er die Lippen bewegte; manchmal geriet er heftig in Be
wegung, und dann fuhren die \Vorte in ihn "�e Geister, 
fingen an, ihr \'lesen in ihrr zu treiben. Er stöhnte wollü
stig, sein Kopf schmerzte, seine Augen brannten, obwohl er 
gute abgehärtete A ngen hatte, an das blaue sternhelle 
Licht gewöhnte Augen. Das blaue sternhelle Licht, wenn 
er schweißte, hatte ihm hier und da einen solchen Augen

blick verschafft oder der Anblick des roten, glühenden 
Stahls, wenn sein Körper mitzitterte, weil die )..faterie zit
terte, sich aufbänmte, blühte und wegstarb unter seinen 
Händen: Er konnte Stahl verschmelzen, das hatte er ge
lernt, und nun machte .er sieb daran, Buchstaben, Silben zu 

verschmelzen in seinem Hirn, und in ihm sei ber war das 
blauweiße Liebt, in dem man ''or Licht nichts sah. 

»Er ist entlassen worden, ich weiß es«, sagte die Frau. 

»Frau Rosi« , sagte der Doktor, »beruhigen Sie sieb, er 
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hier war sauber, er kannte die Küche schon lange. Rosi 
Reiter war eine saubere Frau, diese beiden Reiters ordent
liche Leute. Anständige Leute, nannte der Doktor sie auch 
zuzeiten für sich. 
»Wo sind die Kinder?« fragte der Doktor. 
»Bei der Nachbarin«, sagte der Mann und deutete mit der 
Hand nach oben, zur Zimmerdecke. »Bis morgen nur. 
Morgen hole ich sie.« 
»Was ist denn los mit Ihnen«, fragte der Dokt(lr nochmals 
aufs Geratewohl . 

»Es handelt sich um ein Buch«, sagte der Mann mit nie
dergeschlagenen Augen. »Ich möchte Sie nämlich etwas 
fragen, wegen dem Buch.« Er ging zu der Kiste, auf der 
das Radio stand. Auf dem Radio lag das Buch. Er reichte 
es dem Doktor. »Kennen Sie das?« fragte er. Der Doktor 
blätterte es auf, blickte kurz den Mann an und sagte selbst

gefällig : »Und ob ich das kenne.« Der Mann sah ihn er

starrt an, er wartete auf ein weiteres 1-Vort des Doktors. 
»> a, die Philosophie«, sagte der Doktor, »früher hat die 

mich auch einrllal interessiert. Jetzt konune ich nicht mehr 
zum Lesen. Interessiert hat es mich schon, früher einmal, 
aber wenn man im Leben steht . . . . im Leben, wenn man 
steht, wissen Sie«, fuhr der Doktor fort, »ja, die Philoso
phie! Etwas ganz anderes ist natürlich das Leben, das müs
sen Sie mir glauben. Man kommt auch zn nichts mehr, 
später, hier und da im Urlaub reichts zu einem Roman.« 

Der Doktor brach ab und sah erstaunt den Mann an, des
sen Gesicht weiß geworden war und wie eine JI,Iaske ihn 
anstarrte vor Beherrschung. 

»Ich habe das Buch gelesen« , sagte der Mann und hielt 
den Alem an 
Der Doktor sah nun beinahe oestürzt aus. »Das haben S:ie 
gelesen?« Er schlug mit der Hand auf das Buch. Dann 
fügte er, neugierig, hinzu :  » V>'ieso ?« 
Der Mann gab keine Antwort, schenkte Likör ein und 

63 



wird. eine andere Stelle find.en. Ich werde trm, was ich 

krum . Ich kenne d.a einen Ingenieur bei der ::Vlaschinenfa-
brik.« 
"Herr Doktor«, sagte die Frau, »es ist alles mnsonst, id1 

weiß es. Er kümmert sich um nichts mehr. Er schaut 

Kinder nicht mehr an. Ich könnte krepieren. Von ibm aus 

ja, krepieren könnte ich.« 
»Ich werde ihm eine Stelle verschaffen. Heutzutage ist 

nichts leichter als das. Hauf€llweis gibt e s  Stellen für einen 

gelernten Arbeiter.<· 

>>I\-ein<(, sagte die Frau rn1d weinte, >�·es ist alles un1sonst. 

Jetzt ist d.as L-nglück da. Keiner gibt einen roten Heller für 

uns.<< 
:.>Sie sind eine duntme Frau1 Frau Rosi<<� sagte der D-oktor, 

»denn Ihr ),Iann ist doch ein braver JVIensch, ein fleißiger, 

braver lvl ensch. « 

»Aber er liest. Tut nichts als lesen. Reden Sie mit ibm. Auf 
mich hört er 1 a  nicht.« 
»Natürlich werde ich mit ihm reden«, sagte der Doktor, 
»beruhigen Sie sich.« Er stampfte im Schlafzimmer der 
Reiters auf und ab rmd blieb vor dem Nachtkastel stehen, 
auf dem die Bücher lagen, hob eins ums andre ab. »Yoga, 
Einfühnmg in das Heil«, »Die Seele und ihre Abgründe«, 
»'Nir und das \Veltalh, "Der Geist des 20. JallrhlUlderts«, 
}>Der \Ville zur ::\·lacht«. Der Doktor sehrniß ein Buch nach 
dem andern wieder hin und rief zornig aus : » vV as soll denn 
das bedeuten!« 

»Der 'vlann schnappt mir noch über<<, klagte d.ie Frau. 

»Das geht schon zwei ::\lonate. Plöt zlich hat er angefangen 

zu lesen. Vorher hat er ni-e getrunken� nur sein Bi-er am 

Abend, nicht geraucht hat er, nicht gelesen. Ich schwör es 

Ihnen. Ein Abstinenzler. Jetzt gebt das letzte Geld auf für 

die Bücher und für das Bier. Ich könnte nach Hollabrmm 

gehen zu den Eltern.« 
»Lieber nicht«, sagte der Doktor beschwichtigend, »es 
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wäre keine Erholung. Sie müssen in ein Sanatorium mit 
Threr Lunge.« 
»Und die Kinder«, schrie sie, »die Kinder!« 

Der Mann lag im Bett mtd las. Er stand auf, um dem Dok
tor zu öffnen, und legte sich gleich "-ieder ins Bett. 
»Sie müssen mir einen Schein schreiben«, sagte der :Mann 
und sall den Doktor aus entzündeten Augen an. » l\Ieine 
Augen tun mir verdammt weh.« 
»Das werde ich nicht tun«, sagte der Doktor, deutlich jedes 
vVort betonend. »vVarum besuchen Sie Ihre Frau nicht? 
vVarmn besuchen Sie Thre Frau nicht im Krankenhaus!« 
schrie der Doktor und schlug mit d.er Faust auf den Tisch, 
auf die gehäkelte [Tischdecke:, die ein l\hl hinter ließ. Der. 
Blmnentopf fiel tun, Rosis Geranien, Rosis Blumen, Rosis 
Erde fiel auf den Boden. 
>>vVarmn schreien Sie mich m?« fragte der lV!ann sanft 
und l811gsam. 
>>Thre Frau stirbt!" schrie de:r Doktor. 
>>Schreien Sie doch nicht so<<, sagte der l\1ann leiser. Er 
drückte seine Zigarette aus in einem TeUer, der auf dem 
Kaste! stand; einige kleine Teller und ein Aschenbecher 
voll Asche ·nnd Stumnieln standen schon da, einige auf 
dem Boden neben dem Bett, auf dem Fensterbrett. 
»Sie schreien ja«, sagte nun der Mann in einem Hoch
deutsch, das den Arzt erscha uern ließ. 
>> VVie reden Sie mit mir, was erfrechen Sie sich !« sagte der 
Doktor zitternd in dem gleichen Hochdeutsch. 
»Nehmen Sie Platz<<, sagte der :\1ann; er kletterte jetzt ans 
dem Bett, kani zum Vorschein in dem Hemd, das ibm wie 
einem Gespenst herunterhing, einem braunkarierten 
Hemd, wie es der Doktor imr von seinen Leuten kannte, 
die zumeist in den Taghemden schliefen. 
»Sie sind ein Lump«, sagte der Doktor erschöpft. Er gab 
ibm nicht die Hand. 
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Der :Y.hnn ging an ihm vorbei, und in die Küche, holte den 

Eierlikör und zwei F1aschen Bier. Er schenkte dem Doktor 

von beidem ein, lächelte ihm aufmunternd zu und stieg 

wieder ins Bett. 

"Ich brauche einen Schein«, sagte er und lachte dazu. »Ich 

bin krank. Ich kann sonst nicht die Arbeitslosen beziehen.« 

»Sie sind gesund. Sie werden arbeiten h 
Der Doktor probierte ungehalten den Likör und trank 

dann das Bier. 

»Ich bin schwerkrank, das sehen Sie doch!« Der 1\-Iann 

strampelte wie ein Kind die Decke in die Höh, die Decke 

stand nun gegen das Bettende hoch in die Luft und fiel zu 

beiden Seiten um die Füße herunter. 

»\Vo sind denn die Kinder?« fragte der Doktor drohend. 

»Die Kinder sind bei den Eltern«, sagte der :Y.'iann still und 

ließ die Decke herunterfallen. »Sonntag war ich in Holla-

brunn.« 

»Sie Lump«, sagte der Doktor. »Reden Sie doch! Sagen 

Sie di� VVahrheit. Warum arbeiten Sie nicht '« 

Der J\.-Iann sah mit einmal blaß und erust aus, die dunklen 

feinen Stoppeln von seinem Bart erschienen "�e ein 

sch warz€r grausiger Ausschlag in seinem Gesicht. 

»Ich karm nicht mehr, Herr Doktor. Das ist es. Ich kann 

nicht mehr. Es ist etwas gerissen in mir. Zersprungen. Ich 

kann nicht mehr arbeiten, zur Stund aufstehen, mich auf

raffen ! 1\ie mehr werd ich arbeiten können.« 

Beide rührten sich nicht. Dem lviarm traten plötzlich Trä

nen in die Augen. "\�'ie geht es meiner Rosi?« flüsterte er. 

»X atürlich gehe ich arbeiten, Herr Doktor. ::>..forgen gehe 

ich. J\.-Iorgen . . .  « Er wimmerte : >>Arme Rosi, arme 

Rosi . . .  « 

Der Doktor begann hin und herzugehen über Rosis blauen 

Läufer, der "ie ein Steg durchs Zimmer führte, licht und 

selten benutzt. »Sie sind wirklich verrückt. VV arum lesen 

Sie bloß all das Zeug. Unsinn ist das, zu lesen. Ein 
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Mensch, der im Leben steht . . .  Ich stehe auch im L€ben, 
wir stehen alle im Leben, und .Sie lesen, sonst können Sie 
nichts, lesen, machen sich fertig. Das kommt doch von den 
Büchern, daß Sie sich fertig machen ! « 
Der Marm trocknete langsam und ohne Scham seine Trä
nen mit einem Zipfel des Leintuchs. »Sie müssen mich 
aber verstehen. Ich bin Schweißer, ich kerme das ganz helle 
Licht. Schweißer - das ist ein sehr guter Beruf. Ich habe 
die Prüfung gemacht und gleich geheiratet danach . Gleich 
sind eins nach dem andern die Kinder gekommen . Bei den 
Stadtwerken habe ich gearbeitet, in fast allen Bezirken, 
auch im ersten Bezirk, in den Straßen, wo die großen Ge
schäfte sind, die Juweliere, Geschäfte, die Konditoreien, 
ach, die Kleider, die Radios, Autos, Eisschränke, alles habe . 
ich aus der Nähe gesehen, man ar heilet so daneben, man 
sieht hin, und die meisten neiden es. Maunz ist am nei
dischsten, er möchte goldene Uhren und Teppiche. Aber 
sehen Sie, das war es nicht für mich, so neidisch war ich 
nie. Wir wohnen in Florid.sdorf, Sie auch, Herr Doktor, 
darüber muß ich Ihnen wohl nichts sagen. Hier ist alles 
anders als es sonstwo wäre. Das Grün zum Beispiel von 
unseren Parks, die Luft, alles ist etwas zu kurz gekommen, 
den Straßen· fehlt das, was eine Straße schön macht, dem 
Park das, was einen Park romantisch macht. Gute 'Voh
nungen haben "� in den G€meinde bauten, aber froh "ird 
man nicht darin, an den Räumen ist zu wenig, an allem ist 
etwas zu wenig, an uosren Frauen auch, an der Rosi. ist zu 
wenig, nicht daß sie keine gute Frau wäre, aber es ist bald 
zu wenig an ihr geworden "ie an ihrem Armband zu we
nig ist, an den Holzperlen und den dünnen goldenen Ohr
ringen mit den VergiBmeinnicht dran, an unsren Kindern 
ist zu wenig, aber das merkt man vielleicht am wenigsten, 
weil sie sel her noch nichts davon merken und es besser tr a
gen, auch an mir und auch. an Ihnen ist zu w'enig, Herr 
Doktor, das müssen Sie mir entschuldigen, aber an Ihnen 
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ist auch zu wenig, weil Sie hier Doktor sind. :'>Iein, ich be
klage mich nicht, es geht uns sehr gut, ich habe meinen 

Lohn, meine i\..rheit, da ist die Gewerkschaft, da ist die 45-
Stundenwoche, vielleicht werden es bald noch weniger 

Stunden sein . Aber sehen Sie, ich bin Schweißer. Kranken

versichert, unfallversichert, lebensversichert, meine Frau 

bekäme ein schönes Geld nach mir, die 'Wohnung ist uns 

sicher, der Zins niedrig, F1oridsdorf ist auch eine gute 

Gegend, billig ist alles. Ach, ich vergesse Sie, Herr Doktor. 

Sie gehören auch hierher, wie die Arbeiter. Sie haben zwei 

Zimmer mehr, das gönne ich Timen, es ist recht, daß Sie 

mehr Zimmer haben. Abends fallen Ihnen die Augen zu 

wie mir, Sie trinken ein Bier, ich auch. Im L' rlaub gehen 

Sie ins \·V aldvierteL ich nach Hollabrunn, da ist nicht viel 

unterschied. Aber ich bin Schweißer. Ich habe schon eine 

ge"isse Erfahrung mit dem StahL mit der Hitze, mit dem 

Licht, was für einem Licht. V\'ir haben Sclmtzbrillen. Aber 

was ist, ;venn die Schutzbrille eines Tages vergessen ist. 
V.'enn sie zerspringt. Schauen Sie, das könnte vorkommen. 

Ich habe nie meine Brille vergessen, sowas darf einfach 

nicht vorkommen. 
Fix Laudon, da ist mir die Brille zer>prungen und nun 
springt das Licht herein, wie ein V'iolf und frißt meine Augen, 
reißt meine Augen und mein Hirn auf. Wie mir alles durch
einanderkommt Vi'enn wir die \\'elt antreten sollten, denn 
;�elleicht werden wir ja die \'\'elt antreten, wir, an denen 

zu wenig ist, dann möchte ich nicht, daß an uns und allem 
zu wenig ist, daß dies die Welt antritt, diese gehäkelten 
Tischdecken und der Likör und diese Bäume, die so ver
schlissen herumstehen, und dieser Geruch in den Häusern 
und diese Straßen, die zur Not von einer Kreuzung zur an
deren führen, und diese Krankens:heine, die nach schlech
tem Papier schmecken, und diese öffentlichen Schulen und 
die Bedürfnisanstalten, die man sich als Vertraulichkeiten 
gegen uns herausnimmt, und überall der VVink, das Blin-
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zeln, mit den Werksküchen, den Blechlöffeln, der Altersver
sicherung, den Rummelplätzen, Sportplätzen, den Kinos. 
Aber mir ist das mit dem Buch passiert. Ja, dieses Buch. 
1,V as sagen Sie nun. Ich habe ja nie vorher gelesen. Auf die 
Prüfung habe ich gelernt, wie Sie studiert haben. Das war 
alles. Dann kommt das Buch daher. Ich kann das Buch nie 
mehr zurückgeben . . .  « Der Mann richtete sich auf und 
fiel wieder ganz ins Hochdeutsche: »Es ist unwiderruflich, 
sehen Sie, mein Lieber, unwiderruflich 1 Ich weiß jetzt, daß 
ich nicht verworfen bin, daß ich teilnehmen muß. Denn 
keiner ist ausgeschlossen, ich jedenfalls lasse mich nicht 
ausschließen. Ich bin vielleicht weniger ausgeschlossen als 
Sie, obwohl Sie studiert haben nnd ich nicht!« 
»Aber ja«, �e der Doktor ven.irrt, »aber ja, es sagt )a 
niemand was dagegen.« Er rieb sich die Stirn mit dem Ta
schentuch, um Zeit zu gewinnen. Dann zog er die Brauen 
zusammen und schnaubte aufgebracht in das Tuch. »Sie 
meinen wohl, Sie sind ein Genie und ich bin der Idiot. 
Danke, danke. Sie faseln da etwas zusammen. Besten 
Dank. Warum reden Sie nicht 1nit Ihren Leuten? S'md Ihre 
Freunde vielleicht ausgeschlossen oder schiechter als S'te ? 
Gehn Sie arbeiten und reden Sie mit Ihren Freunden. Sind 
Ihre Freund e  vielleicht ausgeschlossen, Sie eingebildeter 
Mensch? Reden Sie dort. Nicht mit mir! �Iit mir nicht I 
Für mich ist das Blödsinn; ich habe schon einiges gelesen 
in meinem Leben. Ich muß zu Ihrer Frau gehen, tun die 
Sie sich nicht kümmern. Sie haben sie wieder zu dem Pfu
scher gehen lassen. Jetzt hat es sich ausgependelt. Jetzt 

geht sie drauf, verstanden. Jetzt ist es aus.« 
Der Mann-sah neugierig auf den Arzt. »Glauben Sie denn, 

daß Brunner und Maunz solche Bücher lesen wollen. Ja, 
politisieren tun sie hier und da, aber wie die Kinder, ohne 
Gedanken. Ich hätte auch nicht lesen und denken mfigen 
vor dem Tag. Aber jetzt weiß ich nicht mehr; was aus mir 
Mn!. Was wird aus mir, Herr Doktor? Was "...;ro aus ei-
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nem wie mir? Daß Sie mich recht verslehn : ich möchte 
nicht aus meiner Haut, nicht ein Studierter sein, sondern 
bleiben, was ich war. Ich gehe gern auf den Bau, bin im
mer gern gegangen. Aber ich kann nicht mehr. Ich gehe 
dort so fremd herum. \\'issen Sie, was der :\Iannz gesagt 
hat das letzte :\Ial ?« Der 1\Iann sah listig und erwartungs
voll auf. »Er hat gesagt: '\'ir blasen dir bald etwas.« 
Der Doktor ging zur Tür und sah zurück auf das zerwühlte 
B€tt und in alle Winkel des Zimmers, als wollte er feststel
Ien, was sich so sehr verändert hatte. Es war keine Ord
nung mehr in dem Raum und der frische Geruch hatte sich 
verza.,o-en ;  ein Paar Hosen lag auf dem Boden vor dem Ka
sten, verknä ulte Socken daneben. Ein Vor bang war aus der 
Schiene gesprungen und hing schlaff auf der einen Seite 

.. des Fensters herunter. Der Doktor legte eine Beschwörung 
·in seinen Blick, mit dem er all das wahrnahm. Aber der 
1\'lann schüttelte langsam den Kopf; er hatte verstanden 
und verneinte. Für sich verneinte er, ".,.;e jemand, der ein
sieht, auch einsehen will, aber für sich keinen Gebrauch 
mehr von dieser Einsicht machen kann. 

Reiter saß im Kaffeebaus und trank das dritte Bier. Er ließ 
anschreiben. 
»Ich lese jetzt ein sehr interessantes Buch«, sagte er. Der 
Dok-tor unter brach ihn mit eiller verächtlichen Bewegung. 
»Gut«, sagte der l\1ann. »Ich bio schon still.« 
»Ihre Frau ist tot, und Sie sind schuld daran. Sie haben 
mich zu spät gerufen.<< 
»Arme Rosi «, sagte [der] Mann, »sie wollte wohl sterben. 
Sie haben keine Schuld. Nicht daß sie mißtrauisch war 
gegen die Arzte, aber sie hat immer an die Pfuscher ge
glaubt. Helfen Sie jemand, der an eio Pendel glaubt . . . .  
das bringen Sie nicht fertig. Es war ihr "ichtiger als ge
sund werden, und mir sind die Bücher wichtiger . . .  « Der 
Mann verstummte und trank 
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»Ich lese ein Buch«, begann er wieder. »Draus geht her

vor: im Anfang und am Ende ist alles egal. Leben und 
Tod. Ich lese ein anderes Buch, daraus geht hervor, daß al
les einen Vvert· hat. Ich lese eio Buch, aus dem geht be:rYor, 
daß wir die Welt ändern müssen. Und noch eines, da geht 
noch allerhand hervor, wovon Sie sich nichts träumen las

sen. Himmel, was da alles hervorgeht und hängt da oben 
wie eine '�,Volke, und ich schaue hinauf, während ich unten 
im Dreck liege und euch die Straßenbahnschienen flicke, 
und frage mich, wie sollen wir zusammenkommen, die 
·walke und ich.« 
»Das bilden Sie sich blolj ein«, sagte der Doktor schwach 
und trank nun auch. »Einer richtet die Lichtleitung, eine,r 
richtet das Br'ot, einer die Schuhe und eioer die Gewehre . .. 

Sie siod ein Arbeiter, verstanden, das ist eine gute Sache, 
Das andre geht Sie nichts an.« 
>>So, so!«, rief der Mann, »geht mich nichts an! Aber frei
lich, "Sie verordnen Ihr Aspirio, fahren einem mit dem Löf
fel io den Mund und stechen die Spritzen io die Venen. Ih

nen ist alles egal, und druro merken Sie nicht, daß Sie au eh 
drunten liegen vvie ich, im Dreck, und daß die schöne Wol

ke über Sie hinriebt, als gäb es Sie nicht. Aber es muß uns 
geben. Es muß.« 
>>Das ist die Höhe«, sagte der Doktor. »Lassen Sie mich 
aus dem SpieL« 
Der Mann sprang auf und ging auf den Spielapparat zu. 
» N eio, ich lasse dich nicht«, sagte der Mann und riß an 

. dem He bei. >>Ich lasse dich nicht, mein Geist.« Der Hebel 
ging krachend herunter und die Kugeln begannen zu tan
zen. >>Verstehen Sie«, brüllte der 1\iann, über den Lärm 
hinweg, zu dem Doktor hinüber. »Es muß eine Verbiodung 
sein, sonst spucken mir die Bücher ios Gesicht oder ich 
spucke die Bücher an! Ist da ein Zusammenhang oder kei
ner?!<( 
»\\'er soll das wissen?« 
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"\�'er? Ich natürlich. Ich soll es wissen, sonst hat das alles 
gar keinen Sinn. I�' enn ich es nicht weiß, dann ist es ganz 

umsomt, daß die Bahn fährt und das Brot jeden Tag frisch 
aus dem Ofen kommt, daß einer die Straßen kehrt und ei

ner die Bücher macht. « 
haben, auch wenn Sie ;>Es ,.,.u_.d schon auch so -einen 

es nicht ".o;,.l.ssen��1 murmelte der Doktor- .selbstgefällig. 

»Ich muß schon sagen.,. 
>>Saufen. Stänkern. Das ist alles� 'i'vas Sie können.« 
:>>Hören Sie mir bloß auf. Hören Sie auf.« 
»Eine Schande ist das, nicht zu sagen.« 
»Den Seinen gibts der Herr wohl im Schlaf.« 
>>Da schau an; Aber es i'Yil·d Sie noch reuen.« 

»Lang geht das nicht mehr, ist alles zu lang gegangen.« 

>>Konunt eine Zeit� kommt ein Rat.« 

»lch glaube, mich b€ißt was.« 

»Ich geb keinen roten Heller für Sie." 

"zu nachtsch!afner Zeit und am hellichten Tag.« 

>>Rutschen Sie mir den Buckel hexunter.'< 

»Sie haben die Weisheit wohl mit dem Löffel gefres-

sen.« 

Der Doktor schleifte den ),lann, der sich wehrte, zu dem 

Tisch zurück. Der Ober, der hinzugekommen war, gab 
den Anschein mitzuhelfen und flüsterte : »Tun Sie ihn mir 
.,Neg, Herr Doktor.« 

::-->Franz, zahlen«, sagte Reit€r scharf, der es gehört hatte. 

>>)I ein� anschreiben. (<: 

»kh zahle alles«, sagte der Doktor und drückte Reiter auf 

einen Ses sei am Tisch. 
»Sehen Sie den Tisch dor1 drüben, am Fenster?« fragte der 
rvlann aufgeregt. »Sehen Sie, Herr Doktor, dort =ter dem 
Tisch ist es gelegen im Dunkeln, das Buch, mit dem es an
gefangen hat. Dor1 war meine Hand im Dunkeln und hat 

danach gegriffen, hat sich verbnumt. Da - meine Hruld tut 
mir noch weh davon. Da - meine Augen, mein Kopf. Diese 
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Schmerzen. Dort ist es geschehen. Ist das ein besonderer 
Ort? �ein, ein so beliebiger Ort. Aber an jedem beliebigen 
Ort, in einer beliebigen Stunde geschieht so etwas, fängt es 
an. Ich weiß nicht, was es für Sie sein wird, Herr Doktor. 

Für Sie wird an einem anderen Ort, in eineT anderen Stun
de etwas geschehen. Dann werden Sie leiden, schreien in 

der Nacht, nicht mehr aus und ein wissen nnd nie mehr le
ben können """ vorher. Und fragen werden Sie, fragen, 

tausend milde flockige feuchte Antworten nicht genug 
fallen werden in diese einzige brennende Frage . . . Ich 
lade Sie ein. Seien Sie nicht fad, lade Sie ein, weil Sie so 
gut beisammen sind und so gut aus der Vv'äsche schauen. 
Trinken Sie noch eins mit mir, Genosse Doktor, lieber Ge
nosse, Sie sind ein feiner Kerl. Sie würden mit uns · auf die 
Barrikaden kommen, wenn es um die \Vurst geht, aber da 
ist noch eine andre Barrikade. Wer steht da schon? Schaut! 
Bin ich das vielleicht? Wie kommen wir denn zusammen, 
Herrschaften, wir, denen es um den ·w urstzipfel geht, und 
wir, denen es um den Gedanken über die ganze V\'urst geht 
und die allergrößten Gedanken über uns und die Wurst. 
Schöne \'Volke, die vorübeJ;zieht . . . vVas für ein Geschrei 
ist das in der Nacht !« 

Die Leiche des Andreas Reiter, 35 Jahre alt, Schweißer bei 
den Stadtwerken, der sich über die F1oridsdorler Brücke in 

Donau gestürzt und das Genick gebrochen hatte, wurde 
am anderen Tag am Ufer in der Höhe von J ediesee ange
schwemmt. Der Unglückliche hatte in einem Anfall von 
Schwermut gehandelt, da seine Frau kurz zu vor an Tuber
kuiose gestorben war nnd ihn mit zwei minderjährigen 
Kindern zurückgelassen hatte. 
Die Kapelle der ArbeiteT seines Bezirks spielte am Grab 
»Ruhe sanft« nnd »Ich hatt' einen Kameraden«. 
Der Doktor entfernte sich, in Begleitung des Ober Franz, 
als erster vom Friedhof. »Ich hatt' einen Kameraden«, sag-
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te er laut und en triis tel. "Das ist der reine Hohn!« Der 

Ober sah ihn von der Seite an w1d sch"�eg. ,,'V'i'enn man 
weiß, ;vas ich weiß«, murmelte der Doktor ohne Erklä
rung. Dann sagte er wieder laut :  »Aber doch, wenn man 
"rYeiß: \"-.,ras ich '\oVeiß, dann stimrnt es. \'Ve1m man e-s genau 
nimmt) Btimnl t es 1-vieder. �� 

»1\.Ieine Verehrut>g•· , sagte der Ober 1md verabschiedete 
sich. 
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