SCHLAGSCHATTEN

Heinrich Mann, kleiner grosser Bruder

Sein ganzes Leben stand er im Konkurrenzkampf mit seinem jingeren, erfolgreicheren Bruder
Thomas Mann. Nur einmal, mit dem Roman «Der Untertan», konnte er ihn diberfligetn.

Einst weltberithmt, dann vom Ruhm des
eigenen Bruders fast erdriickt, schliess-
lich verarmt, verbittert, halb vergessen:
Das war das Schicksal Heinrich Manns,
der 1871 als erstes von fiinf Kindern eines
Libecker Grosskaufmanns geboren wur-
de und sich mit seinem vier Jahre jiinge-
ren Bruder Thomas schon in der Jugend
tberwarf. Im selben Jahr, 1894, sah der
Altere seinen ersten Roman gedruckr -
der Jiingere seine erste Novelle. 1900 ge-
lang dem Alteren ein grosser Wurf: «Im
Schlaraffenland», eine bissige Satire auf
die Berliner Gesellschaft im Kaiserreich.

Schon 1901 aber traf Heinrich Mann
jener Schiag, von dem er sich nie ganz
erholte: Thomas, 26 Jahre ait, warf die
«Buddenbrooks» auf den Markt, und sie
wurden einer der berithmtesten Romane
des Jahrhunderts. Der Altere blieb ge-
fasst, doch man darf vermuten, dass er
verzweifelt war. Fieberhaft schrieb er an
gegen den iibermichtig gewordenen
Konkurrenten, 1902 einen Roman, 1903
den nidchsten - und an dem nahm Tho-
mas eine Hinrichtung vor: Ob er sich
denn wohl flihle «in dieser Fratzenwelt
der krassen Effekte», schrieb er dem Bru-
der. «Hast Du Dich zur Arbeitsfahigkeit
trainiert, um nicht hinter mir zuriickzu-
bleiben? Was Du machst, ist krank »

1905, immerhin, hatte Heinrich einen
Erfolg: mit dem Roman «Professor Unrat»
~ doch berithmt wurde der erst 1931
durch die Verfilmung «Der blaue Engel»,
mit Emil Jannings und Marlene Dietrich.
1915 machten die Briider ihren Zwist 6f-
fentlich: Thomas schrieb ein Stiick feuri-
ger patriotischer Prosa («Friedrich und
die Grosse Kopalition») - Heinrich be-
schuldigte ihn, er sei «vor Hochgefiihl
von Sinnen» und habe keine Ahnung,
dass der Weltkrieg unrettbar auf -eine
Katastrophe zulaufe. Thomas legte 1918
nach: Ohne Namen zu nennen, verspot-
tete er jene «Zivilisationsliteraten», die in
Wahrheit «Bummelpsychologen» seien
«mit Vorliebe fiirs Blutgertist».

Im selben Jahr gelang es Heinrich zum
ersten und zum letzten Mai, den Bruder
an Ruhm zu fibertreffen: Der deutsche
Kaiser war nach Holland geflchen, und
nun konnte der Roman «Der Untertan»
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erscheinen, dessen Abdruck (in Fortset-
zungen} 1914 bei Kriegsausbruch unter-
bunden worden war: «Geschichte der 6f-
fentlichen Seele unter Withelm IL.» hiess
er im Untertitel. Die deutsche Linke labte
sich an dem boshaften Gemilde der
gliicklicherweise untergegangenen Ara,
binnen sechs Wochen waren hunderttau-
send Exemplare verkauft. Allessprichtda-
fidr, dass es diesmal Thomas war, derlitt.

Erfolglos in Hollywood

1921, zu seinem 50.Geburtstag, wurde
Heinrich Mann, Galionsfigur der deut-
schen Linken, mehr gefeiert, als es Tho-
mas bis dahin widerfahren war. Im Jahr
daraufversohnten sich die Briider: Hein-
rich war schwer erkrankt, Thomas be-
suchte ihn, und die &ltesten seiner sechs
Kinder, Erika und Klaus, lernten ihren
Onkel licben, weil der so ganz anders war
als der Vater, der Zuchtmeister der eiser-
nen Disziplin; und gern begieiteten sie
ihn bei seinen berithmten Streifziigen
durchs nichdiche Berlin.

Der zeitweilige Vorsprung Heinrichs
aber wurde 1924 endgiiltig zunichte: Da
publizierte Thomas seinen zweiten Ro-
man von Weltgeltung, den «Zauberberg»,
und 1929 bekam er auch noch den Nobel-
preis. Heinrich hatte verloren fiir immer.
Doch in seiner Schreibwerkstatt lief die
Produktion von Romanen und Essays un-
barmherzig weiter. 1933 floh Heinrich
nach Frankreich, die Nazis verbrannten

seine Biicher. 1939 heiratete er Nelly Kxi-
ger, eine ehemalige Animierdame aus
Beilin, die mit ihm gegangen war. Tho-
mas war empdrt, «eine Prostituierte» zur
Schwigerin zu haben.

1940 flohen Heinrich, inzwischen 69,
und Nelly iiber Lissabon nach New York;
Thomas hatte ihnen das Visum besorgt.
Sie reisten weiter nach Los Angeles - erin
der Hoffnung, im Sogdes «Blauen Engels»
noch als Drehbuchautor ins Geschift zu
kommen. Ja, Drehbiicher schreiben durf-
te er eine Zeitlang; verfilmt wurden sie
nie. Thomas schickte monatlich einen
Check, Neily verdingte sich als Putzfrau.
Mehrfach kamsie in die Suchtklinik, 1944
brachte siesichum. +

Heinrich, 73, vergrub sich vollends in
seine Zweizimmerwohnung - und er
schrieb. 1945 konnte in Stockholm sein
autobiographischer Bericht «Ein Zeital-
ter wird besichtigt» erscheinen. In der
Sowjetunion, hiess es darin, sei «die bis
jetzt hichste Stufe der europaischen
Moral» verwirkiicht. 1950 [ud Johannes
R.Becher, Dichter der Nationalhymne
der jungen DDR, ihn ein, Prisident der
Ostberliner Dichterakademie zu werden.
Heinrichzbgerte; zwei Monate spiter war
er tot. Aus seinen letzten Wochen hat sei-
ne Pflegerin {iberliefert, dass er sich dann
und wann, laut lesend, seine Stimme zur
letzten Gesellschaft nahm.

Wolf Schneider
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1
Abdankung e e l!
Alle wollten FuBball spielen; Felix allein bestand auf einem \
Wertlauf, ' : . e
»Wer ist hier der Herrd« schrie" er,-:gerﬁtet»,gnd bebend, |
mit einem Blick, dafl der, den-er traf, sich'in einen Kniuel {
von Freunden verkrodh. O T T
»Wer ist hier der Herrle —-es-war:das:erste Wort,das er, |
kaum in die Schule eingetreten, zu ihnen sprach.: Sie- sahen
verdutzt einander an. Ein grofler Ri.iﬁql-musmrtg den schmiich-
tigen Jungen und wollte lachen. Felix safl ihm pléezlich mit
der Faust im Nacken und duckte jhn, - < s:rpiconn oono i

»Weiter kannst du: wohl nichts?« dchzte der -Gebindigte,
das Gesicht am Boden, - . coswt o0 Y e e e

»Laufe mit mir! Das soll entscheiden.« - sl 201

» ya, 1auri« rieten mehrere. T

»Wer ist noch gegen das Laufen?« fragte Felix, aufgereckt .
und ein Bein vorgestellt.

»Mir ist es wurschte, sagte faul der dicke Hans Burt.

Andere bestitigten: »Mir auch.« ) .

Ein Geschicbe entstand, und einige traten auf Felix’ Seite. -
Denen, die sich hinter seinen Gegner gereiht hatten, ward |
bange, so rachsiichtig mal er sie. |

»Ich merke mir jeden!« rief er schrill. . .

Zwei gingen zu ihm iiber, dann noch zwei. Butr, der sich

arteilos herumdriickte, ward von Felix vermittelst einer Ohr-
?eige den Seinen zugesellt, . .

Felix siegte mit Leichtigkeit. Der Wind, der thm beim Da-
hinfliegen entgegenstromte, schien eine begeisternde Melodie zu
enthalten; und wie Felix, den Rausch der Schnelligkeit im
pochenden Blut, zuriidkkehrte, war er jedes ki.‘mft.:gen Sieges
gewiB. Dem Unterlegenen, der ihm Vergeltung beim Fufiball
verhief}, lichelte er achselzudkend in die Augen.

Als er aber das nichste Mal einen, der sich seinem Befehl
widersetzte, niederwarf, war’s nur Gliik, und er wuflte es. .
Schon war er verloren, da machte sich’s, dafl er loskam und
dem anderen einen Tritt in den Bauch geben konnte, so dafl
er stiirzte. Da lag der nun, wie selbstverstindlich, ~- pnd doch
fithlte Felix, der auf ihn herabsah, noch den Schwindel der
schwankenden Minute, als Ruf und Gewalt auf der Scl'!nexde
standen. Dann ein tiefer Atemzug und ein inneres A_ufjauch-
zen; aber schon murrte jemand: Bauchtritte gilten nicht. Ja-
wohl, echote es, sie seien feige. Und von neuem muflte man
der Menge entgegentreten und sich behaupten. .

Bei den meisten zwar geniigten feste Worte, Die zwei oder
dret kannte Felix, mit denen er sich noch zu messen hatte; die
anderen gehorchten schon. Zuweilen iiberkam ihn — nie 1n det
Schule, denn hier war er immer gespannt von der Aufgabe
des Herrschens —, aber daheim: ihn iiberkam Staunen, weil

sie_gehorchten. Sie waren doch stirkert—jeder einzelne war
sé&%ﬂ’d‘enrdidreﬁ‘fﬁmtt—'e‘mgefal!en wire, dafl
er Muskeln hatte! Aber das war auch so ein weicher Klum-
pen, aus dem sich alles machen lieB. Felix war allein; sein
Geist priifte, in unruhigen Spriingen, alle die I_Entfernten; upd
seine erregten Hinde kneteten an seinen Gesichten und stie-
Ren sie fort.

Dabei fand er fiir den und jenen geringschitzige Namen.
Fast allen schon hatte er sie aufgendtigt, und als der neue |
Klassenlehrer fragte, wie sie hiefen, hatte jeder den seinen
angeben miissen: Klops, Lump, Pithekos. Ja: da stand der
englisch gekleidete Weeke als Pithekos, und Graupel. dessen |
Vater der Biirgermeister war, schimpfte sich Lump: weil Fe-
lix es ihnen befohlen hatte. Felix aber trug einen gewende-
ten Anzug; und seit auf der letzten ihrer abenteuerlichen Fahr-
ten sein Vater — er konnte nur ahnen, wie — ums .Le'l')en
gekommen war, beherbergten seine Mutter und ihn drei diirf-
tige Zimmer in dieser Stadt, — wo nun geschah, was er
wollte,

Denn wie er den Kameraden die Spitznamen auferlegte,
machte er die der Lehrer unmoglich, Niemand konnte sie mehr
ohne Scham aussprechen. Dem Schreiblehrer, an dem _solar:ge
der Feigste sein Miitchen gekiihlt hatte, erzwang er eine a
tungsvolle Behandlung. Durch Einschiichterung und Spott
brachte er es in Mode, sich auf die Mathematikstunden nicht
vorzubereiten. Als aber der Professor, dem J:emand geklatsche
haben mufBte, die Klasse warnte, sich von einem Unbe abterj

zur Trigheit verfihren zu lassen, erkimpfte Felix in acht Ta-
gen die beste Note und erklirte es fiir Kinderspiel. In Wirk{
lichkeit hatte er seinem Kopf Gewalt angetan und wullte nicht l
wohin vor Gereiztheit. Dem Professor, der ihn durch Aus-

zeichnungen zu gewinnen suchte, begegnete er beflissen und
unnahbar. Bis zur nichsten Stunde setzte er durch, daff das
eiserne Lineal erhitze werden sollte. Das geschah hinter der:
Tumha.lle._Wie Felix die Zweifler iiberzeugen wollte, daBl der!
Professor immer im Eifer der Demonstration plétzlich mic!
ganzer Hand nach dem Lineal fasse, tat unbedacht er selbsc
den Griff und schrak zuriic. Es ward gelacht. » Wer anderen
eine Grube gribew, hief} es, und: »Er kann es selbst nichr aus-
halten.«

Felix’ Augen, die die Runde ‘machten, wurden dunkel. Als
das heile Eisen zwischen Hélzern hineingetragen ward, ging1
cr stumm hinterher. Alle saflen auf den Plitzen, der Sd1ritt1-
des Professqrs war zu hdren; da nahm Felix das Lineal vom
Pult und stiell es in sein aufgerissenes Hemd. Wie Rauschen
ging’s durch die Klasse. Was sie hitten, warum niemand auf-
merke, fragee der Professor. Felix meldete sich und gab, mir
weilen Lippen, die Antwort, Dann saf er wieder da und
hatte, hinter seinem gekrampften, einsamen Licheln, das eine,
rnanch{nal von den Schmerzen iibertobte Bewufltsein, dafl sie
al!e, die er nicht ansah, voll Grauen, in Unterworfenheit und
mit Wallungen der Liebe durch die Finger zu ihm hecschiel-
ten, und daB er hoch iiber ihnen schwelge und sie maflos
verachte.

»Feuer ist nichts fiir euch«, sagte er, als er nach drei Tagen
wiederkam; »aber Wasser!«

Er &ffnete den Brunnen.

»Butt! Unter die Pumpe!«

" Butt gab faul seinen Kopf her.

»Weeke! Graupell« ' ;‘

Sie kamen. Einer nach dem andern dudkte sich unter den
Strahl: albern lachend und knechtisch; weil auch der vorige
es jemn hatte; weil es ein Witz sein konnte; weil Felix zu
widerstehen gegen Klugheit und Sitee ging,

Wie es von allen Sciiipfen auf die Dielen tropfte und der
erbitterte Ordinarius vergeblich nach dem Anstifter umbher-
fragte, stand Felix auf.

»Ich habe sie alle getaufte, erklirte er gelassen und nahm
sechs Stunden Karzer entgegen,

Er stand auch auf, weil einer »Kikerikie gerufen harte und
niemand sich meldete. Nicht er war’s gewesen. Das nichste
Mal zog er sich einen Tadel im Klassenguch zu dadurdh, daf}
er seine Grammatik dem Hintermann.zum Ablesen hinhielt.
Wenn er sie tyrannisierte, filhite er sich auch verantwortlich
fir ihre Siinden und fiir thr Wohlergehen. Er konnte sie nur
als Sklaven ertragen; aber wo nicht er selbst befahl, hielt er
cifersiichtig auf thre Wiirde. Ein kiirzlich eingetroffener Land-
junker iiberhob sich: Felix kam dariiber zu, wie er in der
Micte eines neugierigen Kreises stand, seinen ausgestreckten
Arm fiir den Radius erklirte und ihn plétzlich rundum iiber
die Gesichter fegte, 5

»Von welchem Hundeker] laflt ihr euch da ohrfeigen?« :
schrie Felix glihend.

»Nimm dich in acht, guter Freund«, sagte der junge Graf,
mit einem Blick von oben nach unten. Felix stief, aufler sich,
die Arme in die Luft.

»Sprich so mit deinem Kuhjungen, nicht mit mir, nicht
mit —x :

Die Sprache versagte ihm.

»Du méchtest wohl Priigel?« fragte sein Feind. Der Kreis
Sffnete sich und wich zuriick.

»Und du?« — vorspringend. Plétzlich bezwang er sich,
schob die Hinde in die Taschen.

»Priigel von mir sind zu gut fiir dich; aber ich lasse dich
priigeln!« - :

Zu den andern: :

»Verhaut ihn! ... Nun? Er hat euch beleidigt. Macht euch
das nichts? Er hat auch mich beleidige. Thr kennt mich, Nun?!«
Von seinen Worten, seinen Blidken kamen sie ruckweise in Be-
wegung. Sie lugten einer nach dem andern aus, suchten mit den
Ellenbogen Fiihlung: da, alle auf einmal, warfen sie sich auf
den Angreifer ihres Herrn. Er fiel um; ihr Erfolg machte sie
wild. Felix lehnte an der Mauer und sah zu.

»Genug! Er bluter!«

» Jetzt vertrage euch wiederl«

Und der verbliiffte Neuling ward in die Schar aufgenom-
men, lernte gehorchen mit der Schar, -

Felix iibre sie. Der, dem er zurief: »Er lebe wohil« hatre
in wahnsinniger Hast zu verschwinden; und auf die Frage:
»Wie geht’s Ihm?« war es Gesetz zu erwidern: » Miflig<; wor-
auf Felix, mit gekriimmter Lippe: »Es scheint so.« Irgend-
einer mufite nacE Dunkelwerden zur Stade hinaus; mufite den |
Weg schweigend zuriicklegen und an einem bestimmten Hause
sein Bediirfnis verrichten. Es war nicht sicher, daf Felix von




VerstéBen gegen seine Gebote nicht auf mystischen Wegen
Kenntnis erlangt haben wiirde; und je derber sie der Ver-
nunft zuwiderliefen, desto fanatischer wurden sie ausgefiihrt.
Der junge Graf brachte es dahin, dafl er Punke vier Uhr, al-|
lein in seinem Zimmer, einen Stock schwenkte und dreifligmal:
hurra schrie. Und nach jedem Hurra rief gin anderer, der,
vor dem Hause stand, hinauf: »Du Schaf!«TTl‘iglidle Pflicht
des didcen Hans Butt war es, sich wihrend der lingsten Pause
in die leere Klasse zu schleichen, sich auf den Boden zu legen
und mit geschlossenen Augen zu harren, dafl Felix ihn »ent-
sindige«. Felix kam die Treppe herauf, zwischen vier Tra-
banten, die an der Tiir stehen blieben und das, was vorging,
nicht mit Augen schauen durften. Er umkreiste dreimal den;
ausgestreckten Butt; kein Atem ging in dem weiten Zimmer;
und lief} sich rictlings auf den Bauch des Patienten fallen. Burt
konnte aufstehen. ‘

Wenn ec Butts Fett unter sich zittern und weichen fiihlte,
war Felix versucht, sich darauf auszuruhen. Er hartte die Emp-
findung, dal Butts Siinden wirklich in sein eigenes Fleisch
hiniiberfléssen; die tierische Apathie des andern versuchte ihn;;
eine Gemeinschaft entstand, die ihn selbst anwiderte. I

Butt stammte aus einer Girtnerei und war durchtrinke mic
dem friedlichen Geruch erdiger Gemiise, nach dem es Felix!
immer wieder verlangte wie nach einem Gift, das verachtete!
Wonnen verspricht. Butts Schnaufen lockte ihn an; und Felix|
brauchte auf seinem brennenden Lauf nach einem Ziel, einer
Tat nur in Burtts Nihe zu kommen: Bucc hing, hingewilzr,
an der sonnigen Mauer: dann muflte Felix anhalten; Buus
Dunst fing ihn ein. Er schob — und bekam nie genug davon
— diesen willenlosen Kopf hin und her, der hingen blieb,
wie man ihn hingte; hob diese trigen Gliedmafen und lie
sic fallen; versenkte sich, mit einem erschlaffenden Grauen, in!
Butt wie in cinen lauen Abgrund. Ein wiitender Fufltritt be-
zeichnete den Augenblidc, wo er wieder heraufkam.

Sein Schlaf ward unruhig; er erwachte manchmal mit Tri-
nen bitterer Begierde und erinnerte sich schambestiirze, dafl
er im Traum Buctts Korper betastet habe. Und er sann sich,
mit Verachtung und Neid, in solch ein Wesen hinein, dessen
Schwere niches aufriittelte, kein Ehrgeiz, kein Verantwort-
lichkeitssinn, weder die Not der selbstgeschaffenen Pflichten,
noch die jener Seltsamkeiten, die sich nicht gestehen lieBen.
Wenn die Unterworfenen einen Blick hitten tun kénnen in
das, was ihr Beherrscher verbarg! Dafl er ihre Antwort auf
den rituellen Zuruf; »Wie geht’s Thm?« mit immer neuer
Qual erwartete. Daf er das Ausbleiben dieses entsetzlichen
»Miflige selbst wihrend der Unterrichtsstunde nie ertragen
haben wiirde und dem Zwang erlegen wire, zur Erlangung
seines Tributs dem Lehrer laut ins Wort zu fallen. Dal er die
Schritte cines, den er zu sich beschied, zihlen und abergliu-
bische Schliisse aus ihrer Summe zichen mufite. Dall er — es
ging nicht anders — jemanden, den er durch ein »Er lebe
wohll« zum jihen Verschwinden bestimmt hatte, in Angst und
Eile von beiden Seiten, von vorn und nochmals von links an-
sah, als gilte es, ihn fiir immer auswendig zu lernen, und daf,
hatte er dies nicht fertiggebracht, Stunden voll Pein ka-
men.

Wie leicht sie’s eigentlich hatten, die, die sich ihm ergaben,
ihn statt ihrer wollen lieffen und nun ruhig schliefen. Ob man
sich solch ein gemeines, stumpfsinniges Dasein wiinschen sollte?
Ach, manchmal wire es eine Wohltat gewesen, jemand zu ha-
ben, der einem Befehle gibe, einem alles abnihme. Felix stand
in der Nacht auf, stellte sich mit der Kerze vor den Spiegel
und Jief sich von seinem Gegeniiber zurufen: »Streck die
Zunge raus! Leg zwei Finger an die Stirn!«

»Nein, was fiir ein Unsinn! Das bin ich ja wieder selbst.«

Mit einem Blick des Uberdrusses wandte er seinem Ab-
bild den Riicken.

Dann richte er sich an denen, die es so viel leichter hatten,
machte die Probe, wie weit sich’s woh! treiben liel mit ithnen.

»Runge, spudk dem Buct ins Gesicht! ... Jetzt spudkt Butt
den Weeke! Und Weeke den Graupel. Und so weiter.«

Sie taten es! Es war fabelhaft.

»Wer den andern auf die Nase trifft, wird mein Trabanc!«

Er dachte: »Merken sic denn gar nicht, was sie tun? Sie ju-
beln! Warum zwingen sie mich, sie so furchtbar zu verach-
ten? Da stehe ich ganz allein, Mich spucke keiner, darauf ver-
fallen sie nicht. Ich hie wirklich Lust; o, ich dacf nicht; aber
ich hitte Lust. ..« Er holte, erregten Gesichtes, Burt aus dem
Gedringe und sagte thm etwas ins Ohr. Bute sah ihn tief er-
schrocken an., » Wird’s bald?« fliisterte Felix; und da Butt un-
schliissig blieb, erhob er die Hand.

»Entweder oder!«

Da tappte Butt einen Schritt riickwirts, und vor aller Au-

gen spie er Felix mitten auf die Stirn.

Entsetzte Stille brach ein. Felix lachte leichtsinnig.

» Jetzt kom ues. Ich tue alles, was Butt sagt.«

Die Meénge blickte auf Butt und jauchzee befreir,

»Nun, Buct? Sag mal was! Was soll ich tun?
nichts? Soll ich rechtsum machen?« :

Butt blieb ratlos, und die Menge kriimmte sich.

»Soll ich auf einem Bein hiipfen? Hast du denn gar keine
Phantasie? Befiehl mir doch dasselbe, was ich dir befohlen
habe!le

Butt wagte milltrauisch:

»Heb den Arm auf! La8l ihn wieder fallen!«

Felix tat es; und Butc wuflte nicht weiter.

Aber in jeder Schulpause kam Felix auf das neue Spiel zu-
riick. Er legte Butt nahe, was er ihm aufgeben solle.

»Du kannst alles von mir verlangen, was ich sonst von dir
verlangt habe; horst du: alles... Was muBtest du um diese
Zeit immer tun?«

»Ich mufite mich entsiindigen lassene, sagte Butt und wollte
schon hin,

»Nein, ich!«

Und Felix ging hinauf und streckte sich auf den Boden.
Mirt geschlossenen Augen: » Weiter, Burt!«

Einige stiefen Burtt vor; andere zerrten thn wieder zuriidk,

»Weiter, Butt!«

Buct schwankte ins Zimmer hinein. Er machte die Runde
um Felix: einmal, zweimal und das drittemal.

» Was kommt jetzt, Butt?«

Alles hielt den Atem an. Den Finger am Mundwinkel, stand
Butt und glorzte auf Felix hinab.

»Nein, das geht nicht«; und er machte kehrt.

»Butr, du tust esl«

»Nein, das darf er nicht!« rief die Menge mit Entriistung;
— und so oft Felix hiervon wieder anfing, hinderte ihn der-
selbe dumpfe Widerstand. Er erfand ein anderes Mittel, Butc
zu seinem Herrn zu machen.

»Butt, wo geht der Weg? Geradeaus oder um den Baum
herum?«

Butt antwortete in zweifelndem Ton, Felix tat, was er vor-
schrieb, und alle }achten Beifall.

Es war die Zeit der Schulausfliige.

»Butt, wo geht der Weg? Uber die Briidke oder durch den
Bach?«

Und Butt, Mut fassend:

»Durch den Bach!«

Felix sprang hinein, ohne nur die Fiifle zu entkleiden.

Wenn es zur Stunde liutete, fragte er noch rasch:

»Butt, wo geht der Weg?«

»Die Treppe hinauf «; und Butr grunzre.

»Wenn er gesagt hiitte: nach Hause«, dachte Felix, »ich
hicte es tun miissen; ich hitte es unbedingt tun miissen.« Ein
Versuch lockte ihn angstvoll,

»Der Weg kann auch mal unter den Tischen durchgehna,
erklirre er; und wihrend der nichsten Stunde fragte er:

»Butt, wo geht der Weg?«

»Unter den Tischen durch«, sagte Butt und machte ver
Schredk die Augen zu. Als er sie 5ffnete, war Felix fort.

»Was hat denn der dort unten zu suchen!« rief der Professor.

Blutrot, mit wirrem Blick kam Felix unter der letzten Bank
hervor. Q, die grausame Selbstvergewaltigung, die todverach-
tende Hingabe, mit der er sich hinabgestiirzt hatte! Herrlicher
fiihlce dies sich an, als wenn sie auf seinen Befehl einander
verpriigelt hatten. Er begegnete, voll eines entseczlich siifen
Stolzes, in den Augen, die ihn untersuchten, der beginnen-
den Schadenfreude. :

Bis dahin hatte Felix keinen Freund gehabe, hatte aufler-
halb der Schule mit niemand verkehrt. Jetzt trennte er sich
nicht mehr von Butt, brachte ihm die fertigen Arbeiten, blieb
bei thm sitzen und sah ihn instindig an.

»Butt, wo geht der Weg?«

»In die Edke ... Die Treppe siecbenmal rauf und runter. ..
Ins Hundehaus.« Damit war Butt erschdpft. Unvermutet aber
fand er etwas Praktisches.

- »Zum Bicker, Apfelkuchen holen.«

Dies wiederholte er, solange Felix’ Mutter noch Geld gab.

»Butr, wo geht der Weg?«

»Zum Kudkudck.«

Und Felix lief vors Tor hinaus, strich mit Herzklopfen
durch die Biische, horchte, errétend und erblassend, in den
Wald hinein und atmecte, wie der Kudkudk rief, leidenschaft-
fich auf, als sei ihm das Leben geschenkt.

Weillt du



In der Schule prahite Butt mit sciner Macht iiber de d
alle gehorchen. Aber er bekam von jhnen Piiffe dafiirl:l,Fei?;

versuchte zu lachen, schimte sich gleich darauf seiner Verstel-
lung und erklirte:

»Butt ist mein Freund: was geht es euch an?«
Er ward mifibilligend und scheu betrachtet; in den Win-

keln. tuschelte s iiber ihn; freche Blide wagten sich hervor;
ein kleiner Naiver tratan ihn hinan.

»Ist Butt eigentlich mehr als du?« fragre er hell.
Felix senkte, rot iiberflogen, die Stirn. Niemand sprach,

Alles Gliidk, auf das Felix sann, sollten die Sommerferien i

bringen, wenn er mit Butt allein wire. Er erreichte es, dafl seine
Mutter auch dem Giirtnersschn den Aufenthalt am Ukleisee
bezahlte. Das Bauernhaus stand halb im Wasser. Aus ihrem
Fenster fischten sie. Durch das von waldigen Ufern schwarz
beschattete Wasser schwankte ihr plumper Kahn. Felix schofl
Stocke ins Wasser: das waren Torpedos; und verkiindete Butt,
seinem Kapitin, den Sieg. Butt lieB sich zu stolzen Komman-
dorufen hinreiflen; aber als Felix ithm einen der Sticke, den
er aus dem Wasser zog, wegnahm und dabei behauptete, das
sei ein Hai, er habe seinen Kapitin gerettet und dem Hai
eine Stange durch den Rachen und den ganzen Leib getrieben,
da kam Butt nicht mehr mit, erklirte alles fiir Unsinn und
streckte sich ins Boot.

»Butt, wo geht der Weg?e

»Ins Wasser, das Boot schieben.«

Felix schwamm und schob. Er ermiidete.

»Butt, wo geht der Wep?«

Butt lag mit den Hinden unter dem Kopf, blinzelte,
schnaufte und genofl. Halbschlafend gedachte er der Zeit, als
er fiir-Felix umhergesprungen war, vor ihm gezittert hatte,
sich von thm hatte entsiindigen lassen. ‘

»Weitere, brummte er. Eine Weile darauf mufite Felix ge-
stehen: »Ich kann nicht mehr. Wo geht der Weg?<

Butt wuflte etwas Neues.

»Zu den —«

Aber er unterbrach sich, gutmiitig grunzend.

»Ins Boot zuriidc.«

»Was wolltest du sagen, Butt?«

Telix war auflerstand, sich dariiber zu beruhigen. Butt er-
lustigte sich an seiner Erregung. In der Nacht ward er wach-
geriicrelt. Felix stand im Hemd vor seinem Bett.

»Butt, wo geht der Wepg?«

»Donnerwetter, jetzt ii)’rt‘s auf! Zu den Fischen hinunter
gehrer!«

Im nichsten Augenblick, mit Geschrei:

»Nein! Nicht zu den Fischen! Ins Bett!«

Felix stieg z8gernd von der Fensterbank herab.

»Du hast es doch gesagt.«

»Es war nicht wahr. Laf mich in Ruhe.«

»Du hast es aber doch gesagt.«

Am Morgen, als erstes Wort nach fiebrigem Schlaf, und
unermiidlich Tag fiir Tag:

»Geht der Weg wirklich nicht zu den Fischen hinunter?«

»Na also: ja«, machte Butt manchmal; aber dann rief er
Felix zuriick.

Die Schule fing wieder an. Felix betrat sie mic blassen, ge-
hhlten Wangen und starrem Blidk. Er hatte keinen Sinn Fiir
die Vorginge bei den anderen, fiir das, was Butt thnen er-
zdhlte, tiir thr Gelidchter, wenn er sich zeigte. Von Zeit zu
Zeit kam einer auf ihn zu, versetzte ihm wortlos einen lang-
samen Stof mit der Schulter; und nach dieser Absage an
den einstigen Herrn ging er mit saurer, strenger Miene weiter,
Die Lider gesenkt, schlich Felix nur immer Butt nadh, fliisterte
erwas; Butt stie mit der Schulter, wie die anderen: »Wer
weill«; und Felix stammelte qualvoll:

»Du hast es aber gesagt.«

Eines Morgens war er nicht da. Am zweiten Tage erst fand
Butt unter seinen Heften den Zettel, auf den Felix geschrie-
ben hatte:

»Der Weg ging doch zu den Fischen hinunter.«

.



Manfred von Richthofen: Ausziige aus Der rote Kampfflieger
Einiges von meiner Familie

Die Familie Richthofen hat sich in den bisherigen Kriegen an fithrender Stelle eigentlich
verhaltnismaflig wenig betatigt, da die Richthofens immer auf ihren Schollen gesessen
haben. Einen Richthofen, der nicht angesessen war, gab es kaum. War er’s nicht, so war
er meistenteils in Staatsdiensten. Mein Grofdvater, und von da ab alle meine Vorviter,
safden in der Gegend von Breslau und Striegau auf ihren Giitern. Erst in der Generation
meines Grofdvaters wurde ein Vetter meines Grof3vaters als erster Richthofen General.
In der Familie meiner Mutter, einer geborenen von Schickfufd und Neudorf, ist es dhnlich
wie bei den Richthofens: wenig Soldaten, nur Agrarier. Der Bruder meines Urgrof3vaters
Schickfuf fiel 1806. In der Revolution 1848 wurde einem Schickfuf} eines seiner
schonsten Schlésser abgebrannt. Im Gibrigen haben sie's alle blof3 bis zum Rittmeister
der Reserve gebracht.

Auch in der Familie Schickfufd sowohl wie Falckenhausen -- meine Groffmutter ist eine
Falckenhausen -- kann man nur zwei Hauptinteressen verfolgen. Das ist Reiten, siehe
Falckenhausen, und Jagen, siehe den Bruder meiner Mutter, Onkel Alexander Schickfuf3,
der sehr viel in Afrika, Ceylon, Norwegen und Ungarn gejagt hat.

Mein alter Herr ist eigentlich der erste in unserem Zweig, der auf den Gedanken kam,
aktiver Offizier zu werden. Er kam friih ins Kadettenkorps und trat spater von dort bei
den 12. Ulanen ein. Er ist der pflichttreueste Soldat, den man sich denken kann. Er
wurde schwerhérig und mufite den Abschied nehmen. Seine Schwerhérigkeit holte er
sich, wie er einen seiner Leute bei der Pferdeschwemme aus dem Wasser rettete und
nachher seinen Dienst beendete, ohne die Kalte und Nasse zu berticksichtigen.

Unter der heutigen Generation sind natiirlich sehr viel mehr Soldaten. Im Kriege ist
jeder waffenfahige Richthofen bei der Fahne. So verlor ich gleich zu Anfang des
Bewegungskrieges sechs Vettern verschiedenen Grades. Alle waren Kavalleristen.
Genannt bin ich nach einem grof3en Onkel Manfred, in Friedenszeiten Fliigeladjutant
Seiner Majestdat und Kommandeur der Gardedukorps, im Kriege Fiihrer eines
Kavalleriekorps.

Nun noch von meiner Jugend. Der alte Herr stand in Breslau bei den Leibkiirassieren 1,
als ich am 2. Mai 1892 geboren wurde. Wir wohnten in Kleinburg. Ich hatte
Privatunterricht bis zu meinem neunten Lebensjahre, dann ein Jahr Schule in
Schweidnitz, spater wurde ich Kadett in Wahlstatt. Die Schweidnitzer betrachteten mich
aber durchaus als ein Schweidnitzer Kind. Im Kadettenkorps fiir meinen jetzigen Beruf
vorbereitet, kam ich dann zum 1. Ulanenregiment.

Was ich selbst erlebte, steht in diesem Buch.

Mein Bruder Lothar ist der andere Flieger Richthofen. hn schmiickt der Pour le mérite.
Mein jliingster Bruder ist noch im Kadettenkorps und wartet sehnsiichtig darauf, sich
gleichfalls zu betdtigen. Meine Schwester ist, wie alle Damen unseres Familienkreises, in
der Pflege der Verwundeten tatig.

Meine Kadettenzeit
(1903-1909 Wahlstatt, 1909-1911 Lichterfelde)

Als kleiner Sextaner kam ich in das Kadettenkorps. Ich war nicht iibermafig gerne
Kadett, aber es war der Wunsch meines Vaters, und so wurde ich wenig gefragt.



Die strenge Zucht und Ordnung fiel einem so jungen Dachs besonders schwer. Fiir den
Unterricht hatte ich nicht sonderlich viel {ibrig. War nie ein grof3es Lumen. Habe immer
so viel geleistet, wie nétig war, um versetzt zu werden. Es war meiner Auffassung nach
nicht mehr zu leisten, und ich hétte es fiir Streberei angesehen, wenn ich eine bessere
Klassenarbeit geliefert hitte als »geniigend«. Die natiirliche Folge davon war, daf mich
meine Pauker nicht iiberméaflig schatzten. Dagegen gefiel mir das Sportliche: Turnen,
Fuflballspielen usw., ganz ungeheuer. Es gab, glaube ich, keine Welle, die ich am
Turnreck nicht machen konnte. So bekam ich bald einige Preise von meinem
Kommandeur verliehen.

Alle halsbrecherischen Stiicke imponierten mir méachtig. So kroch ich z. B. eines schénen
Tages mit meinem Freunde Frankenberg auf den bekannten Kirchturm von Wahlstatt
am Blitzableiter herauf und band oben ein Taschentuch an. Genau weifd ich noch, wie
schwierig es war, an den Dachrinnen vorbeizukommen. Mein Taschentuch habe ich, wie
ich meinen kleinen Bruder einmal besuchte, etwa zehn Jahre spéater, noch immer oben
hdngen sehen.

Mein Freund Frankenberg war das erste Opfer des Krieges, das ich zu Gesicht bekam.

In Lichterfelde gefiel es mir schon bedeutend besser. Man war nicht mehr so
abgeschnitten von der Welt und fing auch schon an, etwas mehr als Mensch zu leben.
Meine schénsten Erinnerungen aus Lichterfelde sind die grofden Korsowettspiele, bei
denen ich sehr viel mit und gegen den Prinzen Friedrich Karl gefochten habe. Der Prinz
erwarb sich damals so manchen ersten Preis. So im Wettlauf, Fuf3ballspiel usw. gegen
mich, der ich meinen Kérper doch nicht so in der Vollendung trainiert hatte wie er.

Eintrittin die Armee
(Ostern 1911)

Natiirlich konnte ich es kaum erwarten, in die Armee eingestellt zu werden. Ich ging
deshalb bereits nach meinem Fahnrichexamen in die Front und kam zum
Ulanenregiment Nr. 1 »Kaiser Alexander Ill.«. Ich hatte mir dieses Regiment ausgesucht;
es lag in meinem lieben Schlesien, auch hatte ich da einige Bekannte und Verwandte, die
mir sehr dazu rieten.

Der Dienst bei meinem Regiment gefiel mir ganz kolossal. Es ist eben doch das schénste
fiir einen jungen Soldaten, »Kavallerist« zu sein.

Uber meine Kriegsschulzeit kann ich eigentlich wenig sagen. Sie erinnerte mich zu sehr
an das Kadettenkorps und ist mir infolgedessen in nicht allzu angenehmer Erinnerung,

Kriegsausbruch

In allen Zeitungen stand weiter nichts als dicke Romane liber den Krieg. Aber seit
einigen Monaten war man ja schon an das Kriegsgeheul gew6hnt. Wir hatten schon so
oft unseren Dienstkoffer gepackt, daff man es schon langweilig fand und nicht mehr an
einen Krieg glaubte. Am wenigsten aber glaubten wir an einen Krieg, die wir die ersten
an der Grenze waren, das »Auge der Armee«, wie seinerzeit mein Kommandierender uns
Kavalleriepatrouillen bezeichnet hatte.

Am Vorabend der erh6hten Kriegsbereitschaft safden wir bei der detachierten
Schwadron, zehn Kilometer von der Grenze entfernt, in unserem Kasino, af3en Austern,
tranken Sekt und spielten ein wenig. Wir waren sehr vergniigt. Wie gesagt, an einen
Krieg dachte keiner.



Wedels Mutter hatte uns zwar schon einige Tage zuvor etwas stutzig gemacht; sie war
namlich aus Pommern erschienen, um ihren Sohn vor dem Kriege noch einmal zu sehen.
Da sie uns in angenehmster Stimmung fand und feststellen mufte, daf3 wir nicht an
Krieg dachten, konnte sie nicht umhin, uns zu einem anstandigen Friihstiick einzuladen.
Wir waren gerade sehr ausgelassen, als sich plétzlich die Tiir 6ffnete und Graf Kospoth,
der Landrat von Ols, auf der Schwelle stand. Der Graf machte ein entgeistertes Gesicht.
Wir begriifRten den alten Bekannten mit einem Hallo! Er erklarte uns den Zweck seiner
Reise, namlich, daf er sich an der Grenze personlich liberzeugen wolle, was von den
Geriichten von dem nahen Weltkrieg stimme. Er nahm ganz richtig an, die an der Grenze
miifdten es eigentlich am ehesten wissen. Nun war er ob des Friedensbildes nicht wenig
erstaunt. Durch ihn erfuhren wir, dafd simtliche Briicken Schlesiens bewacht wurden
und man bereits an die Befestigung von einzelnen Pldtzen dachte.

Schnell liberzeugten wir ihn, daf} ein Krieg ausgeschlossen sei, und feierten weiter.

Am nachsten Tage riickten wir ins Feld.

Gar nicht weit vom Gegner lag ein wunderbares Kloster mit grof3en Stéllen, so dafl wir
sowohl Loen als auch meine Patrouille einquartieren konnten. Allerdings saf der Gegner
gegen Abend, wie wir dort unterzogen, noch so nahe dran, daf8 er uns mit Gewehrkugeln
die Fensterscheiben hatte einschief3en kénnen.

Die M6nche waren tiberaus liebenswiirdig. Sie gaben uns zu essen und zu trinken, so viel
wir haben wollten, und wir lief3en es uns gut schmecken. Die Pferde wurden abgesattelt
und waren auch ganz froh, wie sie nach drei Tagen und drei Nachten zum erstenmal ihre
achtzig Kilo totes Gewicht von ihren Riicken loswurden. Mit anderen Worten, wir
richteten uns so ein, als ob wir im Manoéver bei einem lieben Gastfreund zu Abend
waren. Nebenbei bemerkt, hingen drei Tage darauf mehrere von den Gastgebern an dem
Laternenpfahl, da sie es sich nicht hatten verkneifen kénnen, sich an dem Krieg zu
beteiligen. Aber an dem Abend waren sie wirklich iliberaus liebenswiirdig. Wir krochen
in Nachthemden in unsere Betten, stellten einen Posten auf und lieffen den lieben
Herrgott einen guten Mann sein.

So hatte ich es schon einige Monate ausgehalten, da kam eines schonen Tages etwas
Bewegung in unseren Laden. Wir beabsichtigten eine kleine Offensive an unserer Front.
Ich freute mich machtig, denn nun mufite ja doch eigentlich der Ordonnanzoffizier zu
seinem Ordonnanzieren kommen! Aber Kuchen! Es wurde mir etwas ganz anderes
zugedacht, und dieses schlug dem Faf den Boden aus. Nun schrieb ich ein Gesuch an
meinen Kommandierenden General, und bése Zungen behaupten, ich hatte gesagt:
»Liebe Exzellenz, ich bin nicht in den Krieg gezogen, um Kase und Eier zu sammeln,
sondern zu einem anderen Zweck.« Man hat anfangs eigentlich auf mich einschnappen
wollen, aber schliefdlich hat man mir meine Bitte gewahrt, und so trat ich Ende Mai 1915
zur Fliegertruppe. So war mir mein gréfiter Wunsch erfiillt.

Ein Tropfen Blut fiirs Vaterland
(Ostende)

Verwundet bin ich eigentlich nie worden. Ich habe wohl immer im entscheidenden
Moment den Kopf weggenommen und den Bauch eingezogen. Oft habe ich mich
gewundert, daf} sie mich nicht gehascht haben. Einmal ging mir ein Schuf$ durch beide
Pelzstiefel durch, ein andermal durch meinen Schal, wieder einmal an meinem Arm
durch den Pelz und die Lederjacke durch, aber nie hat es mich beriihrt.



Da flogen wir eines schonen Tages mit unserem Groffkampfflugzeug los, um die
Engldnder etwas mit Bomben zu erfreuen, erreichten das Ziel, die erste Bombe fallt. Es
ist natiirlich sehr interessant festzustellen, wie der Erfolg dieser Bombe ist. Wenigstens
den Einschlag méchte man immer gerne sehen. Mein Grofdkampfflugzeug, das sich fiir
das Bombenschleppen ganz gut eignete, hatte aber die dumme Eigenschaft, daf man von
der abgeworfenen Bombe den Einschlag schlecht sehen konnte, denn das Flugzeug
schob sich nach dem Abwurf iiber das Ziel weg und verdeckte es mit seinen Flachen
vollkommen. Dieses argerte mich immer, denn man hatte so wenig Spaf$ davon. Wenn's
unten knallt und man die lieblich grau-weifde Wolke der Explosion sieht und sie auch in
der Nahe des Zieles liegt, macht einem viel Freude. So winkte ich meinen guten Zeumer
ein und wollte eigentlich, daf er so etwas mit dem Tragdeck beiseite ging. Dabei vergaf}
ich, daR das infame Ding, mein Appelkahn, zwei Propeller hatte, die sich rechts und links
neben meinem Beobachtersitz drehten. Ich zeigte ihm ungefdhr den Einschlag der
Bombe -- und patsch! habe ich eins auf die Finger. Etwas verdutzt anfangs, stellte ich
dann fest, daf mein kleiner Finger zu Schaden gekommen war. Zeumer hatte nichts
gemerkt.

Das Bombenwerfen war mir verleidet, schnell wurde ich meine letzten Dinger los, und
wir machten, dafl wir nach Hause kamen.

Einmal flog ich mit Osteroth, der ein etwas Kkleineres Flugzeug hatte als der Appelkahn
(das Grofdkampfflugzeug). Etwa fiinf Kilometer hinter der Front trafen wir mit einem
Farman-Zweisitzer zusammen. Er lief} uns ruhig ‘rankommen, und ich sah zum ersten
Male einen Gegner so ganz aus nachster Nahe in der Luft. Osteroth flog sehr geschickt so
neben ihm her, dafd ich ihn gut unter Feuer nehmen konnte. Der Gegner hatte uns wohl
gar nicht bemerkt, denn ich hatte bereits meine erste Ladehemmung, wie er anfing,
wiederzuschieflen. Nachdem ich meinen Patronenkasten von hundert Schuf
verschossen hatte, glaubte ich meinen Augen nicht trauen zu kénnen, wie mit einem
Male der Gegner in ganz seltsamen Spiralen niederging. Ich verfolgte ihn mit den Augen
und klopfte Osteroth auf den Kopf. Er fallt, er fallt, und tatsachlich fiel er in einen grof3en
Sprengtrichter; man sah ihn darin auf dem Kopf stehen, Schwanz nach oben. Auf der
Karte stellte ich fest: fiinf Kilometer hinter der jetzigen Front lag er. Wir hatten ihn also
jenseits abgeschossen. In damaliger Zeit wurden aber Abschiisse jenseits der Front nicht
bewertet, sonst hatte ich heute einen mehr auf meiner Liste. Ich war aber sehr stolz auf
meinen Erfolg, und im iibrigen ist es ja die Hauptsache, wenn der Kerl unten liegt, also
nicht, daf er einem als Abschuf3 angerechnet wird.

Manfred von Richthofen

Geboren am 2. Mai 1892 in Breslau; gestorben am 21. April 1918 bei Vaux-sur-Somme.
Er erzielte die hichste Zahl von Abschiissen feindlicher Flugzeuge, die im Ersten
Weltkrieg von einem einzelnen Piloten erreicht wurde.



EIN TOTER MANN

»Wenn Sie wiissten*, sagte der dicke Herr, dessen Nacken
Falten warf, ,,wenn Sie wiissten, wie schon wir es gehabt
haben vor dem sogenannten Weltkrieg. Man brauchte keine
Pisse, man brauchte sich nicht anmelden zu lassen — alles
war einfach, die Zollwdchter behandelten einen riicksichts-
voll. ,,0h*, seufzte er und fuhr mit dem Zeigefinger dem Steh-
kragen entlang, ,.Sie wissen eben nicht, wie...* Er schwieg
plotzlich; vielleicht war der Ausdruck auf den Gesichtern,
die rund iiber dem Tisch schwebten, an dem plétzlichen

Stillschweigen schuld. Denn deutlich verstdndlich war dieser

Ausdruck — und selbst ein Seufzer der Langeweile wire
unnotig gewesen. Die ein wenig verzerrten Mienen der Zu-
horer sagten etwa: Wie oft haben wir diese Klage schon
horen miissen, wie oft haben schon &ltere Herren iiber die
Zeit geklagt, die nach dem Kriege angebrochen ist. Was
niitzt es aber, iiber sie zu klagen? Ist sie etwa neu? Nein!
Dreimal nein! Schon als Napoleon III.,, den ein Dichter, der
sich fiir gross hielt, Napoleon den Kleinen nannte, ans
Ruder kam, ging es wie in unserer heutigen Zeit. — Der
dicke Herr rdusperte sich und begann von neuem: ,,Wenn
Sie wiissten, welches Elend uns der Krieg hinterlassen hat!
Der Geist ist tot, und einzig der Materialismus trium-
phiert...* Dann bestellte er sich einen Schnaps, wihrend
das Orchester einen Tango spielte.

Doch als die Musik schwieg, sass neben dem dicken

Herrn, der so gerne klagte, ein anderer Mann. Sein einfach
geschnittener Anzug war blau. Sein Gesicht schien noch
jung, deshalb wunderten wir uns iiber das schneeige Weiss
seiner zuriickgestrichenen Haare. Sie liessen die Schlifen
frei, die sich einbuchteten, und auch den Nacken, der braun
war. Die mageren Hinde lagen gefaltet auf dem Tisch. Der
Kellner kam. ,,Kann ich ein Glas kalte Milch haben?* fragte
der Weisshaarige. Der Kellner war erstaunt. Doch brachte
er das Bestellte und verlangte dafiir zwei Franken. Der;
Mann zahlte und faltete dann seine braunen Hinde vor dem!
Getrink. Da sein Gesicht bartlos war, sah man, wie die Lip-
pen sich spitzten ... Ein leiser PAfl — und dann blies der
Neue iiber die Oberfliche der kalten Milch. ,,Kénnen Sie
sich nicht vorstellen?* fragte der Dicke und zerrtc an sei-
nem Stehkragen. Die anderen schwiegen. Da schiittelte der
Neue den Kopf und sagte leise: ,,Ich bin tot. Ich weiss nicht, !

warum ich noch herumlaufe. Ich bin am zehnten Dezember!

neunzehnhundertsiebzehn gestorben . . .

,Solche Dummbheiten‘, meinte der dicke Herr und zog
an seiner griinen Krawatte. ,.Sie sind doch nicht tot, wenn
Sie kalte Milch trinken! Wenn Sie in das Tanzlokal eines
Hotels gehen! Reden Sie keinen Unsinn!“ Uns andere am
Tisch frostelte es, obwohl uns eine trockene Hitze umgab,
denn unter jedem Fenster stand ein Heizkorper. Auf einer |
Tribiine begann die Musik wieder zu spielen. Alle Tische des |

Speisesaales in jenem grossen Hotel droben in den Bergen :

waren besetzt. In der Mitte des Raumes war ein leerer Platz, '
auf dem einige Paare langsame Tanzschritte versuchten.

»Sie wissen nicht, was es heisst, tot zu sein? Es ist merk-
wiirdig, Vielleicht haben Sie meiner Sprache angemerkt, dass
ich Franzose bin, obwohl ich das Deutsche ziemlich fehler-

frei spreche; ich stamme aus dem Elsass. Neunzehnhundert-
sechzehn liess ich mich als Freiwilliger in der franzésischen
Armee anwerben, und da ich einundzwanzig Jahre alt war
und schon drei Universitatsjahre hinter mir hatte, schickte
man mich in eine Offiziersschule. Ich nahm Kurse, lernte
Kanonen bedienen, besonders die grosskalibrigen, die in
Festungen gebraucht werden, und iibte am Maschinengewehr;
viel Theorie schluckte ich. .
tenlager geschickt, als Unterleutnant, und musste junge
Burschen ausbilden. Ende neunzehnhundertsiebzehn war ich
soweit, dass ich kommandieren durfte. Als Oberleutnant.
Ich wurde in eine Festung geschickt — der Oberst, der
unsere Schule befehligte, sagte noch zu mir: ,Passen Sie auf!
Dort oben werden Sie nichts zu lachen haben!‘ Ich lachte
trotzdem ... Dreiundzwanzigjdhrige haben selten gegen die
Angst zu kdmpfen.“

Der Mann im blauen, ein wenig abgeschabten Anzug
spitzte die Lippen, phff leise iiber seine Milch, und seine
Hénde blieben gefaltet auf dem Tische liegen. Er wandte
den Kopf, grosse Flocken strichen draussen lautlos iiber
die Fensterscheiben. ,Es war wie heute abend“, sagte er.
»Als wir oben ankamen, beschien eine Bogenlampe den Hof;
sie war scharf abgeblendet. Es wunderte mich, dass man alle
Insassen der Festung im Hofe versammelt hatte. Die Solda-
ten trugen Maintel, deren blaue Farbe an einen bleichen
Himmel erinnerte. In weiter Ferne dréhnten Kanonen. Ein
Offizier kam mir entgegen; auf seiner Kappe glinzten vier
goldene Streifen, in der Rechten trug er den geziickten De-
gen und seine Breeches waren rot; an den Absidtzen seiner
Reitstiefel klirrten Sporen. Ich fragte mich, warum der
Kommandant — so nennt man bei uns einen Major — keine

. Dann wurde ich in ein Rekru-

Felduniform angelegt hatte. Hinten im Schatten, kaum be-
leuchtet von der abgeblendeten Bogenlampe, 6ffneten sich
Tiiren, die in die Kasematten fiikrten. Diese Wohnraume der
Truppe waren mit Steinbéden bedeckt, dariiber kriimelte
Erde, endlich kam Sand. Die Truppe war unbewaffnet. Dies
sah ich erst, als der Kommandant , Achtung, steht!‘ kom-
mandierte. Dann standen die Ménner reglos, deren Gesichter
im Schatten der Helme unkennbar waren. Der hohe Offizier,
der eine Galauniform des Friedens trug, sprach zu mir:
,Gehen Sie den Reihen entlang, Leutnant! Und bezeichnen
Sie mir im ganzen fiinfzig Mann!* — ,Wozu?¢ ,Sie haben zu
gehorchen und keine Fragen zu stellen! Verstanden?¢ Ich
trug einen alten Mantel und mein Sébel war in meinem
Koffer zuriickgeblieben. In der Hand hielt ich einen Spazier-
stock. Ich schritt die erste Reihe entlang und tippte mit mei-
nem Spazierstock fiinfzig Méannern auf die Brust. Das
Schweigen war driickend. Die Ménner, deren Brust meine
Stockspitze beriihrt hatte, traten vor, sie standen in einem
Knéuel vor den beiden geraden Reihen, vier nebeneinander,
so, als warteten sie auf eine Revue.‘

»lch wartete und fror. Meine Hinde steckten in diinnen
Handschuhen. Der Kommandant hob seinen Degen, er fun-
kelte matt im Lichte der abgeblendeten Lampe. Da traten
aus den Tiiren, die in die Kasematten fiihrten, fiinf Mann
heraus. Ein Korporal gab leise Befehle. Einer seiner Beglei-
ter trug auf der Schulter ein Maschinengewehr, der zweite
den Dreifuss, der dritte zwei Kisten mit Munition. Die bei-
den letzten liessen ihre Hdande baumeln.

Der Korporal fiihrte seine kleine Gruppe zu den fiinfzig

Mann, die ich ausgelesen hatte, und liess den Trupp von
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Kommandant hatte die behandschuhten Hinde iiber den
Degenknauf gelegt und die Klinge lag schief auf dem
schwarzen Uniformrock... Medaillen schimmerten: das
kupferne Kriegskreuz mit Palmen und Sternen, das Kreuz

der Ehrenlegion und die runde Militirmedaille. Die von :

finf Mann eingerahmten Fiinfzig schritten mit ziehenden
Schritten zur Mauer, stellten sich mit dem Riicken gegen sie
und warteten. Der Dreifuss wurde aufgepflanzt, dreissig Me-
ter von ihnen entfernt, das Maschinengewehr in die Gabel
gelegt, eine Munitionskiste 6fnete sich, ein' Mann setzte sich
auf den mit Schnee bedeckten Boden, den Riicken den Fiinf-.
zig zugekehrt; ein zweiter sass auf dem winzigen Sitz des
Dreifusses. Kein Kommando. Eine Bande fiihrte der auf dem
Boden Hockende ein, der Schiitze zielte nicht lange, dreissig
Schiisse knatterten, eine zweite Bande fiithrte der Lader ein,
wieder dreissig Schiisse ... Sie klangen nicht laut — eher
kam es mir vor, als iibe sich im Bureau der technischen

Hochschule ein Frdulein an der Schireibmaschine... Eine :

neue Bande, eine Sekunde Ruhe, endlich die letzten dreissig
Schiisse. Vor der Mauer lagen fiinfzig Ménner tot...

Ich stand unter der abgeblendeten Bogenlampe und stiess
die Spitze meines Stockes in den Schnee, der Stock bog sich,
schnellte auf; Schneeflocken kiihlten meine Wangen... Vor
der Mauer gab der Korporal einen leisen Befehl, der Schiitze
hob das Maschinengewehr aus der Gabel, ein zweiter hob
den Dreifuss, der auf dem Boden Hockende packte die leeren
Munitionskisten und stand auf. Die Gruppe ging langsam
iiber den Hof — selbst der Kommandant verlangte von ihr
keinen Taktschritt. ..

Ich ging auf den Offizier zu, dessen Hinde noch immer
auf dem Griff seines Degens lagen. ,Warum?‘ fragte ich.

;Meuterei!® krichzte der Kommandant. ,Wir hatten eine Meu-
terei. Sie ging so weit, dass Verrat im Spiele war. Zwei Spione
haben drei Kanonen sabotiert. Wir konnten den Schuldigen
nicht entdecken, der die beiden Feinde in die Festung einge-
lassen hatte. Ich habe sie alle verhért. .. die Verstockten. Da
musste ich ein Exempel statuieren. Dezimieren war zu wenig
— nur jeden Zehnten erschiessen? Jeder Fiinfte musste dran
glauben! Der fiinfte Teil von zweihundertfiinfzig ist fiinfzig.
Verstehen Sie?¢ Es kam mir vor, als spreche der Mann mt
zusammengebissenen Zihnen. Doch ein grauer Schnurrbart
verbarg seinen Mund. ,Fiinfzig... haben... daran... glau.
ben... miissen... Ich war froh, dass Sie heute kamen, so
musste ich nicht die Leute auswihlen. Ich kenne sie alle.
Sechs von den Toten sind verheiratet, Frauen und Kinder
werden warten. Wie soll man Verrat bestrafen? Sagen Sie
mir das, Leutnant!¢

Von mir erhielt der alte Ordenstriger keine Antwort.
Ich liess mich von meiner Ordonnanz in mein Zimmer fiih-
ren. Der Koffer war da, ich zog mich um. Dann trat ich vor
den Spiegel, um mich zu kimmen. Da sah ich, dass meine
Haare weiss geworden waren. Was wollen Sie, auch das
Pigment scheint empfindlich zu sein, Angst verscheucht die
Férbung. Und es flieht aus dem Kérper, wenn der Schmerz
unertriglich wird. Sechs Frauen!... Wieviel Kinder?...*
Der Mann, dessen blauer Anzug ein wenig abgeschabt war,
trennte seine gefalteten Hinde. Die Rechte ergriff das Milch-
glas, er trank es leer. ,,Ober*, rief der Mann. Und als der
Kellner kam: , Jetzt konnen Sie mir einen Whisky bringen.

Der dicke Herr aber sagte: ,Unerhort! Solches zu er-
zihlen! Da spricht man noch von Ritterlichkeit!*“ Er zog
sein Schnupftuch und wischte sich den Hals.

Der Weisshaarige trank. Seine Lider blieben gesenkt,
wihrend er leise sprach: ,Ich habe IThnen schon gesagt, dass-
ich damals gestorben bin, damals, an jenem Dezembertag,
da es schneite und in der Ferne Kanonen unzufrieden blaff-
ten. Mehr konnte ich nicht tun. Aber was wollen Sie: Auch
der Tod kennt keinen Gehorsam. Er kommt nicht auf Anruf.
Ich habe ihn gesucht und nicht gefunden, ihm gerufen...
Am niichsten Tage gab es inmitten des Hofes der Festung
ein Viereck, dessen gelber Lehm von seiner Umgebung ab-
stach. Aber der Boden war festgestampft. Kein Kreuz...
Nichts. . .

Er stand auf, widhrend das Orchester einen Rumba
spielte. ,,Khikhidkhi . . .“, hustete der Dicke. ,,Unglaublich.
Der Weisshaarige stand am Fenster und blickte in die Nacht.
Dichter strichen die dicken Flocken iiber die Scheiben. Er
ging an unserem Tisch vorbei. ,Morgen wird der Schnee
sicher vierzig Zentimeter hoch sein. Ich will eine Skitour
machen. Gute Nacht!“ Schweigen antwortete ihm. Am nich-
sten Abend brachte ihn eine Rettungskolonne ins Hotel zu.
riick. Er starb in der Nacht. Das Zimmermidchen, das bei
ihm Wache gehalten hatte, erzihlte am nichsten Morgen:
»Er hat viel geredet, immer Franzosisch. Aber gegen Mitter-
nacht ist er klar geworden und da hat er gesagt zu mir, auf
Deutsch: ,Bist du verheiratet?¢ ,Nur verlobt!* Da hat der
Herr gelichelt und sich aufgerichtet: ,Pass auf die Kinder
auf! Auf deine Kinder! Sechs Viter hab ich gesehen, und
ich sehe sie immer, obwohl ich sie nicht erkennen kann. Sie
liegen vor einer Mauer. Sag deinem Mann, er soll sich vor
Mauern hiiten!¢ Sicher*, endete das Stubenmidchen, ,,sicher
hat er im Delirium gesprochen.® Doch ich glaube, dass der
sonderbare Mann nicht im Delirium gesprochen hat, im

Gegenteil, er war wach. Im Knopfloch seines abgeschabten
blauen Kittels war ein rosa Band befestigt, das ich zuerst
fiir einén Orden hielt. Doch war es ein Seidenbéndchen, wie
man es braucht, um Kindern die Haare zusammenzuhalten.
Und ich glaube, er hat die Frauen seiner Toten, er hat die
Kinder seiner Toten nach dem Kriege besucht.

Im Fremdenbuch war hinter seinem Namen als Beruf
»Arzt‘s eingetragen. Vielleicht hat der Vierundzwanzigjihrige
gehofft, wenn er Tote seziere, komme er dem Tode néher.
Doch der Unsichtbare hat im Schnee auf ihn gewartet und
ihm, mitleidvoll, wie er bisweilen ist, den Weg gezeigt, der
in sein Reich fiihrt. Der junge Weisshaarige musste nur iiber
eine Felsenfluh springen. Wihrend des Falles vergass er die
Bogenlampe und den ordengeschmiickten Offizier. Einzig an
die Korper am Fusse der Mauer musste er sich noch erin-
nern. Diesem quilenden Bilde jedoch hat der Sprung das
Entsetzen geraubt. :
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Friedrich Gla e,

4. Februar: Frédéric Charles Glauser wird in Wien als einziges Kind des
Dr. phil. Charles Pierre Glauser, Franzésischlehrer an der Handelsaka-
demie Wien, und seiner Frau Theresia, geb. Scubitz, geboren.

16. September: Tod der Mutter an einer Blinddarmentziindung.
Anfangs November Reise von Vater und Sohn nach Florenz zu den
Grofleltern Glauser. Die Grofimutter pflegt den lebensmiiden Vater
wieder gesund. Nach einem Monat Riickreise nach Wien. Friedrich
kommt nach Aussig in Béhmen zu den Grofleltern miitterlicher-
seits. Diese haben noch eine Tochter zu vergeben, aber der Vater lehnt
ab.

Wiederverheiratung des Vaters mit Klara Apitzsch aus Leipzig. Umzug
von der Starhemberg- an die Kolschitzkygasse. Aufnahme in die Evan-
gelische Volksschule am Karlsplatz.

Eintritt ins k. u. k. Elisabeth-Gymnasium. Viterliche Erziehungs-Exer-
zitien.

Trennung von der »Mama« Klara Apitzsch. Langwieriger Scheidungs-
prozef} bis 191 1. GrofSimutter Glauser iibernimmt die Rolle der Erziehe-
rin im Hause Prof. Glausers. Sie zieht Louise Golaz als Gouvernante
bei, die der Vater 1911 heiratet, worauf er nach Mannheim zieht, als
Rektor der dortigen Handelshochschule. Der Sohn brennt im Sommer
1909 nach Prefburg in Ungarn durch, wo ihn der Vater im Polizeige-
fingnis abholt.

Februar: Nach drohendem Scheitern am Wiener Gymnasium (Ungenii-
gen in Latein und Griechisch) Eintrite ins Landerziehungsheim Glaris-
egg (Thurgau/Schweiz). Irrungen und Wirrungen des Zéglings Fried-
rich Glauser: Fortgesetztes Schuldenmachen, Ohrfeigengeschichte mit
einem Lehrer, Aether- und Chloroformexzesse, Selbstmordversuch we-
gen eines Freundes, der sich einem andern zuwendet.

April: Hinauswurf aus dem Landerziehungsheim. Landaufenthalt in
Choully sur Satigny (Genf).

September: Aufnahme ins Collége de Genéve, Colléege Calvin. Logis
beim Landarzt von Jussy, dem guten alten Onkel Léon Cartin und
seiner Frau, der lieben Tante Amélie, der Schwester Louise Golaz’.
Freundschaft mit Georges Haldenwang, einem Mitschiiler, der das
Feuilleton der Genfer Zeitung »L’Indépendance Helvétique« redigiert.
Mitarbeit daselbst. Vortrige erster literarischer Versuche im Haus Hal-
denwang.

Ostern: Konfirmation: Ein viterliches Verhér férdert neuerliches
Schuldenmachen zutage; zur Uberwachung wird die Stiefmutter aus
dem kriegerischen Deutschland in die Schweiz beordert. Glauser absol-
viert die Rekrutenschule als Gebirgsartillerist (Thun und Interlaken);
anschlielend die Unteroffiziersschule. Beim Abverdienen als Korporal
versagt er aber so griindlich, dafl er als »absolut unfihig, seinen Grad zu
bekleiden« zur Disposition gestellt wird.

Auch am Collége mufl Glauser mit dem Ausschlufi rechnen, weil er den
Gedichtband eines Collége-Lehrers in der »Indépendance Helvétique«
verrissen hat. Er taucht in einem Genfer Hotel unter und wartet dort
auf seinen 20. Geburtstag, seine Miindigkeit. Dann zieht er nach Ziirich
- ohne das Urteil der Schulobrigkeit (das giinstig lautet) abzuwarten.
Abbruch der Beziehungen zum Elternhaus.

Matur am Institut Minerva. Immatrikulation als Chemiestudent an der
Ziircher Universitit (2. Mai) Mit Gearges Haldenwang Herausgabe der
literarisch-kritischen Zeitschrift »Le Gonge (hur ca. 3 Numinern). Ab-
bruch des Chemiestudiums mit der Apsicht, zur Romanistik iiberzuge-
hen. Amerika-Plan. Vater stimmt zu. Glauser verschwindet aber mit
dem Reisegeld ohne Adressangabe am 3. Logisort (die beiden vorigen
wurden ihm gekiindigt: »Freitage«, »St6rung der Nachbarn«). Wegen
Konkubinats mit einer Modistin polizeilich verzeigt.

Frihling: Bekanntschaft mit sMopp« Max Oppenheimer und den Da-
daisten (Ball, Emmy Hennings, Tzara, Janko, Arp etc.). Mitwirkung bei
den Dada-Soiréen (Gedichte: »Vatere, »Dinge«; Ubersetzung von Léon
Bloy). Kontakt mit dem Musiker Ferruccio Busoni, J. C. Heer, dem
Dichter des »Konigs der Bernina«, und den Anti-Dadaisten Leonhard
Frank und Ludwig Rubiner. Eingang im Kiinstlerhaus des ehemaligen
Glarisegger Mitschiilers Wladimir Rosenbaum. Bei ihm sucht Glauser
auch spiter hin und wieder Rat und Unterstiitzung.

Der Vater beauftragt den Ziircher Advokaten Hanhart mit der Beauf-
sichtigung des Sohnes und bald danach die Polizei. Das Monatsgeld
wird sistiert, die Zahlung der aufgelaufenen Schulden verweigert. Glau-
ser wird amlich verbeistindert.

Juni: Bei Hugo Balt in Magadino, spiter auf Alp Brussada im Maggiara!.
Literarische Titigkeit (Aufsitze iiber Jéhan Rictus, Bloy und D’Aure-
villy). Dr. Schiller, der Beistand, kommt bei J. C. Heer um ein literari-
sches Gutachten iiber seinen Schiitzling ein; es lautet giinstig. Bei Balls
in Brussada geht das Geld aus. Glauser taucht plétzlich bei der Stief-
mutter in Montricher sur Morges auf. Milchaustriger in Genf.
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Obersiedlung nach Ziirich auf Verwendung des Dichter-Psychiaters
Charlot Strasser, der sich schon wihrend der Dada-Zeit fiir Glauser
eingesetzt und nun einen ungenannt sein wollenden Mizen gefunden
hat. Zerwiirfnis nach Unehrlichkeit in Gelddingen. Kiindigung des Lo-
gis. Ende des Mizenatentums. Unterkommen bei Han Coray, Beschif-
tigung in dessen Antiquariat. Lungenkrankheit. Einweisung ins Kur-
haus Nidelbad ob Ruschlikon/Ziirich (20. Dezember). Flucht aus Angst
vor der Entmiindigung.
18. Januar: Entmiindigung wegen sliederlichem und ausschweifendem
Lebenswandel« (Art. 370 ZGB). Glausers Verbleib wihrend § Monaten
u bekannt, bis er Anfang Juni in Genf verhaftet wird - als Morphium-
suchtiger. Uberfihrung in die Anstale Bel-Air, Genf. Diagnose: De-
mentia praecox.
3. August: Einlieferung in die bernische Anstalt Miinsingen. Guter Um-
gang im Hause des behandelnden Arztes Dr. Rothenhiusler.
1. Juli: Flucht nach Ascona zu Robert Binswanger (bekannt aus der Zeit
bei Han Coray). Aufnahme in den Kiinstlerkreis um Binswanger und
Bruno Goetz. Liso Ruckteschell und Mary Wigman. Literarische Tatig-
keit: Gedichtzyklus; Vortragsreihe iiber franzésische Literatur.
Entfremdung vom Binswanger-Kreis. Bezug einer alten Miihle ober-
halb Ronco zusammen mit Liso Ruckteschell. Morphium. Flucht aus
dem »Molino«. Verhaftung in Bellinzona wegen eines versuchten un-
rechtmifligen Velo-Verkaufs. Selbstmordversuch im Arrestlokal.
5-—14. Juli: Inselspital Bern. Flucht.
14.-29. Juli: Irrenstation Holligen/Bern. Flucht mit Hilfe Liso Ruckte-
schells nach Baden zu Stadtschreiber Dr. Hans Raschle, der Liso durch
seine Frau bekannt ist. Raschle setzt sich fiir eine griindliche psychiatri-
sche Untersuchung im Burgholzli Ziirich ein.
5. August-2. Oktober: Burghélzli. Diagnose: »Willensschwach, mora-
lisch ungeniigend entwickelt.« Auf Zusehen hin und unter Androhung
weiterer Internierung Dr. Raschle in Baden zugewiesen, der fiir »gedie-
genes biirgerliches Milieu mit Familienanschlufl« und geregelte Titig-
keit garantiert.
Commis bei Lebensmittelhindler Schaufelberger; Volontir an der
»Schweizerischen Freien Presse«. Zerwiirfnis mit Raschle. Morphium.
Mitte April: Flucht illegal iiber die Grenze zum Vater nach Mannheim.
29. April: Aufnahme in die Fremdenlegion (erst beim dritten Versuch
und nach peinlichen viterlichen Demarchen).
Straflburg ~ Sidi Bel-Abbés - Sebdou —- Géryville - Gourrama - Atchana
- Oran.
Friihling: Ausmusterung aus der Legion wegen Herzleiden (»réformé
No. 1« ohne Pension, aber mit Anrecht auf irztliche Pflege).
Paris: Spitalaufenthalt.
Ende Mai: Casserolier im »Grand-Hétel Suisses.
Ende September: Kohlenkumpel in Charleroi nach vergeblichem Ver-
such, in die belgischen Kolonien auszuwandern. Malariaanfille.
Januar: Spitalaufenthalt. Wieder Kumpel, aber iiber Tag. Leberkoliken.
Morphium. Selbstmordversuch. Hapital civil de Charleroi: Als Hilfs-
pfleger dort behalten. Morphiumdelirium (Zimmerbrand).
5. September: Irrenhaus Tournai. Pfleger- und Biirodienste.
4. Mai: Einlieferung in Miinsingen.
22. Juni: Auf Anordnung der Berner Behorden Uberfiihrung in die
Zwangsarbeitsanstalt Witzwil. Hausbursche, Anstaltsbibliothek, Buch-
binderei, Organist. Gutes Einvernehmen mit Anstaltsdirektor Otto
Kellerhals. Briefwechsel mit Dr. Max Miiller in Miinsingen, der sich fiir
Glauser interessiert. Wiederaufnahme der literarischen Titigkeit im Zei-

. chen eigenen Stils: Die Legionsgeschichte »Der kleine Schneider« er-

scheint im Berner »Bunde«. Dessen Feuilletonredaktor Hugo Marti wird
auf Glauser aufmerksam. Selbstmordversuch.

22. Juni: Handlanger in der Girtnerei Heinis, Liestal. Besuche in Basel
bei von Meyenburgs und Katja Wulff; Bekanntschaft mit Trix-Gute-
kunst. Morphium.

.. April: Miinsingen. Analyse bei Dr. Miiller. Arbeit, Kost und Logis
auflerhalb der Anstalt.

1. April: Hilfsgirtner in Basel. Zusammenleben mit Trix. Beginn des
»Gourrama«-Romans.

Dezember: Uberstedlung nach Winterthur, wo Tax eine Tanzschule
eroffnep hat. Arbeit an »Gourrama« mut Vorschuis aer werkbeleihungs-
kasse des Schweizerischen Schriftsteller-Vereins.

Frithling: Beendigung von »Gourrama«; der Schluf wird aber von der
Werkbeleihungskasse als nicht befriedigend abgelehnt.

April: Hilfsgirtner in Winterthur/Wilfingen. Morphium. Strafurteil we-
gen Rezeprfilschungen wie immer durch drziliches Attest verhindert.
4. Januar: Miinsingen. Vollendungvon »Gourrama« und Korrekturauf-
enthalt bei Trix in Winterthur.

Mitte Mirz: Eintriet in die Gartenbauschule Oeschberg-Koppingen/
Bern. Morphium-Abkommen mit einem Arzt in der Nihe.
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Ende Februar: Girtnerdiolom mit gutem Erfo)g. Bei Trix in Winter-
thur. Literarische Titigkeit. Selbstentwonnungsversuch. Spitalaufent-
hale.

Anfang April-8. Mai: Ferien allein.im Eischerstidichen Collioure an der
franz./span. Mittelmeergrenze. Wieder Winccrthur. Kontakt mit dem
»Schweizer-Spiegel«-Verleger Adolf Guggenbiihl: Auftrige fiir realisti-
sche Lebensberichte. Morphium.

1. Juli: Miinsingen. Wieder Analyse.

Januar: Mit Trix in Paris. Literarische Tatigkeit: Beginn des »Tees der
drei alten Damen«. Hoffnung auf eine Arbeit als Gerichtskorrespon-
dent fiisr den Berner »Bund« (Empfehlungen von Hugo Marti) zer-
schliget sich. Schwierigkeiten mit Trix. Die finanzielle Lage wird un-
haltbar. _
1. Juni: Plotzlich beim Vater in Mannheim. Weiterschreiben am »Tee«. ~
Morphium. Gefingnisarrest. Als »listiger Auslinder« an die Grenze
gestellt.

30. Juli: Minsingen. Literarische Titigkeit. Bruch mit Trix. Miggi Senn
(bekannt aus der Winterthurer Zeit). Berthe Bendel (Miinsinger Pflege-
rin). Der Plan, mit Berthe zusammen die Pflege eines Landgutes in
Angles, Nihe Chartres, zu iibernehmen, scheitert im letzten Augen-
blick.

§. Mirz: Versetzung in die Anstalt Waldau. Beschluf} zu ernsthafterer
Schriftstellerei. Wechsel der Vormundschaft von Dr. Schiller zu Dr.
Schneider. Erleichterte Internierung in der offenen Waldau-Kolonie
Schénbrunn. Beginn des »Wachtmeister Studer«. Besuchsaufenthalte in
Ziirich und Bern. Morphium.

Januar: Riickversetzung in die Waldau.

7. Mai: Zweite Verlegung nach Schénbrunn. Beendigung des »Wacht-
meister Studere«.

Anfang Oktober: Flucht nach Basel zu C. F. Vaucher. Vor dem Wieder-
eintritt in die Waldau Lesung aus »Wachtmeister Studer« bei R. ].
Humm in Ziirich. Bekanntschaft mit Josef Halperin.

8. November: Waldau. Guter Umgang mit Dr. Otto Briner, behandeln-
dem Arzt. Freundschaft mit smaman« Martha Ringier von den Basler
»Guten Schriften«. »Matto regiert«, »Die Fieberkurve« (1. Fassg.).

18. Mai: Entlassung nach Angles bei Chartres (zusammen mit Berthe).
Umarbeitung der »Fieberkurve«, »Im Dunkel«, Erzihlungen, Kurzge-
schichten, Feuilletons. Eintritt in den Schweizerischen Schriftsteller-
Verein wegen eines Romanwettbewerbs. Bewirtschaftung des Lotter~
giitleins. Krankheiten in dem naflkalten Angles-Klima.

27. Februar: Umzug nach La Bernerie in der Bretagne. Beendigung der
»Fieberkurve«, »Krock & Co.«, Wettbewerbsroman »Der Chinese«
groftenteils fertiggestellt.

April; Kurzer Aufenthalt in Basel: Radiolesung aus »Gourramae.
17.-25. Juli: Entziehungskur in Prangins am Genfersee auf Einladung
von O.-L. Forel. Guter Umgang mit dem behandelnden Arzt Dr. Gross.
Abdruck von »Gourrama« in der neu gegriindeten Wochenzeitung
»ABCx, an der Freund Halperin Redaktor ist. Kontroverse mit R. J.
Humm wegen der Rezension von André Gides »Retouches i mon re-
tour de 'U.R.S.S.R.«.

i. November: Tod des Vaters.

20. Dezember: Wegzug aus La Bernerie mit Ziel Tunis.

27. Dezember: Marseille: Kein Durchkommen nach Tunis.

Januar: Collioure. Auf der Reise von Marseille dahin Verlust des »Chi-
nesen«-Manuskriptes in einem iiberfiillten Soldatenzug. Die Wettbe-
werbsjury verlingert die Abgabefrist um einen Monat.

Mitte Januar: In Basel bei Martha Ringier: Marathon-Neufassung des
»Chinesen«. Auszeichnung mit dem 1. Preis. Erschépfung.

4. Februar-17. Mirz: Insulin-Entziehungskur in der Friedmatt. Gutes
Verhiltnis mit dem behandelnden Arzt Dr. Paul Plattner. Unfall im
Baderaum (Schidelbasisfraktur).

Sommer: Nervi bei Genua. Viele Pline zu neuen Kriminalromanen, vor
allem aber zu einem umfangreichen »Schweizerroman«. Es will jedoch
nichts Rechtes gelingen. Auf Anregung Alfred Grabers von der »NSB«
autobiographische Aufzeichnungen, die postum unter dem Titel
sMensch im Zwielicht« herauskommen.

Am 6. Dezember, am Vorabend der Heirat mit Berthe Bendel bricht
Glauser beim Nachtessen bewufltlos zusammen. Tod in den ersten
Stunden des 8. Dezember. Kremation in Nervi; Beisetzung in Ziirich

(Manegg).



Leben und Werk

Franz Kafka (1883-1924)

wee €0 Buch muss die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns. “

Franz Kafka wurde am 3. 7. 1883 als Sohn
eines tschechisch-jadischen Vaters und einer :

deutsch-jidischen Mutter geboren, gehérte

somit allen drei im damaligen Prag vertrete- .
nen Vélkern an. Die Eltern waren von einem
starken Willen zum materiellen Erfolg ge-
pragt und standig auf sozialen Aufstieg :
bedacht, besonders der Vater bevormundete
den sensiblen und introvertierten Sohn, der ;
sich doch zeitiebens nicht von der als Einen- :
gung empfundenen Familie trennen konnte .
(.Brief an den Vater*, November 1919). Nach
dem Besuch des humanistischen Gymna- : .
siums studierte Kafka Jura und hatte 1907
mit Staatsexamen, Doktordiplom und Refe- :
rendarjahr afle Voraussetzungen fir eine '

erfolgreiche Berufslaufbahn erworben. Er

wurde Versicherungsangestellter, zuerst in
einer privaten, seit 1908 in der halbstaatli-
chen ,Arbeiter-Versicherungs-Anstalt fir das :

Konigreich Bohmen in Prag®. Er stieg rasch

in eine leitende Stellung auf, in der er die .
Welt der Arbeit erlebte, weil er Industriebe- :
triebe in Gefahrenklassen einzuteilen hatte.
Die Situation der Arbeiter, das Gefiihl des
Ausgeliefertseins des modernen Menschen
an Méchte, die er als anonym erlebt, waren |
ihm eine tagliche Berufserfahrung. Aber sein
Beruf war ihm ,unertraglich, weil er meinem :

einzigen Verlangen, und meinem einzigen
Beruf, das ist die Literatur, widerspricht".

Kafka schloss sich einem Kreis Prager
Literaten an, von denen Max Brod als Freund

und spaterer Nachlassverwalter eine groBe :

‘Bedeutung gewann. Aber anders als seine
Freunde vertffentlichte er nur sehr wenig,
teils weil seine Texte den hohen Anforderun-

gen an sich selbst nicht genigten, teils weil .

sie ihm zu sehr von autobiografischem
Interesse bestimmt schienen, aber gerade
das war fir ihn der Hauptantrieb zum Schrei-

ben. An seiner altesten erhaltenen Erzéhlung .

-Beschreibung eines Kampfes* hatte er von
1902 bis 1910 gearbeitet; sie enthélt schon'
alle Themen und Darstellungsmittel, die auch :
seine spateren Werke ausmachen: Aus’
Bruchsticken seiner Wirklichkeitserfahrung
baut er eine Welt der Selbstentfremdung des |
Menschen, der Lebens- und Existenzangst, :
der Unterworfenheit unter anonyme Machte, :
der Orientierungslosigkeit und des - Alp-
traums. Damit ist aber sein Werk nur unzu- |
langlich gekennzeichnet, gerade Kafkas:
Texte verfligen Uber eine Vielschichtigkeit, |
die viele Bedeutungen eréffnet. 1912 schrieb;
Kafka in einer einzigen Nacht seine Erzéh—§

lung ,Das Urteil*, die 1913 im Druck erschien
und seinen Ruhm begriindete. ,Nur so kann
geschrieben werden, nur in einem solchen
Zusammenhang {...] wie eine regelrechte
Geburt mit Schmutz und Schleim®. Die fol-
genden Jahre waren bestimmt durch die Ent-
stehung des Romans ,Der Prozess* und die
Beziehung zu Felice Bauer, mit der sich Kafka
zweimal verlobte, ehe er die Bindung Ende
1917 wegen einer bei ihm festgesteliten offe-
nen Tuberkulose endgiiltig l6ste. Neben der
Arbeit am ,Prozess’, der heute als sein
Hauptwerk angesehen wird, schrieb Kafka
eine Reihe von Erzahlungen: ,Der Heizer*
(1913), ,In der Strafkolonie* (1914), ,Die Ver-
wandlung” (1916), ,Ein Landarzt* (1916/17).
1922 erreichte er seine vorzeitige Pensionie-
rung und beendete den Roman ,Das
Schloss*, der heute als Spiegelbild zum ,Pro-
zess* aufgefasst wird. Mit Hilfe der jungen
Dora Demant gelang ihm die Loslésung von
Prag und vom Elternhaus. Er Ubersiedelte mit
ihr nach Berlin, wo die letzten Arbeiten ent-

standen (so vor allem ,Der Bau* und ,Ein -

Hungerkinstler). Im Marz 1924 verlangte
sein Gesundheitszustand die Ruickkehr nach
Prag, was er als endgiltige Niederlage
gegenuber dem Vater und dem Leben emp-
fand. Am 3. 6. 1924 starb Kafka in einem
Sanatorium in der Nahe von Wien.:

: Die meis-
ten seiner Werke gab Max Brod erst nach
Kafkas Tod heraus, obwohl Kafka selbst sei-
nen ganzen unverdffentlichten Nachlass ver-
nichtet wissen wollte. Vor allem die Romane
- erschienen 1925 und 1927 - erregten die
Offentlichkeit. Kafkas Werk gilt heute als
eines der wichtigsten der gesamten Weltlite-
ratur.




Franz Kafka
Auf der Galerie

Wenn irgendeine hinfillige, lungensiichtige Kunstreiterin in der Manege

dem Pferd vor einem unermidlichen Publikum vom peitschensch%viigtfarslgzr a:rll()en-
mungslosen Chef monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrieben wiirs:
auf: dem Pferde schwirrend, Kiisse werfend, in der Taille sich wiegend, und wenn diese;
Spiel unter dem nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die 1
immerfort weiter sich 6ffnende graue Zukunft sich fortsetzte, begleitet vom vergehendeln
unq neu anschwellenden Beifallsklatschen der Hinde, die eigentlich Dampfhammer sind
—bvnel.l‘encht' eilt.e dann ein junger Galeriebesucher die lange Treppe durch alle Range hin- }
?) > ;t:srétrz ‘m die Manege, riefe das Halt! durch die Fanfaren des immer sich anpassenden
Qa es aber nicht so ist; eine schone Dame, weif3 und rot, hereinfliegt, zwischen den Vor-
hingen, welche fiie stolzen Livrierten vor ihr &ffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre
Augen suchend, in Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel
h.ebt, gls wire sie seine iiber alles geliebte Enkelin, die sich auf gefihrliche Fahrt begibt;
su.:h nicht entschlieBen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schlieBlich in Selbstﬁ%)er—’ '
windung es k'nallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherlauft; die Spriin- |
ge dfer Reiterin scharfen Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum begreife’n kanr?; mit
en'gh.schen Ausrufen zu warnen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte wiitend zu
peinlichster Achtsamkeit ermahnt; vor dem grof3en Salto mortale das Orchester mit auf- i
gehobenen Hénden beschwort, es moge schweigen; schlieBlich die Kleine vom zittern-
den Pferde hebt, auf beide Backen kiisst und keine Huldigung des Publikums fiir genii-
gend erachtet; wihrend sie selbst, von ihm gestiitzt, hoch auf den FuB8spitzen, vom Staub
umweht, .mit ausgebreiteten Armen, zuriickgelehntem Kopfchen ihr Gliick mit dem
gagzen Zirkus teilen will — da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die
Briistung upd, im Schlussmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint er, oh-
ne es zu wissen. :

Parodie

Wenn irgendein abgearbeiteter, des Lernens miider Schiiler in der Schule vom heim-
tiickisch grinsenden Lehrer monatelang ohne Unterbrechung zum Schwitzen und Stéh-. ..
nen gebracht wiirde, an der Tafel stehend, denkend und innerlich fluchend sich die :
schweiBnassen Hande abwischend, und wenn dieses grausige Spiel unter dem Schimpfen
des Lehrers und dem Licheln mancher Mitschiiler sich in die immerfort weiter sich off-
nende graue Zukunft fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellenden.
Stohnen des Lehrers, das wie ein Dampthammer wirkt, und von den unbarmherzigen Ef~'_
wartungen der Eltern ~ vielleicht eilte-dann eine mitleidige, hiibsche Schulsprecherin
durch das Schulhaus, stiirzte zur Tiir herein, ginge zum Pult des Lehrers und riefe das
Halt! durch die Posaunen der immer sich anpassenden Oberstufenklasse. S
Da es aber nicht so ist, ein Schiiler, sportlich und elegant, an die Tafel geht, die zuvor "}

vom Lehrer aufgeklappt; der Lehrer, hingebungsvoll seine Augen suchend, die Frage vor- "{
liest; den Schiiler vorsorglich zu beruhigen versucht, als wire er sein eigener Sohn; sich = -
nicht entschlieBen kann, ihm einen Fehler anzurechnen; die lachenden Mitschiiler in Tier- "
haltung darniederhaltend, schlieBlich in groBter Selbstiiberwindung und schweren Her- -~
zens die Antwort als doch noch zum Teil richtig abhakt, die nichste Frage vorliest und .: -

den jungen Burschen dabei zittern sieht; die an die Tafel geschriebene Antwort mit leich-7
ter Hand korrigiert; vor der allerletzten Frage die Klasse mit erhobenen Hinden be- -
schwort, sie moge schweigen, denn jetzt komme der groBe Salto mortale der Wissen- '
schaft, schlieBlich den Schiiler zu sich ruft, um ihn, seine Backen kiissend und keine -}
Huldigung der Mitschiiler fiir geniigend erachtend, iiber seine schwachen Leistungen hin-" -
wegzutrosten, wihrend der Schiiler selbst mit ausgebreiteten Armen und zuriickgelehn-
tem Kopf auf seinen Platz zuriickwankt — da dies so ist, legt der argwohnisch ins Klas- .
senzimmer gestiirmte Direktor das Gesicht auf das Katheder und, beim Pausengong wie "
in einen schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen. ‘ e
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25. DER KREISEL

Ein Philosoph trieb sich immer dort herum, wo Kinder spielten.
Und sah er einen Jungen, der einen Kreisel hatte, so lauerte er
schon. Kaum war der Krejsel in Drehung, verfolgte ihn _der
Philosoph, um ihn zu fangen. DaB die Kinder lirmten und ihn
von ihrem Spielzeug abzuhalten suchten, kiimmerte ihn nicht,
hatte er den Kreisel, solange er sich noch drehte, gefangep, war
er gliicklich, aber nur einen Augenblick, dapn warf er_lhp zu
Boden und ging fort. Er glaubte ndmlich, die Erkenntnis jeder
Kleinigkeit, also zum Beispiel auch eines sich drehenden Krei-
sels, geniige zur Erkenntnis des Allgemeinen. Darum l_acsd.\af-
tigte er sich nicht mit den groBen Problemen, das. schien ihm
undkonomisch. War die kleinste Kleinigkeit wirklich erkannt,
dann war alles erkannt, deshalb beschiftigte er sich nur mit
dem sich drehenden Kreisel. Undmmer wenn die Vorbereitun-
gen zum Drehen des Kreisels gemacht wurden, hatte er H.off-
nung, nun werde es gelingen, und drehte sich der Kreisel,
wurde ihm im atemlosen Laufen nach ihm die Hoffnung zur

. GewiBheit, hielt er aber dann das dumme Holzstiick in der

Hand, wurde ihm iibel und das Geschrei der. Kipdc‘r,. dzfs er bis-
her nicht gehort hatte und das ihm jetzt plbtzhfh in die Ohren
fuhr, jagte ihn fort, er taumelte wie ein Kreisel unter einer

ungeschickten Peitsche.

26. KLEINE FABEL

.

»Achg, sagte die Maus, »die Welt wird enger mit jedem Tag.
Zuerst war sie so breit, daB ich Angst hatte, ich lief weiter und
war gliicklich, daB ich endlich rechts und links in der Ferne
Mauern sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell aufein-
ander zu, daB ich schon im letzten Zimmer bin, und dort im
Winkel steht die Falle, in die ich laufe.« — »Du muBt nur die
Laufrichtung inderns, sagte die Katze und fraf sie.

27. HEIMKEHR

Ich bin zuriickgekehrt, ich habe den Flur durchschritten und
blicke mich um. Es ist meines Vaters alter Hof. Die Pfiitze in
der Mitte. Altes, unbrauchbares Gerdt, ineinanderverfahren,

ey

verstellt den Weg zur Bodentreppe. Die Katze lauert auf dem
Geldnder. Ein zerrissenes Tuch, einmal im Spiel um eine Stange
gewunden, hebt sich im Wind. Ich bin angekommen. Wer wird

mich eipfangen? Wer wartet hinter der Tiir der Kiiche? Rauch .
kommt aus dem Schornstein, der Kaffee zum Abendessen wird -
gekocht. Ist dir heimlich, fiihlst du dich zu Hause? Ich weiBes

nicht, ich bin sehr unsicher. Meines Vaters Haus ist es, aber kalt
steht Stiick neben Stiick, als wire jedes mit seinen eigenen An-
gelegenheiten beschiftigt, die ich teils vergessen habe, teils nie-
mals kannte. Was kann ich ihnen niitzen, was bin ich ihnen
und sei ich auch des Vaters, des alten Landwirts Sohn. Und ich

wage nicht, an der Kiichentiir zu klopfen, nur von der Ferne -

horche ich, nur von der Ferne horche ich stehend, nicht so, dafl
ich als Horcher iiberrascht werden kénnte. Und weil ich von der
Ferne horche, erhorche ich nichts, nur einen leichten Uhren-
schlag hore ich oder glaube ihn vielleicht nur zu horen, heriiber
aus den Kindertagen. Was sonst in der Kiiche geschieht, ist das
Geheimnis der dort Sitzenden, das sie vor mir wahren. Je linger
man vor der Tiir zégert, desto fremder wird man. Wie wiire es,
wenn jetzt jemand die Tiir &ffnete und mich etwas fragte. Wire
ich“dann nicht selbst wic einer, der sein Geheimnis wahren
will. .

28. DER AUFBRUCH

Ich befahl mein Pferd aus dem Stall zu holen. Der Diener ver-
stand mich nicht. Ich ging selbst in den Stall, sattelte mein
Pferd und bestieg es. In der Ferne horte ich cine Trompete bla-
sen, ich fragte ihn, was das bedeute. Er wuBte nichts und hatte
nichts gehdrt. Beim Tore hielt er mich auf und fragte: »Wohin
reitest du, Herr?« »Ich weil3 es nicht«, sagte ich, »nur weg von
hier, nur weg von hier. Immerfort weg von hier, nur so kann
ich mein Ziel erreichen.« »Du kennst also dein Ziel7« fragte er.
»Ja«, antwortete ich, »ich sagte es doch: »Weg-von-hier, das ist
mein Ziel.« »Du hast keinen EBvorrat mite, sagte er. »1ch brau-
che keinen«, sagte ich, »die Reise ist so lang, daB ich ver-
hungern muf, wenn ich auf dem Weg nichts bekomme. Kein
EBvorrat kann mich retten. Es ist ja zum Gliick eine wahrhaft
ungeheuere Reise.« )



Franz Kafka

Geboren am 3.7.1883 in Prag, gestorben am 3.6.1924 in Kierling bei Wien: Sohn eines wohlhabenden jlidischen
Kaufmanns. 1901-1906 studierte er Germanistik und Jura in Prag; 1906 promovierte er zum Dr. jur. Dann kurze
Praktikantenzeit am Landesgericht Prag. 1908-1917 Angestellter einer Versicherungsgesellschaft, spater einer Arbeiter-
Unfall-Versicherung. 1917 erkrankte er an Tbc, was ihn 1922 zur Aufgabe des Berufes zwang.

Kafka filhlte sich als einsamer und unverstandener Einzelganger, nur mit Max Brod und Franz Werfel verband ihn
Freundschaft; bekannt war er auch mit Martin Buber und Johannes Urzidil. In den Sommermonaten der Jahre 1910 bis
1912 fihrten ihn Reisen und Kuraufenthalte nach Italien, Frankreich, Deutschland, Ungarn und in die Schweiz. Sein
Verhaltnis zu Frauen war schwierig und problematisch: zweimal hat er sich 1914 verlobt und das Verlobnis wieder gelost;
1920-1922 qualte ihn eine unerfiilite Liebe zu Milena Jesenska, was zahlreiche erhaltene Briefe dokumentieren; seit 1923
lebte er mit Dora Dymant zusammen als freier Schriftsteller in Berlin und Wien, zuletzt im Sanatorium Kierling bei Wien,
wo er an Kehlkopftuberkulose starb. Sein literarischer Nachlass, den er testamentarisch zur Verbrennung bestimmt hatte,
wurde posthum gegen seinen Willen von Max Brod verdffentlicht.

Kinder auf der Landstrafe

ich harte die Wagen an dem Gartengitter voriiberfahren, manchmal sah ich sie auch durch die schwach bewegten
Liicken im Laub. Wie krachte in dem heifen Sommer das Holz in ihren Speichen und Deichseln! Arbeiter kamen von den
Felder und lachten, daR es eine Schande war.

Ich saR auf unserer kleinen Schaukel, ich runte mich gerade aus zwischen den Badumen im Garten meiner Eltern.

Vor dem Gitter hdrte es nicht auf. Kinder im Laufschritt waren im Augenblick voriber; Getreidewagen mit Mannern
und Frauen auf den Garben und rings herum verdunkelten die Blumenbeete; gegen Abend sah ich einen Herrn mit einem
Stock langsam spazieren gehn und paar Madchen, die Arm in Arm ihm entgegenkamen, traten griilBend ins seitliche Gras.

Dann flogen Vdgel wie sprithend auf, ich folgte ihnen mit den Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich
nicht mehr glaubte, daf sie stiegen, sondern dal ich falle, und fest mich an den Seilen haltend aus Schwéche ein wenig
zu schaukeln anfing. Bald schaukelte ich stérker, als die Luft schon kiihler wehte und statt der fliegenden Végel zitternde
Sterne erschienen.

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte ich beide Arme auf der Holzplatte und, schon miide, bif ich in
mein Butterbrot. Die stark durchbrochenen Vorhénge bauschten sich im warmen Wind, und manchmal hielt sie einer, der
draufen voriiberging, mit seinen Handen fest, wenn er mich besser sehen und mit mir reden wolite. Meistens verldschte
die Kerze bald und in dem dunklen Kerzenrauch trieben sich noch eine Zeitlang die versammelten Miicken herum. Fragte
mich einer vom Fenster aus, so sah ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge oder in die bloRe Luft, und auch ihm war an
einer Antwort nicht viel gelegen.

Sprang dann einer iber die Fensterbriistung und meldete, die anderen seien schon vor dem Haus, so stand ich
freilich seufzend auf.

»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehen? Ist es ein besonderes, nie gut zu machendes Ungliick?
Werden wir uns nie davon erholen kdnnen? Ist wirklich alles verloren?«

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott sei Dank, da seid Ihr endlich}« — »Du kommst halt immer zu spati«
- »Wieso denn ich?« — »Gerade Du, bleib zu Hause, wenn Du nicht mitwillst.« — »Keine Gnaden!« ~ »Was? Keine
Gnaden? Wie redest Du?«

Wir durchstieRen den Abend mit dem Kopf. Es gab keine Tages- und keine Nachtzeit. Bald rieben sich unsere
Westenknépfe aneinander wie Zéhne, bald liefen wir in gleichbleibender Entfernung, Feuer im Mund, wie Tiere in den
Tropen. Wie Kirassiere in alten Kriegen, stampfend und hoch in der Luft, trieben wir einander die kurze Gasse hinunter
und mit diesem Anlauf in den Beinen die Landstrale weiter hinauf. Einzelne traten in den StraRengraben, kaum



verschwanden sie vor der dunklen Béschung, standen sie schon wie fremde Leute oben auf dem Feldweg und schauten
herab.

»Kommt doch herunterl« — »Kommt zuerst heraufl« — »Damit Ihr uns herunterwerfet, fallt uns nicht ein, so gescheit
sind wir noch.« — »So feig seid Ihr, wollt Inr sagen. Kommt nur, kommtl« — »Wirklich? Ihr? Gerade Ihr werdet uns
hinuterwerfen? Wie miiftet Ihr aussehen?«

Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gestoRen und legten uns in das Gras des StraBengrabens, fallend und
freiwillig. Alles war gleichmaRig erwarmt, wir spiirten nicht Warme, nicht Kalte im Gras, nur miide wurde man.

Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die Hand unters Ohr gab, da wollte man gerne einschlafen. Zwar woilte
man sich noch einmal aufraffen mit erhobenem Kinn, dafiir aber in einen tieferen Graben fallen. Dann wolite man, den
Arm quer vorgehalten, die Beine schiefgeweht, sich gegen die Luft werfen und wieder bestimmt in einen noch tieferen
Graben fallen. Und damit wollte man gar nicht aufhéren.

Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schlafen aufs auRerste strecken wiirde, besonders in den Knien, daran
dachte man noch kaum und lag, zum Weinen aufgelegt, wie krank auf dem Riicken. Man zwinkerte, wenn einmal ein
Junge, die Ellbogen bei den Hiiften, mit dunklen Sohlen Gber uns von der Béschung auf die StraRe sprang.

Den Mond sah man schon in einiger Hohe, ein Postwagen fuhr in seinem Licht vorbei. Ein schwacher Wind erhob
sich allgemein, auch im Graben fiihlte man ihn, und in der Nahe fing der Wald zu rauschen an. Da lag einem nicht mehr
soviel daran, allein zu sein.

»Wo seid Ihr?« — »Kommt herl« — »Alle zusammenl« — »Was versteckst Du Dich, laB den Unsinn!« — »Wilt lhr nicht,
dal die Post schon voriiber ist?« — »Aber nein! Schon voriiber?« — »Natiirlich, wahrend Du geschlafen hast, ist sie
vorlibergefahren.« — »lch habe geschlafen? Nein so etwas!« — »Schweig nur, man sieht es Dir doch an.« — »Aber ich bitte
Dich.« — »Kommt!«

Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander die Hande, den Kopf konnte man nicht genug hoch haben,
weil es abwarts ging. Einer schrie einen indianischen Kriegsruf heraus, wir bekamen in die Beine einen Galopp wie
niemals, bei den Spriingen hob uns in den Hiiften der Wind. Nichts hatte uns aufhalten kénnen; wir waren so im Laufe,
daR wir selbst beim Uberholen die Arme verschréanken und ruhig uns umsehen konnten.

Auf der Wildbachbriicke blieben wir stehn; sie weiter gelaufen waren, kehrten zuriick. Das Wasser unten schlug an
Steine und Wurzeln, als ware es nicht schon spéat abend. Es gab keinen Grund dafiir, warum nicht einer auf das Gelander
der Briicke sprang.

Hinter Gebiischen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug heraus, alle Coupées waren beleuchtet, die Glasfenster sicher
herabgelassen. Einer von uns begann einen Gassenhauer zu singen, aber wir alle wollten singen. Wir sangen viel rascher
als der Zug fuhr, wir schaukelten die Arme, weil die Stimme nicht geniigte, wir kamen mit unseren Stimmen in ein
Gedrange, in dem uns wohl war. Wenn man seine Stimme unter andere mischt, ist man wie mit einem Angelhaken
gefangen.

So sangen wir, den Wald im Riicken, den fernen reisenden in die Ohren. Die Erwachsenen wachten noch im Dorfe,
die Mtter richteten die Betten fiir die Nacht.

Es war schon Zeit. Ich kiiRte den, der bei mir stand, reichte den drei Nachsten nur so die Hande, begann den Weg
zuriickzulaufen, keiner rief mich. Bei der ersten Kreuzung, wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog ich ein und lief auf
Feldwegen wieder in den Wald. Ich strebte zu der Stadtim Siiden hin, von der es in unserem Dorfe hieR:

»Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen nicht!«
»Und warum denn nicht?«

»Weil sie nicht miide werden.«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie Narren sind.«

»Werden denn Narren nicht miide?«

»Wie kdnnten Narren miide werden!«

Entlarvung eines Bauernfangers

Endlich gegen 10 Uhrabends kam ich mit einem mir von friiher her nur filichtig bekannten Mann, der sich mir diesmal
unversehens wieder angeschlossen und mich zwei Stunden lang in den Gassen herumgezogen hatte, vor dem
herrschaftlichen Hause an, in das ich zu einer Gesellschaft geladen war.

»Sol« sagte ich und klatschte in die Hande zum Zeichen der unbedingten Notwendigkeit des Abschieds. Weniger
bestimmte Versuche hatte ich schon einige gemacht. Ich war schon ganz miide.

»Gehen Sie gleich hinauf?« fragte er. In seinem Munde hérte ich ein Gerausch wie vom Aneinanderschlagen der
Zahne.

»dac.



Ich war doch eingeladen, ich hatte es ihm gleich gesagt. Aber ich war eingeladen, hinaufzukommen, wo ich schon so
gerne gewesen ware, und nicht hier unten vor dem Tor zu stehn und an den Ohren meines Gegenubers
voriberzuschauen. Und jetzt noch mit ihm stumm zu werden, als seien wir zu einem langen Aufenthalt auf diesem Fleck
entschlossen. Dabei nahmen an diesem Schweigen gleich die Hauser rings herum ihren Anteil, und das Dunkel tiber
ihnen bis zu den Sternen. Und die Schritte unsichtbarer Spaziergénger, deren Wege zu erraten man nicht Lust hatte, der
Wind, der immer wieder an die gegentiberliegende Straenseite sich driickte, ein Grammophon, das gegen die
geschlossenen Fenster irgendeines Zimmers sang, - sie lieRen aus diesem Schweigen sich héren, als sei es ihr Eigentum
seit jeher und fiir immer.

Und mein Begleiter fiigte sich in seinem und - nach einem L&acheln - auch in meinem Namen, streckte die Mauer
entlang den rechten Arm aufwérts und lehnte sein Gesicht, die Augen schliefend, an ihn.

Doch dieses Lacheln sah ich nicht mehr ganz zu Ende, denn Scham drehte mich plotzlich herum. Erst an diesem
Lacheln also hatte ich erkannt, daR das ein Bauernfénger war, nichts weiter. Und ich war doch schon Monate lang in
dieser Stadt, hatte geglaubt, diese Bauernfanger durch und durch zu kennen, wie sie bei Nacht aus Seitenstralen, die
Hénde vorgestreckt, wie Gastwirte uns entgegentreten, wie sie sich um die Anschlagséule, bei der wir stehen,
herumdriicken, wie zum Versteckenspielen und hinter der Saulenrundung hervor zumindest mit einem Auge spionieren,
wie sie in StraRenkreuzungen, wenn wir angstlich werden, auf einmal vor uns schweben auf der Kante unseres Trottoirs!
Ich verstand sie doch so gut, sie waren ja meine ersten stadtischen Bekannten in den kleinen Wirtshdusem gewesen, und
ich verdankte ihnen den ersten Anblick einer Unnachgiebigkeit, die ich mir jetzt so wenig von der Erde wegdenken konnte,
daf ich sie schon in mir zu fihlen begann. Wie standen sie einem noch gegeniiber, selbst wenn man ihnen schon langst
entlaufen war, wenn es also langst nichts mehr zu fangen gab! Wie setzten sie sich nicht, wie fielen sie nicht hin, sondern
sahen einen mit Blicken an, die noch immer, wenn auch nur aus der Ferne, tiberzeugten! Und ihre Mittel waren stets die
gleichen: Sie stellten sich vor uns hin, so breit sie konnten; suchten uns abzuhalten von dort, wohin wir strebten;
bereiteten uns zum Ersatz eine Wohnung in ihrer eigenen Brust, und baumte sich endlich das gesammelte Gefiihl in uns
auf, nahmen sie es als Umarmung, in die sie sich warfen, das Gesicht voran.

Und diese alten SpaRe hatte ich diesmal erst nach so langem Beisammensein erkannt. Ich zerrieb mir die
Fingerspitzen an einander, um die Schande ungeschehen zu machen.

Mein Mann aber lehnte hier noch wie friiher, hielt sich noch immer fiir einen Bauernfanger, und die Zufriedenheit mit
seinem Schicksal rotete ihm die freie Wange.

»Erkanntl« sagte ich und kiopfte ihm noch leicht auf die Schulter. Dann eilte ich die Treppe hinauf und die so grundlos
treuen Gesichter der Dienerschaft oben im Vorzimmer freuten mich wie eine schéne Uberraschung. ich sah sie alle der
Reihe nach an, wéhrend man mir den Mantel abnahm und die Stiefel abstaubte. Aufatmend und langgestreckt betrat ich
dann den Saal.

Der plétzliche Spaziergang

Wenn man sich am Abend endgiiltig entschlossen zu haben scheint, zu Hause zu bleiben, den Hausrock angezogen
hat, nach dem Nachtmahl beim beleuchteten Tische sitzt und jene Arbeit oder jenes Spiel vorgenommen hat, nach dessen
Beendigung man gewohnheitsgeméaf schlafen geht, wenn draufen ein unfreundliches Wetter ist, welches das
Zuhausebleiben selbstverstandlich macht, wenn man auch jetzt schon so lange bei Tisch stillgehalten hat, dal das
Weggehen allgemeines Erstaunen hervorrufen mifte, wenn nun auch schon das Treppenhaus dunkel und das Haustor
gesperrt ist, und wenn man nun trotz alledem in einem plétzlichen Unbehagen aufsteht, den Rock wechselt, sofort
stralenmaRig angezogen erscheint, weggehen zu missen erklart, es nach kurzem Abschied auch tut, je nach der
Schnelligkeit, mit der man die Wohnungstiir zuschlagt, mehr oder weniger Arger zu hinterlassen glaubt, wenn man sich
auf der Gasse wiederfindet, mit Gliedern, die diese schon unerwartete Freiheit, die man ihnen verschafft hat, mit
besonderer Beweglichkeit beantworten, wenn man durch diesen einen Entschluf alle Entschluffahigkeit in sich
gesammelt fihit, wenn man mit groRerer als der gewohnlichen Bedeutung erkennt, daft man ja mehr Kraft als Bediirfnis
hat, die schnellste Veranderung leicht zu bewirken und zu ertragen, und wenn man so die langen Gassen langlauft, -
dann ist man fiir diesen Abend ganzlich aus seiner Familie ausgetreten, die ins Wesenlose abschwenkt, wahrend man
selbst, ganz fest, schwarz vor Umrissenheit, hinten die Schenkel schlagend, sich zu seiner wahren Gestalt erhebt.

Verstarkt wird alles noch, wenn man zu dieser spaten Abendzeit einen Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm
geht.

Entschlisse

Aus einem elenden Zustand sich zu erheben, mul selbst mit gewoliter Energie leicht sein. Ich reike mich vom Sessel
los, umlaufe den Tisch, mache Kopf und Hals beweglich, bringe Feuer in die Augen, spanne die Muskeln um sie herum.
Arbeite jedem Gefiihl entgegen, begriiBe A. stlirmisch, wenn er jetzt kommen wird, dulde B. freundlich in meinem Zimmer,
ziehe bei C. alles, was gesagt wird, trotz Schmerz und Mihe mit langen Ziigen in mich hinein.



Aber selbst wenn es so geht, wird mit jedem Fehler, der nicht ausbleiben kann, das Ganze, das Leichte und das
Schwere, stocken, und ich werde mich im Kreise zurtickdrehen missen.

Deshalb bleibt doch der beste Rat, alles hinzunehmen, als schwere Masse sich verhalten und fiihle man sich selbst
fortgeblasen, keinen unnétigen Schritt sich ablocken lassen, den anderen mit Tierblick anschaun, keine Reue fiihlen, kurz,
das, was vom Leben als Gespenst noch (ibrig ist, mit eigener Hand niederdriicken, d. h., die letzte grabméaRige Ruhe noch
vermehren und nichts aufer ihr mehr bestehen zu lassen.

Eine charakteristische Bewegung eines solchen Zustandes ist das Hinfahren des kleinen Fingers uber die
Augenbrauen.

Der Ausflug ins Gebirge

»lch weil nichte, riefich ohne Klang »ich weil ja nicht. Wenn niemand kommt, dann kommteben niemand. Ich habe
niemandem etwas Boses getan, niemand hat mir etwas Boses getan, niemand aber will mir helfen. Lauter niemand. Aber
so ist es doch nicht. Nur da® mir niemand hilft ---, sonst ware lauter niemand hiibsch. Ich wiirde ganz gern —- warum
denn nicht —- einen Ausflug mit einer Gesellschaft von Niemand machen. Natiirlich ins Gebirge, wohin denn sonst? Wie
sich diese Niemand aneinander drangen, diese vielen quer gestreckten und eingehangten Arme, diese vielen FiiRe, durch
winzige Schritte getrennt! Versteht sich, daR alle in Frack sind. Wir gehen so lala, der Wind fahrt durch die Liicken, die wir
und unsere GliedmaRen offen lassen. Die Halse werden im Gebirge frei! Es ist ein Wunder, daR® wir nicht singen.«

Das Ungliick des Junggesellen

Es scheint so arg, Jungeselle zu bleiben, als alter Mann unter schwerer Wahrung der Wiirde um Aufnahme zu bitten,
wenn man einen Abend mit Menschen verbringen will, krank zu sein und aus dem Winkel seines Bettes wochenlang das
leere Zimmer anzusehn, immer vor dem Haustor Abschied zu nehmen, niemals neben seiner Frau sich die Treppe
hinaufzudrangen, in seinem Zimmer nur Seitentiiren zu haben, die in fremde Wohnungen fiihren, sein Nachtmal in einer
Hand nach Hause zu tragen, fremde Kinder anstaunen zu missen und nicht immerfort wiederholen zu diirfen:»ich habe
keine«, sich im Aussehn und Benehmen nach ein oder zwei Junggesellen der Jugenderinnerungen auszubilden.

So wird es sein, nur daB man auch in Wirklichkeit heute und spater selbst dastehen wird, mit einem Kérper und einem
wirklichen Kopf, also auch einer Stirn, um mit der Hand an sie zu schlagen.

Der Kaufmann

Es ist mdglich, daR einige Leute Mitleid mit mir haben, aber ich spliren nichts davon. Mein kleines Geschaft erfiillt
mich mit Sorgen, die mich innen an Stirne und Schi&fen schmerzen, aber ohn mir Zufriedenheit in Aussicht zu stellen,
denn mein Geschaft ist klein.

Fur Stunden im voraus muf ich Bestimmungen treffen, das Gedachtnis des Hausdieners wachhalten, vor
befiirchteten Fehler wamen und in einer Jahreszeit die Moden der folgenden berechnen, nicht wie sie unter Leuten
meines Kreises herrschen werden, sondern bei unzuganglichen Bevélkerungen auf dem Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhaltnisse konnen mir nicht-deutlich sein; das Ungliick, das sie treffen knnte,
ahne ich nicht; wie kdnnte ich es abwehren! Vielleicht sind sie verschwenderisch geworden und geben ein Fest in einem
Wirtshausgarten und andere halten sich fiir ein Weilchen auf der Flucht nach Amerika bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das Geschéft gesperrt wird und ich plétzlich Stunden vor mir sehe, in denen
ich fiir die ununterbrochenen Bediirfnisse meines Geschéftes nichts werde arbeiten kdnnen, dann wirft sich meine am
Morgen weit vorausgeschickte Aufregung in mich, wie eine zuriickkehrende Flut, halt es aber in mir nicht aus und ohne
Ziel reift sie mich mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht beniitzen und kann nur nach Hause gehn, denn ich habe Gesicht und
Hande schmutzig und verschwitzt, das Kleid fleckig und staubig, die Geschéaftsmiitze auf dem Kopfe und von Kistennageln
zerkratzte Stiefel. Ich gehe dann wie auf Wellen, klappere mit den Fingern beider Hande und mir entgegenkommenden
Kindern fahre ich liber das Haar.

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in meinem Hause, 6ffne die Lifttlir und trete ein.

Ich sehe, daR ich jetzt und pl6tzlich allein bin. Andere, die tber Treppen steigen miissen, ermiiden dabei ein wenig,
miissen mit eilig atmenden Lungen warten, bis man die Tiir der Wohnung 6ffnen kommt, haben dabei einen Grund fiir
Arger und Ungeduld, kommen jetzt ins Vorzimmer, wo sie den Hut aufhangen, und erst bis sie durch den Gang an einigen
Glastiiren vorbei in ihr eigenes Zimmer kommen, sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift, und schaue, auf die Knie gestiitzt, in den schmalen Spiegel. Als der Lift sich zu heben
anfangt, sage ich:

»Seid still, tretet zurlick, wollt ihr in den Schatten der Baume, hinter die Draperien der Fenster, in das
Laubengewdlbe?«

ich rede mit den Zahnen und die Treppengelander gleiten an den Milchglasscheiben hinunter wie stiirzendes Wasser.



»Flieget weg; Euere Fliigel, die ich niemals gesehen habe, mégen Euch ins dérfliche Tal tragen oder nach Paris,
wenn es Euch dorthin treibt.

Doch genieRet die Aussicht des Fensters, wenn die Prozessionen aus allen drei StraRen kommen, einander nicht
ausweichen, durcheinander gehn und zwischen ihren letzten Reihen den freien Platz wieder entstehen lassen. Winket mit
den Tiichern, seid entsetzt, seid geriihrt, lobet die schone Dame, die voriiberfahrt.

Geht tiber den Bach auf der hélzernen Bricke, nickt den badenden Kindern zu und staunet tiber das Hurra der
tausend Matrosen auf dem fernen Panzerschiff.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und wenn lhr ihn in einen Torweg gestofRen habt, beraubt ihn und seht ihm
dann, jeder die Hande in den Taschen, nach, wie er traurig seines Weges in die linke Gasse geht.

Die verstreut auf ihnren Pferden galoppierende Polizei bandigt die Tiere und dréngt Euch zuriick. Lasset sie, die leeren
Gassen werden sie ungliicklich machen, ich weil es. Schon reiten sie, ich bitte, paarweise weg, langsam um die
Straenecken, fliegend tiber die Platze.«

Dann muB ich aussteigen, den Aufzug hinunterlassen, an der Tiirglocke lauten, und das Madchen 6ffnet die Tir,
wahrend ich griiRe.

Zerstreutes Hinausschaun

Was werden wir in diesen Friihlingstagen tun, die jetzt rasch kommen? Heute friih war der Himmel grau, geht man
aber jetzt zum Fenster, so ist man (berrascht und lehnt die Wange an die Klinke des Fensters.

Unten sieht man das Licht der freilich schon sinkenden Sonne auf dem Gesicht des kindlichen Madchens, das so geht
und sich umschaut, und zugleich sieht man den Schatten des Mannes darauf, der hinter ihm rascher kommt.

Dann ist der Mann schon voriibergegangen und das Gesicht des Kindes ist ganz hell.

Der Nachhauseweg

Man sehe die Uberzeugungskraft der Luftnach dem Gewitter! Meine Verdienste erscheinen mir und iiberwéltigen
mich, wenn ich mich auch nicht straube.

Ich marschiere und mein Tempo ist das Tempo dieser Gassenseite, dieser Gasse, dieses Viertels. Ich bin mit Recht
verantwortlich fiir alle Schlage gegen Tiren, auf die Platten der Tische, fiir alle Trinkspriiche, fiir die Liebespaare in ihren
Betten, in den Gerlisten der Neubauten, in dunklen Gassen an die Hausermauern geprefit, auf den Ottomanen der
Bordelle.

Ich schatze meine Vergangenheit gegen meine Zukuntt, finde aber beide vortrefflich, kann keiner von beiden den
Vorzug geben und nur die Ungerechtigkeit der Vorsehung, die mich so begiinstigt, muB ich tadeln.

Nur als ich in mein Zimmer trete, bin ich ein wenig nachdenklich, aber ohne daf ich wahrend des Treppensteigens
etwas Nachdenkenswertes gefunden hétte. Es hilft mir nicht viel, daB ich das Fenster géanzlich 6ffne und daf in einem
Garten die Musik noch spielt.

Die Voriiberiaufenden

Wennman in der Nachtdurch eine Gasse spazieren geht, und ein Mann, von weitem schon sichtbar — denn die
Gasse vor uns steigt an und es ist Volimond — uns entgegenlauft, so werden wir ihn nicht anpacken, selbst wenn er
schwach und zerlumpt ist, selbst wenn jemand hinter ihm I&uft und schreit, sondern wir werden ihn weiter laufen lassen.

Denn es ist Nacht, und wir konnen nicht dafiir, daR die Gasse im Vollmond vor uns aufsteigt, und Giberdies, vielleicht
haben die zwei die Hetze zu ihrer Unterhaltung veranstaltet, vielleicht verfolgen beide einen dritten, vielleicht wird der
erste unschuldig verfolgt, vielleicht will der zweite morden, und wir wiirden Mitschuldige des Mordes, vielleicht wissen die
zwei nichts von einander, und es lauft nur jeder auf eigene Verantwortung in sein Bett, vielleicht sind es Nachtwandler,
vielleicht hat der erste Waffen.

Und endlich, diirfen wir nicht miide sein, haben wir nicht soviel Wein getrunken? Wir sind froh, da® wir auch den
zweiten nicht mehr sehn.

Der Fahrgast

Ich stehe aufder Plattform des elektrischen Wagens und bin vollstandig unsicher in Riicksicht meiner Stellung in
dieser Welt, in dieser Stadt, in meiner Familie. Auch nicht beilaufig konnte ich angeben, welche Anspriiche ich in
irgendeiner Richtung mit Recht vorbringen kénnte. Ich kann es gar nicht verteidigen, daR ich auf dieser Plattform stehe,
mich an dieser Schlinge halte, von diesem Wagen mich tragen lasse, da Leute dem Wagen ausweichen oder still gehn
oder vor den Schaufenstern ruhn. — Niemand verlangt es ja von mir, aber das ist gleichgiiltig.

Der Wagen nahert sich einer Haltestelle, ein Madchen stellt sich nahe den Stufen, zum Aussteigen bereit. Sie
erscheint mir so deutlich, als ob ich sie betastet hatte. Sie ist schwarz gekleidet, die Rockfalten bewegen sich fast nicht,
die Bluse ist knapp und hat einen Kragen aus weiler kleinmaschiger Spitze, die linke Hand hélt sie flach an die wand, der
Schirm in ihrer Rechten steht auf der zweitobersten Stufe. Ihr Gesicht ist braun, die Nase, an den Seiten schwach



gepreRt, schlieBt rund und breit ab. Sie hat viel braunes Haar und verwehte Harchen an der rechten Schiafe. Ihr kleines
Ohr liegt eng an, doch sehe ich, da ich nahe stehe, den ganzen Riicken der rechten Ohrmuschel und den Schatten an der
Wurzel.

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es, daR sie nicht tiber sich verwundert ist, daR sie den Mund geschlossen halt
und nichts dergleichen sagt?

Kleider

Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten, Riischen und Behangen sehe, die iiber schonen Kdrper schén sich legen,
dann denke ich, daR sie nicht lange so erhalten bleiben, sondern Falten bekommen, nicht mehr gerade zu glatten, Staub
bekommen, der, dick in der Verzierung, nicht mehr zu entfernen ist, und daR niemand so traurig und lachertich sich wird
machen wollen, taglich das gleiche kostbare Kleid friih anzulegen und abends auszuziehn.

Doch sehe ich Madchen, die wohl schdn sind und vielfache reizende Muskeln und Kndchelchen und gespannte Haut
und Massen diinner Haare zeigen, und doch tagtaglich in diesem einen natiirlichen Maskenanzug erscheinen, immer das
gleiche Gesicht in die gleichen Handflachen legen und von ihrem Spiegel widerscheinen lassen.

Nur manchmal am Abend, wenn sie spat von einem Feste kommen, scheint es ihnen im Spiegel abgentitzt,
gedunsen, verstaubt, von allen schon gesehn und kaum mehr tragbar.

Die Abweisung

Wenn ich einem schénen Madchen begegne undsie bitte:»Sei so gut, komm mit mir« und sie stumm voriibergeht, so
meint sie damit:

»Du bist kein Herzog mit fliegendem Namen, kein breiter Amerikaner mit indianischem Wuchs, mit wagrecht
ruhenden Augen, mit einer von der Luft der Rasenplatze und der sie durchstrémenden Fliisse massierten Haut, Du hast
keine Reisen gemacht zu den groRen Seen und auf ihnen, die ich weil nicht wo zu finden sind. Also ich bitte, warum soll
ich, ein schénes Madchen, mit Dir gehn?«

»Du vergift, Dich tragt kein Automobil in langen StéRen schaukelnd durch die Gasse; ich sehe nicht die in ihre
Kleider gepreften Herren Deines Gefolges, die Segenspriiche fiir Dich murmelnd in genauem Halbkreis hinter Dir gehn;
Deine Briiste sind im Mieder gut geordnet, aber Deine Schenkel und Hiften entschédigen sich fiir jene Enthaltsamkeit; Du
tragst ein Taffetkleid mit plissierten Falten, wie es im vorigen Herbste uns durchaus allen Freude machte, und doch
lachelst Du - diese Lebensgefahr auf dem Leibe — bisweilen.«

»Ja, wir haben beide recht und, um uns dessen nicht unwiderleglich bewuft zu werden, wollen wir, nicht wahr, lieber
jeder allein nach Hause gehn.«

Zum Nachdenken fiir Herrenreiter

Nichts, wenn man es (berlegt, kann dazu verlocken, in einem Wettrennen der erste sein zu wollen.

Der Ruhm, als der beste Reiter eines Landes anerkannt zu werden, freut beim Losgehn des Orchesters zu stark, als
daf} sich am Morgen danach die Reue verhindern liefe.

Der Neid der Gegner, listiger, ziemlich einfluBreicher Leute, mu uns in dem engen Spalier schmerzen, das wir nun
durchreiten nach jener Ebene, die bald vor uns leer war bis auf einige tiberrundete Reiter, die klein gegen den Rand des
Horizonts anritten.

Viele unserer Freunde eilen den Gewinn zu beheben und nur iiber die Schultern weg schreien sie von den
entlegenen Schaltern ihr Hurra zu uns; die besten Freunde aber haben gar nicht auf unser Pferd gesetzt, da sie
firchteten, kdme es zum Verluste, miiRten sie uns bose sein, nun aber, da unser Pferd das erste war und sie nichts
gewonnen haben, drehn sie sich um, wenn wir voriberkommen und schauen lieber die Tribiinen entlang.

Die Konkurrenten riickwarts, festim Sattel, suchen das Ungliick zu liberblicken, das sie getroffen hat, und das
Unrecht, das ihnen irgendwie zugefiigt wird; sie nehmen ein frisches Aussehen an, als miisse ein neues Rennen
anfangen und ein ernsthaftes nach diesem Kinderspiel.

Vielen Damen scheint der Sieger lacherlich, weil er sich aufblaht und doch nicht wei, was anzufangen mit dem
ewigen Handeschiitteln, Salutieren, Sich-Niederbeugen und In-die-Ferne-Griiken, wahrend die Besiegten den Mund
geschlossen haben und die Halse ihrer meist wiehernden Pferde leichthin klopfen.

Endlich fangt es gar aus dem triib gewordenen Himmel zu regnen an.

Das Gassenfenster

Wer verlassen lebt und sich doch hie und da irgendwo anschlieRen mdchte, wer mit Riicksicht auf die Veranderungen
der Tageszeit, der Witterung, der Berufsverhaltnisse und dergleichen ohne weiteres irgend einen beliebigen Arm sehen
will, an dem er sich halten kénnte, - der wird es ohne ein Gassenfenster nicht lange treiben. Und steht es mit ihm so, daf}
er gar nichts sucht und nur als miider Mann, die Augen auf und ab zwischen Publikum und Himmel, an seine



Fensterbriistung tritt, und er will nicht und hat ein wenig den Kopf zuriickgeneigt, so reien ihn doch unten die Pferde mit
in ihr Gefolge von Wagen und L&rm und damit endlich der menschlichen Eintracht zu.

Wunsch, Indianer zu werden
Wenn man doch ein Indianer wére, gleich bereit, und auf dem rennenden Pferde, schiefin der Luft, immer wieder kurz
erzitterte iber dem zitternden Boden, bis man die Sporen lieR, denn es gab keine Sporen, bis man die Ziigel wegwarf,

denn es gab keine Zugel, und kaum das Land vor sich als glatt gemahte Heide sah, schon ohne Pferdehals und
Pferdekopf.

Die Baume
Denn wir sind wie Baumstamme im Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf, und mit kleinem AnstoR sollte man sie

wegschieben kénnen. Nein, das kann man nicht, denn sie sind fest mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar das ist
nur scheinbar.

Unglicklichsein

Als es schon unertraglich geworden war — einmla gegen Abend im November —und ich tiber den schmalen Teppich
meines Zimmers wie in einer Rennbahn einherlief, durch den Anblick der erleuchteten Gasse erschreckt, wieder wendete,
und in der Tiefe des Zimmers, im Grund des Spiegels doch wieder ein neues Ziel bekam, und aufschrie, um nur den
Schrei zu héren, dem nichts antwortet und dem auch nichts die Kraft des Schreiens nimmt, der also aufsteigt, ohne
Gegengewicht, und nicht aufhéren kann, selbst wenn er verstummt, da 6ffnete sich aus der Wand heraus die Tiir, so eilig,
weil doch Eile nétig war und selbst die Wagenpferde unten auf dem Pflaster wie wildgewordene Pferde in der Schlacht,
die Gurgeln preisgegeben, sich erhoben.

Als kleines Gespenst fuhr ein Kind aus dem ganz dunklen Korridor, in dem die Lampe noch nicht brannte, und blieb
auf den FuRspitzen stehn, auf einem unmerklich schaukelnden FuBbodenbalken. Von der Dammerung des Zimmers
gleich geblendet, wollte es mit seinem Gesicht rasch in seine Hande, beruhigte sich aber unversehens mit dem Blick zum
Fenster, vor dessen Kreuz der hochgetriebene Dunst der StraRenbeleuchtung endlich unter dem Dunkel liegen blieb. Mit
dem rechten Ellbogen hielt es sich vor der offenen Tir aufrecht an der Zimmerwand und lie den Luftzug von draufen um
die Gelenke der Fiie streichen, auch den Hals, auch die Schiafen entlang.

Ich sah ein wenig hin, dann sagte ich »Guten Tag« und nahm meinen Rock vom Ofenschirm, weil ich nicht so halb
nackt dastehen wollte. Ein Weilchen lang hielt ich den Mund offen, damit mich die Aufregung durch den Mund verlasse.
Ich hatte schlechten Speichel in mir, im Gesicht zitterten mir die Augenwimpern, kurz, es fehlte mir nichts, als gerade
dieser allerdings erwartete Besuch.

Das Kind stand noch an der Wand auf dem gleichen Platz, es hatte die rechte hand an die Mauer geprefit und
konnte, ganz rotwangig, dessen nicht satt werden, da® die weiftgetiinchte Wand grobkérnig war und die Fingerspitzen
rieb. Ich sagte:» Wollen Sie tatsachlich zu mir? Ist es kein Irrtum? Nichts leichter als ein Irrtum in diesem groen Hause.
Ich heiRe Soundso, wohne im dritten Stock. Bin ich also der, den Sie besuchen wollen?«

»Ruhe, Ruhel« sagte das Kind Uiber die Schulter weg, »alles ist schon richtig.«

»Dann kommen Sie weiter ins Zimmer herein, ich mdchte die Tir schliefen.«

»Die Tir habe ich jetzt gerade geschlossen. Machen Sie sich keine Miihe. Beruhigen Sie sich tiberhaupt.«

»Reden Sie nicht von Miihe. Aber auf diesem Gange wohnt eine Menge Leute, alle sind natiirlich meine Bekannten;
die meisten kommen jetzt aus den Geschaften; wenn sie in einem Zimmer reden héren, glauben sie einfach das Recht zu
haben, aufzumachen und nachzuschaun, was los ist. Es ist einmal schon so. Diese Leute haben die tagliche Arbeit hinter
sich; wem wiirden sie sich in der provisorischen Abendfreiheit unterwerfen! Ubrigens wissen Sie es ja auch. Lassen Sie
mich die Ture schlieRen.«

»Ja was ist denn? Was haben Sie? Meinetwegen kann das ganze Haus hereinkommen. Und dann noch einmal; ich
habe die Tire schon geschlossen, glauben Sie denn, nur Sie kénnen die Ture schlieRen? Ich habe sogar mit dem
Schlissel zugesperrt.«

»Dann ist gut. Mehr will ich ja nicht. Mit dem Schliissel hatten Sie gar nicht zusperren miissen. Und jetzt machen Sie
es sich nur behaglich, wenn Sie schon einmal da sind. Sie sind mein Gast. Vertrauen Sie mir véllig. Machen Sie sich nur
breit ohne Angst. Ich werde Sie weder zum Hierbleiben zwingen, noch zum Weggehn. MuR ich das erst sagen? Kennen
Sie mich so schlecht?«

»Nein. Sie hatten das wirklich nicht sagen missen. Noch mehr, Sie hatten es gar nicht sagen sollen. Ich bin ein Kind;
warum soviel Umstande mit mir machen?«

»So schlimm ist es nicht. Natirlich, ein Kind. Aber gar so klein sind Sie nicht. Sie sind schon ganz erwachsen. Wenn
Sie ein Madchen waren, diirften Sie sich nicht so einfach mit mir in einem Zimmer einsperren.«

»Dariber missen wir uns keine Sorgen machen. ich wolite nur sagen: DaR ich Sie so gut kenne, schiitzt mich wenig,
es enthebt Sie nur der Anstrengung, mir etwas vorzulligen. Trotzdem aber machen Sie mir Komplimente. Lassen Sie das,
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ich fordere Sie auf, lassen Sie das. Dazu kommt, da ich Sie nicht iiberall und immerfort kenne, gar bei dieser Finstemis.
Es ware viel besser, wenn Sie Licht machen lieRen. Nein, lieber nicht. Immerhin werde ich mir merken, da Sie mir schon
gedroht haben.«
»Wie? Ich héatte Ihnen gedroht? Aber ich bitte Sie. Ich bin ja so froh, da Sie endlich hier sind. Ich sage »endlichs, weil
es schon so spét ist. Es ist mir unbegreiflich, warum Sie so spat gekommen sind. Da ist es mdglich, daB ich in der Freude
so durcheinander gesprochen habe und daB Sie es gerade so verstanden haben. DaR ich so gesprochen habe, gebe ich
zehnmal zu, ja ich habe Ihnen mit Allem gedroht, was Sie wollen. — Nur keinen Streit, um Himmelswillen! — Aber wie
konnten Sie es glauben? Wie konnten Sie mich so kranken? Warum wollen Sie mir mit aller Gewalt dieses kleine
Weilchen Ihres Hierseins verderben? Ein fremder Mensch ware entgegenkommender als Sie.«
»Das glaube ich; das war keine Weisheit. So nah, als Ihnen ein fremder Mensch entgegenkommen kann, bin ich
Ihnen schon von Natur aus. Das wissen Sie auch, wozu also die Wehmut? Sagen Sie, dak Sie Komddie spielen wollen,
und ich gehe augenblicklich.«
»S0? Auch das wagen Sie mir zu sagen? Sie sind ein wenig zu kiihn. Am Ende sind Sie doch in meinem Zimmer. Sie
reiben Ihre Finger wie verriickt an meiner Wand. Mein Zimmer, meine Wand! Und auBerdem st das, was Sie sagen,
lacherlich, nicht nur frech. Sie sagen, lhre Natur zwinge Sie, mit mir in dieser Weise zu reden. Wirklich? lhre Natur zwingt
Sie? Das ist nett von |hrer Natur. lhre Natur ist meine, und wenn ich mich von Natur aus freundlich zu lhnen verhalte, so
dirfen auch Sie nicht anders.«
»Ist das freundlich?«
»Ich rede von friiher.«
»Wissen Sie, wie ich spater sein werde?«
»Nichts weil ich.«
Und ich ging zum Nachttisch hin, auf dem ich die Kerze anziindete. Ich hatte in jener Zeit weder Gas noch
elektrisches Licht in meinem Zimmer. Ich sa dann noch eine Weile beim Tisch, bis ich auch dessen miide wurde, den
Uberzieher anzog, den Hut vom Kanapee nahm und die Kerze ausblies. Beim Hinausgehen verfing ich mich in ein
Sesselbein.
Auf der Treppe traf ich einen Mieter aus dem gleichen Stockwerk.
»Sie gehen schon wieder weg, Sie Lump?« fragte er, auf seinen iiber zwei Stufen ausgebreiteten Beinen ausruhend.
»Was soll ich machen?« sagte ich, »jetzt habe ich ein Gespenst im Zimmer gehabt.«
»Sie sagen das mit der gleichen Unzufriedenheit, wie wenn Sie ein Haar in der Suppe gefunden hatten.«
»Sie spalten. Aber merken Sie sich, ein Gespenst ist ein Gespenst.«
»Sehr wahr. Aber wie, wenn man iiberhaupt nicht an Gespenster glaubt?«
»Ja meinen Sie denn, ich glaube an Gespenster? Was hilft mir aber dieses Nichtglauben?«
»Sehr einfach. Sie miissen eben keine Angst mehr haben, wenn ein Gespenst wirklich zu Ihnen kommt.«
»Ja, aber das ist doch die nebenséchliche Angst. Die eigentliche Angst ist die Angst vor der Ursache der
Erscheinung. Und diese Angst bleibt. Die habe ich geradezu groRartig in mir.« Ich fing vor Nervositat an, alle meine
Taschen zu durchsuchen.
»Da Sie aber vor der Erscheinung selbst keine Angst hatten, hatten Sie sie doch ruhig nach ihrer Ursache fragen
kénnenl
»Sie haben offenbar noch nie mit Gespenstern gesprochen. Aus denen kann man ja niemals eine klare Auskunft
bekommen. Das ist ein Hinundher. Diese Gespenster scheinen iber ihre Existenz mehr im Zweifel zu sein, als wir, was
ibrigens bei ihrer Hinfalligkeit kein Wunder ist.«
»Ich habe aber gehdrt, dass man sie auffiittern kann.«
»Da sind Sie gut berichtet. Das kann man. Aber wer wird das machen?«
»Warum nicht? Wenn es ein weibliches Gespenst ist z. B.« sagte er und schwang sich auf die obere Stufe.
»Ach so,« sagte ich, »aber selbst dann steht es nicht dafiir. «
Ich besann mich. Mein Bekannter war schon so hoch, daR er sich, um mich zu sehen, unter einer Wélbung des
Treppenhauses vorbeugen mufte. »Aber trotzdem, rief ich, »wenn Sie mir dort oben mein Gespenst wegnehmen, dann
ist es zwischen uns aus, fiir immer.«

»Aber das war ja nur Spaf«, sagte er und zog den Kopf zuriick.

»Dann ist es gut«, sagte ich und hatte jetzt eigentlich ruhig spazieren gehen kénnen. Aber weil ich mich gar so
verlassen flhite, ging ich lieber hinauf und legte mich schlafen.



WENN DIE BEGRIFFE NICHT RICHTIG SIND Kungfutse

Der chinesische Weise Meister Kungfutsc wurde einst vom Fiirsten des Staates We
gefragt, was er filr das Wichtigste im Staatsleben ansehe. Der Meister sprach: »Was
vor allem n#tig ist, ist, dafl man alle Dinge beim rechten Namen nennen kann.« Der
Filrst Dsi’ Lu duflerte sich ziemlich absprechend iiber die AuBerung des Meisters.
Kungfutse verwies ihm dies und antwortete: »Man darf das, was man nicht versteht,
nicht beiseite lassen. Wenn die Begriffe nicht richtig sind, so stimmen die Worte
nicht; stimmen die Worte nicht, so ist das,was gesagt wird, nicht das,was gemeint ist;
ist das, was gesagt wird, nicht das, was gemeint ist, so kommen die Werke nicht zu-
stande; kommen die Werke nicht zustande, so gedeiht Moral und Kunst nichit; ge-
deiht Moral und Kunst nicht, so trifft das Recht nicht; trifft das Recht nicht, so weify
das Volik nicht, wohin Hand und Fuf setzen. Also dulde man nicht, daB in den Wor-
ten irgend etwas in Unordnung ist. Das ist es, worauf alles ankommt, «

92 , .

EINE KAISERLICHE BOTSCHAFT - Franz Kafka

Der Kaiser - so heiflt es - hat dir, dem Einzelnen, dem jimmerlichen Untertanen,
dem winzig ver der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne gefliichteten Schatten,
gerade dir hat der Kaiser von seinem Sterbebett aus cine Botschaft gesendet. Den
Boten hat er beim Bett niederknien lassen und ihm die Botschaft ins Ohr gefliistert;
so sehr war ihm an ihr gelegen, daB er sich sie noch ins Ohr wiedersagen lie. Durch
Kopfnicken hat er die Richtigkeit des Gesagten bestitigt. Und vor der ganzen Zu-
schauerschaft seines Todes ~ alle hindernden Winde werden nicdergebrochen und
auf den weit und hoch sich schwingenden Freitreppen stehen im Ring die Grofen
des Reichs - vor allen diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich
auf den Weg gemacht; ein kriftiger, ein unermiidlicher Mann; einmal diesen, ein-
mal den andern Arm vorstreckend, schafft er sich Bahn durch die Menge; findet er
Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er kommt auch
leicht vorwirts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so gro; ihre Wohnstitten

so

nehmen kein Ende. Offnete sich freies Feld, wie wiirde er fliegen und bald wohl hér-
test du das herrliche Schlagen seiner Fiuste an deifer Tiir. Aber statt dessen, wie
nutzlos miiht er sich ab; immer noch zwingt er sich durch die Gemicher des inner-
sten Palastes; niemals wird er sie liberwinden; und gelinge ihm dies, nichts wire
gewonnen; die Treppen hinab miilte er sich kimpfen; und gelinge ihm dies,
nichts wire gewonnen; die Hofe wiren zu durchmessen; und nach den Héfen der
zweite umschliefende Palast; und wieder Treppen und Hofe; und wieder ein Palast;
und so weiter durch Jahrtausende; und stiirzte er endlich aus dem duBersten Tor -
aber niemals, niemals kann es geschehen -, liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die
Mitte der Welt, hochgeschiittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch
und gar mit der Botschaft eines Toten. - Du aber sitzt an deinem Fenster und er-
triumst sie dir, wenn der Abend kommt.

KLEINE FABEL Franz Kafka

»Ache, sagte die Maus, »die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so breit,
daB ich Angst hatte, ich lief weiter und war glicklich, daf ich endlich rechts und
links in der Ferne Mauem sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell aufein-
ander zu, daB ich schon im letzten Zimmer bin, und dort im Winkel steht die Falle,
in die ich laufe.« '

»Du muflt nur die Laufrichtung indern«, sagte die Katze und fra8 sie.



HUGO BALL
~{Lautgedichte)

Ich habe eine neue Gattung von Versen erfunden, «Verse ohne Wortes oder
Lautgedichte, in denen das Balancement der Vokale nur nach dem Werte der
Ansatzreihe erwogen und ausgeteilt wird. Die ersten 'dieser Verse habe ich
heute abend vorgelesen. Ich hatte mir dazu ein eigenes Kostiim konstruiert.
s Meine Beine standen in ¢inem SZulenrund aus blauglinzendem Karton, der
mir schlank bis zur Hiifte reichte, so daB ich bis dahin wie ein Obelisk aussah.
Dariiber trug ich einen riesigen, aus Pappe geschnittenen Mantelkragen, der
innen mit Scharlachund auBen mit Gold beklebt, am Halse detart zusammen-
gehalten war, daB ich ihn durch ein Heben und Senken der Ellbogen
1o fliigelartig bewegen konnte. Dazu ¢inen zyhndmmgen. hohen, weiB und
blau gestreiften Schatanenhut.

Ich hatte an allen drei Seiten des Podiums gegen .das Publikum Noten-

stinder errichtet und stellte darauf mein mit Rotstift gemaltes Manuskript, .-
bald am einen, bald am andern Notenssénder zelebrierend. Da Tzara von
15 meinen Vorbereitungen wuBte, gab es eine richtige kleine Premiere. Alle

waren neugierig. Also lieB ich mich, daich als Sdulenicht gehen konnte, in der
Verfinsterung auf das Podest tragen und begann langsam und feierlich:

gadji beri bimba

glandridi lauli lonni cadori

gadjama bim beri glassala

glandridi glassala tuffm i zimbrabim
blassa galassasa tuffm i zimbrabim ...

Die Akzente wurden schwerer, der Ausdruck steigerte sich in der Verschir-
fung der Konsonanten. Ich merkte sehr bald, daB meine Ausdrucksmittel,
s wenn ich ernst bleiben wollte (und das wollte ich um jeden Preis) dem Pomp

meiner Inszenierung nicht wiirden gewachsen sein. Im Publikum sah ich
Brupbacher, Jelmoli, Laban, Frau Wiegmann. Ich fiirchtete eine Blamage und
nahm mich zusammen. Ich hatte jetzt rechts am Notenstinder eLabadas
Gesang an die Wolken» und links die «Elefantenkarawane» absolviert und
1o wandte mich wieder zur mittleren Staffelei, fleiBig mit den Fliigeln schlagend.

Die schweten Vokalreihen und der schleppende Rhythmus der Elefanten

Hugo Ball: 1886~1927. Lautgedichte:
Text nach R, Huelsenbeck (Hg.): Dada.
Eipe literarische Dokumentation. —
Reinbek 1964. S. 158f,

(Hg.): Dada. Eine literarische Doku-
mentation. S.209.
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Karawane: Text nach R.Huelsenbeck
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hatten ‘mir eben noch eine letzte Steigerung erlaubt. Wie sollte ich’s aber zu
Ende fithren? Da bemerkte ich, daB meine Stimme, der kein anderer Weg
mehr blieb, die uralte Kadenz der priesterlichen Lamensetion annahm, jenen

Stil des MeBgesangs, wie er. durch die katholischen Kirchen des Morgen- und
Abendlandes wehklagt.

Ich weiB nicht, was mir diese Musik eingab. Aber ich begann meine
Vokalreihen rezisativartig im Kirchenstile zu singen und versuchte es, nicht
nur ernst zu bleiben, sondern mir auch den Emnst zu erzwingen. Einen Moment
lang schien mir, als tauche in meiner kubistischen Maske ein bleiches,
verstdrtes Jungensgesicht auf, jenes halb erschrockene, halb neugierige
Gesicht eines zehnjihrigen Knaben, der in den Totenmessen und Hochimtern
seiner Heimatpfarrei zitternd und gierig am Munde der Priester hingt. Da
erlosch, wie ich es bestellt hatte, das elektrische Licht, und ich wurde vom
Podium herab schweiBbedeckt als ein magischer Bischof in die Versenkung
getragen.

KARAWANE
jolifanto bambla 6 falli bambla
grossiga m'pfa habla horem
égiga goramen

~higo bloiko russula huju

hollaka hollala

anlogo bung

blago bung

blago bung

bosso fataka

il fii o

schampa wulla wussa 6lobo
hej tatta gbrem

eschige zunbada

malubn SSllbllﬂll nlnm ssubndn
tumba ba- umf

kusagauma
ba - umf



; Der Rabe Ralf

Das grofie Lalula

Kroklokwafzi? Sermemerhi!

Seiokronto — prafriplo:

“ Bifzi, bafzi; hulalemi;
quasti basti bo...
Lalu lalu lalu lalu la!
Hontraruru miromente
zasku zes ril rii?
Entepente, leiolente
klekwapufzi lii?
Lalu lalu lalu lalu la!

Simarar kos malzipempu
‘ silzuzankunkrei (;}!
; Marsjomar dos: Quempu Lempu
Siri Suri Sei [)!
Lalu lalu lalu lalu la!

Der Zwolf-Elf

Der Zwolf-Elf hebt die linke Hand:
Da schlidgt es Mitternacht im Land.

" Es lauscht der Teich mit offnem Mund.

Ganz leise heult der Schluchtenhund.

Die Dommel reckt sich auf im Rohr.
Der Moosfrosch lugt aus seinem Maoor.

Der Schneck horcht auf in seinem Haus;
desgleichen die Kartoffelmaus.

Das Irrlicht selbst macht Halt und Rast
. auf einem windgebrochnen Ast.

‘
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Der Rabe Ralf
will will hu hu
dem niemand half
still still du du
half sich allein
am Rabenstein
will will still still
hu hu

Die Nebelfrau
will will hu hu
nimmts nicht genau
still still du du
sie sagt nimm nimm
’s ist nicht so schlimm
will will still still
hu hu

- g

Doch als ein Jahr
will will hu hu
vergangen war
still still du du
dalag im Rot
der Rabe tot

Sophie, die Maid, hat ein Gesicht: : .
Das Mondschaf gcht zum Hochgericht. N w

Die Calgenbriider wehn im Wind.
Im fernen Dorfe schreit ein Kind.

Zwci Maulwiirf kiissen sich zur Stund
als Neuvermihlte auf den Mund.

Hingegen tief im finstern Wald
ein Nachtmahr seine Fiuste ballt:

e

Dieweil ein spiter Wanderstrumpf
sich nicht verlief in Teich und Sumpf.

Der Rabe Ralf ruft schaurig: ~Kra!
Das End ist da! Das End ist dal« e e

Der Zwalf-Elf senkt die linke Hand:
Und wieder schlift das ganze Land.

Das Mondschaf

Das Mondschaf steht auf weiter Flur.
Es harrt und harrt der groen Schur.
~ Das Mondschaf. .

Das Mondschaf rupft sich einen Halm
und geht dann heim auf seine Alm.
Das Mondschal.

Das Mondschaf spricht zu sich im Traum:
»Ich bin des Weltalls dunkler Raum.«
Das Mondschaf.

Das Mondschaf licgt am Morgen tot.

Sein Leib ist weif}, die Sonn’ ist rot.
Das Mondschaf.
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Das Gebet'

Die Rehlein pet '
e€n zur
habe achel Nacht,

Halb neun/
Halb zehn_’

Halb elf!
Halb 2wif
Zwislf!

Die Rehjein beten 2yr Nacht
Sie tal habt achet» ’
1€ falten die kleinep Zehlej
1 die Rehlein, chlein,

!
- Galgenbruders Friihlingslied

Es lenzet auch auf unserm Spahn,

o selige Epoche!
Ein Hilmlein will zum Lichte nahn

aus einem Astwurmlioche.

Es schaukelt bald im Winde hin
und schaukelt bald drin her,
Mir ist beinah, ich wire wer,
der ich doch nicht mehr bin ...

Nein!

Pfeift der Sturm!?
Keift ein Wurm?
Heulen

Eulen
hoch vom Turm?

Nein!

Es ist des Galgenstrickes
dickes

Ende, welches ichzte,
gleich als ob

im Galopp
eine miidgehetzte Mihre
nach dem nichsten Brunnen lechzte

|der vielleicht noch ferne wire).

Galgeﬁbruders Lied an Sophie,
die Henkersmaid

Sophie, mein Henkersmadel,
komm, kiisse mir den Schidel!
Zwar ist mein Mund

ein schwarzer Schlund -

doch du bist gut und edelt

Sophie, mein Henkersmaide],
komm, streichle mir den Schidel!
Zwar ist mein Haupt

des Haars beraubt -

doch du bist gut und edel!

Sophie, mein Henkersmadel,
komm, schau mir in den Schidel!
Die Augen zwar,

+ sie tral§ der Aar - -

. doch du bist gut und edel!

VOt

Galgenkindes Wiegeniied

Schlaf, Kindlein, schlaf,
 am Himmel steht ein Schaf;
das Schaf, das ist aus Wasserdampf

und kimpft wie du den Lebenskampf.

Schlaf, Kindlein, schlaf.

© Schlaf, Kincﬁein, schlaf,
| die Sonne frit das Schaf,
" sie leckt es weg vom blauen Grund

mit langer Zunge wie ein Hund.
1 Schlaf, Kindlein, schlaf.

Scﬁlaf, Kindlein, schlaf.
Nua ist es fort, das Schaf.

i‘
Es kommt der Mond und schilt sein Weib;
die lduft ihm weg, das Schaf im Leib.

Schlaf, Kindlein, schlaf.

Wie sich das Galgenkind
die Monatsnamen merkt

: Jaguar
Zebra
Nerz
Mandrill
Maikifer
Pony
Muli
Auerochs
Wespenbir
Locktauber
Robbenbir
Zehenbar
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Das Geburtslied
Oder; Die Zeichen

Ein Kindelein
im Windelein

doch um das Haus_
*~0 Graus o Graus
da blasen bse Windelein.

»Ein Midelein
rufts Hedelein

Doch an dem Haus
i 0 Graus o Graus

! da wackeln alle Lidelein.

Ein Eulelein

schiebts Miulelein
vorbei am Fensterséililelein.
Es ruft ins Haus

0 Graus o Graus

hort ihr die Silbergiule]ein.

Ein Wiirmelein
im Stiintnelein

Oder: Sophie und’keip Ende

heut macht es noch ips Bindelei

x
1

und kneift hm ip die Wideein.

fliegt nieder von dem Tiirmelein

Es ruft o Graus:
»ES regnet draufl

s0 gebt mir doch ein Schimmelein. -

O Kindelein
im Windelein

heut machst du noch ins Bindelein.

Doch gehst du aus
im langen Flaus
wirst du ein Vagabiipdel sein,

(Ll,fo‘fj €1 57161 b
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Von einem, dem alles danebenging

Ich war aus dem Kriege entlassen,

Da ging ich einst weinend bei Nacht,
Weinend durch die Gassen.

Denn ich hatte in die Hosen gemacht.

" Und ich habe nur die eine
Und niemanden, wo sie reine
Macht oder mich verlacht.

Und ich war mit meiner Wirtin der Quer.

Und ich irrte die ganze Nacht umbher,
Innerlich alles voll Sorgen.

Und sie hitten vielleicht mich am Morgen

Als Leiche herausgefischt.

Aber weil doch der Morgen*

Alles Leid trocknet und alle Trinén verwischt —

Nachegalle

Weil meine beiden Beine

Erfolglos miide sind

Und weil ich gerade cinsam bin, -

Wie ein hausierendes Streichholzkind,
. Setz ich mich in die Anlagen hin

Und weine.

Nun hab ich lange geweint.

Es wird schon Nacht; und mir scheint,

Der liebe Gott sei beschiftigt.

Und das Leben ist — — alles, was es nur gibt:
Wahn, Kraussalat, Kampf oder Scife. )
Ich erhebe mich leidlich gekrifrigt. .

Ich weif} eine Zeitungsfrau, die mich liebt.
Und ich pfeife.

Ein querendes Auto tutet. -

Nicht Gold noch Stein waren echt

An dem Ring, den ich gestern gefunden. -
Die nichtliche Strafle blutet

Aus tausend Wunden.

Und das ist so recht.

Die Schnupftabaksdose

Es war eine Schnupftabaksdose,

Die hatte Friedrich der Grofle

Sich selbst geschnitzelt aus Nulbaumholz.
Und darauf war sie natiirlich stolz.

Da kam ein Holzwurm gekrochen.

Der hatte Nufibaum gerochen.

Die Dose erzahlte thm lang und breit
Von Friedrich dem Grofien und seiner Zeit.

Sie nannte den alten Fritz generGs.
Da aber wurde der Holzwurm nervos

Und sagte; indem er zu bohren begann:
»Was geht mich Friedrich der Grofle an!«

Ein minnlicher Briefmark erlebte
Was Schones, bevor er klebte.

Er war von ciner Prinzessin beleckt.
Da war die Liebe in thm erwecke.

Er wollte sie wiederkiissen,
Da hat er verreisen missen.

So liebte er sie vergebens.

Das ist die Tragik des Lebens!

Die Ameisen

In Hamburg lebten zwei Ameisen,
Die wollten nach Australien reisen.
Bei Altona auf der Chaussee
Da taten ithnen die Beine weh,
"Und da verzichteten sie weise
Denn auf den letzten Teil der Reise.

-So will man oft und kann doch nicht
Und leistet dann recht gemn Verzicht.

Es bildete sich ein Gemisch

- 'Von Stachelschwein und Tintenfisch. -
Die Wissenschaft, die teilt es ein
In Stachelfisch und Tintenschwein.
Der Fisch bewohnt den Ozean.
Gefihrlich 1st es, ihm‘zu nahn.
Das Tintenschwein trifft man in Biichern,
An Fingerspitzen, Taschentiichem.
Es ist — das liegt ja auf der Hand -~
Dem Igelschwein noch sehr verwandt.

. An einem Teiche
Schlich eine Schleiche,
Eine Blindschleiche sogar. -
Da trieb ein Etwas ans Ufer im Wind.
Die Schleiche sah nicht, was es war,
Denn sie war blind.
Das dunkle Etwas aber war die Kindsleiche
Einer Blindschleiche. :

Im Park

Ein ganz kleines Reh stand am ganz kleinen Baum
Sull und verklirt wie im Traum.

Das war des Nachts elf Uhr zwei.

Und dann kam ich um vier

Morgens wieder vorbei,

Und da triumte noch immer das Tier.

Nun schlich ich mich leise — ich atmete kaum -
Gegen den Wind an den Baum, . .

. Und gab dein Reh einen ganz kleinen Stps.
" Und da war es aus Gips. )



GEORG TRAKL

Geistliche Ddmmerung

Stille begegnet am Saum des Waldes
Ein dunkles Wild;
Am Hiigel endet leise der Abendwind,

Verstummt die Klage der Amsel,
Und die sanften Fleten des Herbstes
Schweigen im Rohr.

Auf schwarzer Wolke
Befahrst du trunken von Mohn
Den niachtigen Weiher,

Den Sternenhimmel.
Immer tont der Schwester mondene Stimme
Durch die geistliche Nacht.

Verklarter Herbst

Gewaltig endet so das Jahr

Mit goldnem Wein und Frucht der Garten.
Rund schweigen Walder wunderbar

Und sind des Einsamen Geféahrten.

Da sagt der Landmann: Es ist gut.
Thr Abendglocken lang und leise
Gebt noch zum Ende frohen Mut.
Ein Vogelzug grii3t auf der Reise.

Es ist der Liebe milde Zeit.

Im Kahn den blauen FiuB hinunter
Wie schon sich Bild an Bildchen reiht —
Das geht in Ruh und Schweigen unter.

Kaspar Hauser Lied
Fir Bessie Loos

Er wahrlich liebte die Sonne, die purpurn den Hiigel

Die Wege des Walds, den singenden Schwarzvogel

Und die Freude des Griins.

Emsthaft war sein Wohnen im Schatten des Baums

Und rein sein Antlitz.

Gott sprach eine sanfte Flamme zu seinem Herzen:

O Mensch!

Stille fand sein Schritt die Stadt am Abend;

Die dunkle Klage seines Munds:
Ich will ein Reiter werden.

Thm aber folgte Busch und Tier,

Haus und Dammergarten weiler Menschen

Und sein Mérder suchtenach ihm.

Friihling und Sommer und schén der Herbst

Des Gerechten, sein leiser Schritt

Die schwebend unbeschwerten
Abgriinde und die Gérten
Des Lebens tragen ihn.

GEORG HEYM

Der Gott der Stadt

Auf einem Hauserblocke sitzt er breit.

Die Winde lagern schwarz um seine Stirn.
Er schaut voll Wut, wo fern in Einsamkeit
Die letzten Hauser in das Land verirrn.

Vom Abend glénzt der rote Bauch dem Baal,
Die groBen Stadte knieen um ihn her.
Der Kirchenglocken ungeheure Zahl

Wogt auf zu ihm aus schwarzer Tiirme Meer.

Wie Korybanten-Tanz dréhnt die Musik

Der Millionen durch die StraB3en laut.

Der Schlote Rauch, die Wolken der Fabrik

Ziehn auf zu ihm, wie Duft von Weihrauch blaut.

Das Wetter schwilt in seinen Augenbrauen.
Der dunkle Abend wird in Nacht betiaubt.

Die Stiirme flattern, die wie Geier schauen
Von seinem Haupthaar, das im Zorne straubt.

Er streckt ins Dunkel seine Fleischerfaust.

Er schiittelt sie. Ein Meer von Feuer jagt
Durch eine Strafle. Und der Glutqualm braust
Und friBt sie auf, bis spat der Morgen tagt.

Der Abend

Versunken ist der Tag in Purpurrot,

Der Strom schwimmt wei} in ungeheurer Glitte.
Ein Segel kommt. Es hebt sich aus dem Boot
Am Steuer groB des Schiffers Silhouette.

Auf allen Inseln steigt des Herbstes Wald

Mit roten Hauptern in den Raum, den klaren.
Und aus der Schluchten dunkler Tiefe hallt
Der Waldung Ton, wie Rauschen der Kitharen.

Das Dunkel ist im Osten ausgegossen,

Wie blauer Wein kommt aus gestiirzter Urne.
Und ferne steht, vom Mantel schwarz umflossen,
Die hohe Nacht auf schattigem Kothurne.



3s das kem trost und schnupftabak fiir einen totenkopf.

HANS ARP
»Dada war kein Ruiipelspiel{

‘Wahnsinn und Mord wetteiferten miteinander, als Dad: 1916 in Ziirich aus
dem Urgrund emporstieg. Die Menschen, die nicht unmittelbar an der
ungeheueslichen Raserei des Weltkricges beteiligt waren, taten so, als
begriffen sie nicht, was um sie her vorging. Wie verirrte Limmer blickten sie

s aus glasigen Augen in die Welt. Dada wollte die Menschen aus ihrer
jimmerlichen Ohnmacht aufschrecken. Dada verabscheute die Resignation.
Wer von Dada nur seine possenhafte Phantastik beschreibt und nicht in sein
Wesen, nicht in seine iiberzeitliche Realitit eindringt, wird von Dada ein
wertloses Bruchstiick geben. Dada war kein Riipelspiel. |...]

o  Nicht nur die Dichter sondern auch die Maler und Bildhauer, die in den
Jahren 1916 bis 1920 zum Kreise Dadas gehorten, waren mit der Kunst und
dem Leben auf unserem Stern nicht einverstanden. Besonders Janco, Richter,
Eggeling, Sophie Taeuber und ich gehorten zu diesen Emp6rten. Wir alle
waren enschlossen, dem Bild nicht mehr Stilleben, Landschaften, Akte

1s abzutrotzen. Aber auch der Futurismus und Kub.isrr_lus wurden von uns fiir
vogelfrei erklirt. Wir wollten die unbedingte Freiheit. Unbeschwert wollten
wir in die Hohe und in die Tiefe schauen kénnen. [...]

»Opus O
2

s Halb Lehnstuhl und halb Luxussarg
Taktiert er mit dem Atemstock
Das griine Zifferblatt am Hut

1+ Er zieht aus seinem schwarzen Sarg
Um Sarg um Sarg um Sarg hervor.
Er weint mit seinem Vorderteil
Und wickelt sich in Trauerflor.

o Dabei stoBt er den Ghettofisch
Von der meublierten Staffelei.
Sein langer Wiirfelstrumpf zerreiBit
Zweimal entzwei dreimal entdrei.

kaspar ist tot

weh unser guter kaspar ist tot.
wer verbirgt nun die brennende fahne im wolkenzopf und schligt tiglich
ein schwarzes schnippchen. ' :
wer dreht nun die kaffeemiihle im urfaB.
s wer lockt nun das idyllische reh aus der versteinerten tiite.
wer schneuzt nun die schiffe parapluis windeuter bienenviter ozonspindeln
und entgritet die pyramiden.
weh weh weh unser guter kaspar ist tot. heiliger bimbam kaspar ist tot.
die heufische klappern herzzerreiBend vor leid in den glockenscheunen
7o wenn man seinen vornamen ausspricht. darum seufze ich weiter seinen
familiennamen kaspar kaspar kaspar. .
warum hast du uns verlassen. in welche gestalt ist nun deine schone groBe
seele gewandert. bist du ein stern geworden oder einekette aus wasser an einem
heiBen wirbelwind oder ein euter aus schwarzem licht oder ¢in durchsichtiger

. 15 ziegel an der stohnenden trommel des felsigen wesens.

jetzt vertrocknen unsere scheitel und sohlen und die feen liegen halbver-
kohlt auf dem scheiterhaufen.
jetzt donnert hinter der sonne die schwarze kegelbahn und keiner zieht
mehr die kompasse und die rider der schiebkarren auf.
s ~ wer it nun mit der phosphoreszierenden ratte am einsamen barfiiBigen
tisch.

w . .
er vclz'i;;gt nun den sirokkoko teufel wenn er die pferde verfithren will
Wer erklart uns nun die monogramme in den sternen, .

sei . - . . '
ne biiste wird die kamine aller wahrhaft edlen menschen zieren doch ist

Opus O.: Text nach H. Arp: Der Pyra- Kaspar ist tot: Text nach H.Arp,
midenrock. Erlenbach-Ziirich und Miin- R..Huelsenbeck, T Tzara: Dada. Die
chen 1924. S.7. Geburt des Dada. —Ziirich 1957. S. 31.

Und f3llt von seinem Kutscherbock.

Dichtungen aus den Jahren 1914—1954.

— Ziirich 1955. S.20 und S. 23.

tiglichen Traum... Erinnerungen und

Hans Arp: 1887-1966. Dada war kein
Rijpelspiel: Text nach H. Arp: Unsern




Hans Arp
Kaspar ist tot

weh unser guter kaspar ist tot.
wer verbirgt nun die brennende fahne im

wolkenzopf und schlédgt téglich ein schwarzes schnippchen.

wer dreht nun die kaffeemiihle im urfass.

wer lockt nun das idyllische reh aus der ver-
steinerten tiite.

wer schneuzt nun die schiffe parapluies
windeuter bienenviter ozonspindeln und entgrétet
die pyramiden.

weh weh weh unser guter kaspar ist tot. hei-
liger bimbam kaspar ist tot.

die heufische klappern herzzerreissend vor
leid in den glockenscheur.en wenn inan seinen vor-
namen ausspricht. darum seufze ich weiter seinen
familiennamen kaspar kaspar kaspar.

warum hast du uns verlassen. in welche ge-
stalt ist nun deine schone grosse seele gewandert. bist
du ein stern geworden oder eine kette aus wasser an
einem heissen wirbelwind oder ein euter aus schwar-
zem licht oder ein durchsichtiger ziegel an der stoh-
nenden trommel] des felsigen wesens.

jetzt vertrocknen unsere scheitel und sohlen
und die feen liegen halbverkohlt auf dem scheiter-
haufen.

jetzt donnert hinter der sonne die schwarze
kegelbahn und keiner zieht mehr die kompasse und
die rdder der schiebkarren auf.

wer isst nun mit der phosphoreszierenden
ratte am einsamen barfiissigen tisch.

wer verjagt nun den sirokkoko teufel wenn
er die pferde verfithren will.

wer erkldrt uns nun die monogramme in
den sternen.

seine biiste wird die kamine aller wahrhaft
edlen menschen zieren doch das ist kein trost und
schnupftabak fiir einen totenkopf.

FRANZ WERFE],

Elternlied

Kinder laufen fort.

Lang her kanns noch gar nicht sein,
Kamen sie zur Tiir herein,

Saflen zwistiglich vereint

Alle um den Tisch.

Kinder Jaufen fort.

Und es ist schon lange her.

Schlechtes Zeugnis kommt nicht mehr.
Stunden Argers, Stunden schwer:
Scharlach, Diphtherie!

Kinder laufen fort.

Sohne hangen Weibem an.
Té6chter haben ihren Mann.
Briefe kommen, dann und wann
Nur auf einen Sprung.

Kinder laufen fort.

Etwas nehmen sie doch mit.

Wir sind drmer, sie sind quitt,

Und die Uhr geht Schritt fiir Schritt
Um den leeren Tisch.

Franz WeRrFEL

Veni Creator Spiritus

Komm heiliger Geist du, schopferisch!
Den Marmor unsrer Form zerbrich,
DaB nicht mehr Mauer krank und hart
Den Brunnen dieser Welt umstarrt,
Daf} wir gemeinsam und nach oben
‘Wie Flammen ineinander toben!

Tauch auf aus unserm Flidchen wund,
Delpbin von aller Wesen Grund,

Alt allgemein und heiliger Fisch!
Komm reiner Geist du, schopferisch,
Nach dem wir ewig uns entfalten,
Kristallgesetz der Weltgestalten!

Wie sind wir alle Fremde doch!
Wie unterm letzten Hemde noch

Und mit tausend Zipfelmiitzen weit
Sind die finstren Ebnen flackend iiberstreut,
Und was unten auf den Straf3en wimmelnd flieht,

StoBterindie Feuerwilder, wodie Flammebrausend zieht.

Und die Flammen fressen brennend Wald um Wald,
Gelbe Fledermiuse, zackig in das Laub gekrallt,
Seine Stange haut er wie ein Kéhlerknecht

In die Baume, daf3 das Feuer brause recht.

Eine grofe Stadt versank in gelbem Rauch,
Warf sich lautlos in des Abgrunds Bauch.

Aber riesig iiber glithnden Triimmern steht,

Der in wilde Himmel dreimal seine Fackel dreht

Uber sturmzerfetzter Wolken Widerschein,

In des toten Dunkels kalten Wiistenein,

DalB er mit dem Brande weit die Nacht verdorr,
Pech und Feuer traufet unten auf Gomorrh,

O weiter, weiter Abend

O weiter, weiter Abend. Da verglithen

Die langen Hiigel an dem Horizont,

Wie klarer Traume Landschaft bunt besonnt.
O weiter Abend, wo die Saaten sprithen

Des Tages Licht zuriick in goldnem Schein.
Hoch oben singen Schwalben, winzig klein.
Auf allen Feldemn glitzert ihre Jagd,

Im Wald des Rohres und in hellen Buchten,
‘Wo hohe Masten stehn. Doch in den Schluchten
Der Hiigel hinten nistet schon die Nacht.



Die befreiende Leichtigkeit des konkreten Kiinstlers, das herzhafte
Lachen des Dadaisten, sein fast niichternes Ernstnehmen der Wirk-
lichkeit, dem die feierliche Unterwerfung abging, hatten so merk-
wiirdige Fehlurteile wie ,,Mangel an Ernst*, wenn nicht gar
,» Wurzellosigkeit‘ zur Folge. Heute erscheint uns dieser konstitu-
tionell pazifistische Unsinnspoet als einer der wenigen, die auf
verdringte Grundwiderspriiche des europdischen Menschen ant-
worten: heiter oder verzweifelt, behutsam gegeniiber dem andern,
unbekimmert Gewaltsamkeiten kiinstlerischer und politischer Art
persiflierend. So debiitierte bereits 1903 der zweisprachige Maler-
dichter Hans (Jean) Arp (16. September 1887, StraBburg — 7. Juni
1966, Basel) mit Parodien im Kreis der StraBburger Sezessionisten
und Dialektdichter, deren Orientierung am franzésischen Impres-
sionismus soeben die am deutschen Jugendstil abzul6sen begann.
Im Gefolge des parodierten René Schickele erlangten 1904 erste
phantastische Dichtungen Arps begrenzte literarische Publizitit.
Nach der Begegnung mit dem Kubismus (1908) und Picasso
(1914) in Paris, Kontakten zum ,Blauen Reiter’ in Miinchen (1911/
12) und zum Sturm-Kreis in Berlin (1913) ging er 1915 in die
neutrale Schweiz, wo er unter dem Vorbild von Sophie Taeuber,
seiner spiteren Frau, mit neuen Materialien zu arbeiten begann.
Seine surreal-alogische Dichtung entfaltete er als Mitgestalter des
,Cabaret Voltaire’, wozu ithn 1916 Hugo Ball einlud. — Berithmt
geworden sind alle seine dadaistischen Gedichtbinde: ,Der vogel
selbdritt’, ,Die wolkenpumpe’ von 1920, ,Der Pyramidenrock!
von 1924, ferner ,Weisst du schwarzt du‘ (1930) und ,Le siege de
I'air (1946). Aus Paris (1926-1940) flieht das Ehepaar tiber Siid-
frankreich in die Schweiz, wo seine Frau stirbt, an die ,Zweiklang’
(1960) erinnert. — Arp iiber das Olportrit (Kunsthalle Hamburg),
das sein Weimarer Jugendfreund, der Neo-Impressionist Ivo
Hauptmann, 1905 von ithm malte: ,,Lange ging er mit sich zu Rate,
wie er mich fiir sein Bild kleiden solle. Damals suchte der Maler
noch einen Farbenvorwand, doch gab seine Wahl meiner Kleidung
auch iiber mich AufschluBB. Er setzte mir einen schwarzen, runden,
steifen Hut auf und zog mir eine orangefarbene Tennisjacke an,
wie sie Oscar Wilde im Traum hitte erscheinen konnen, die zu
meinen diinnen griingrauen Hosen und breiten schwarzen Schu-
hen wunderbar ,klangen®.* Julie Meyer

Hans Arp
1887-1966




HUGO BALL

Hugo Ball in Ziirich
Photo von Hans Noldt,
1916/17

Hugo Ball: geboren am 22. Februar 1886 in Pirmasens, Stu-
dium der Philosophie und Soziologie in Miinchen, Heidelberg
und Basel, 1910 Regieausbildung bei Max Reinhardt, Dramaturg
in Plauen; 1912 Regisseur und Dramaturg an den Miinchener
Kammerspielen, Wegbereiter des expressionistischen Theaters;
zugehorig zum Kreis des Blauen Reiters, Mitarbeiter an der Zeit-

schrift Revolution; 1915 gemeinsam mit Emmy Hennings Emi- "~

gration in die Schweiz, 1916 Griindung des Cabaret Voltaire und
Edition der gleichnamigen Veréffentlichung; ab 1917 Abwendung
von DADA-Ziirich, bis 1919 als Journalist an der Freien Zeitung
in Bern tatig; heiratete Emmy Hennings 1920 und zog sich ins
Tessin zuriick; dort gestorben am 14. September 1927;
Veroéffentlichungen: Zur Kritik der deutschen Intelligenz; im To-
desjahr (1927) erschien sein Tagebuch Die Flucht aus der Zeit.

Cabaret

I.

Der Exhibitionist stellt sich gespreizt am Vorhang auf
und Pimpronella reizt ihn mit den roten Unterrdcken.
Koko der griine Gott klatscht laut im Publikum.

Da werden geil die dltesten Siindenbdcke.

Tsingtara! Da ist ein langes Blasinstrument.

Daraus fiahrt eine Speichelfahne. Darauf steht: »Schlange«
Da packen alle ihre Damen in die Geigenkésten ein

und verziehen sich. Da wird ihnen bange.

Am Eingang sitzt die 6lige Camédine.

Die schlédgt sich die Goldstiicke als Flitter in die Schenkel.
Der sticht eine Bogenlampe die Augen aus.

Und das brennende Dach fillt herunter auf ihren Enkel.

2,
Von dem gespitzten Ohr des Esels fingt die Fliegen
ein Clown, der eine andre Heimat hat.
Durch kleine R6hrchen, die sich griinlich biegen,
hat er Verbindung mit Baronen in der Stadt.

In hohen Luftgeleisen, wo sich enharmonisch

die Seile schneiden, drauf man flach entschwirrt,
Versucht ein kleinkalibriges Kamel platonisch

zu klettern; was die Frohlichkeit verwirrt.

Der Exhibitionist, der je zuvor den Vorhang

Totentanz 1916

So sterben wir, so sterben wir.,

Wir sterben alle Tage,

Weil es so gemiitlich sich sterben l1d8t.
Morgens noch in Schlaf und Traum
Mittags schon dahin.

Abends schon zu unterst im Grabe drin.

Die Schlacht ist unser Freudenhaus.
Von Blut ist unsere Sonne. )
Tod ist unser Zeichen und Losungswort.
Kind und Weib verlassen wir —

Was gehen sie uns an?

Wenn man sich auf uns nur

Verlassen kann.

So morden wir, so morden wir.

Wir morden alle Tage

Unsre Kameraden im Totentanz.
Bruder reck dich auf vor mir,

Bruder, deine Brust!

Bruder, der du fallen und sterben mu@t.

Wir murren nicht, wir knurren nicht,
Wir schweigen alle Tage,

Bis sich vom Gelenke das Hiiftbein dreht.
Hart ist unsere Lagerstatt

Trocken unser Brot.

Blutig und besudelt der liebe Gott.

Wir danken dir, wir danken dir,

Herr Kaiser fiir die Gnade,

Weil du uns zum sterben erkoren hast.
Schlafe nur, schlaf sanft und still,

bis dich auferweckt,

Unser armer Leib, den der Rasen deckt.

Auftritt Hugo Balls
im >Cabaret Voltaire, Ziirich 1916

bedient hat mit Geduld und Blick fiir das Douceur,
vergisst urplétzlich den Begebenheitenvorgang
und treibt gequollene Mddchenscharen vor sich her.



HANS ARP
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>Hans Arp«.
Zeichnung von
Modigliani, 1916

Hans Arp: geboren am 16. September 1887 in StraBburg; Be-
such der dortigen Kunstgewerbeschule und anschlieBend der
Kunstakademie in Weimar und der Académie Julian in Paris;
1909 bis 1914 in Weggis/Schweiz; 1911 Mitbegriinder Der mo-
derne Bund; 1912 Anschlu8 an den Blauen Reiter; 1913 Mitar-
beiter an der Zeitschrift Der Sturm; 1914/15 in Paris; 1916 Mit-
begriinder der Ziiricher DADA-Bewegung; graphische und lite-
rarische Arbeiten in den Ziiricher DADA-Publikationen; 1920/21
Beteiligung an der DADA-Bewegung in Kéln.

Lyrikbdnde: Die Wolkenpumpe und Der Vogel selbdritt, 1920,
7 Arpaden. 1923, Der Pyramidenrock. 1924, Weisst du schwarzt
du,1930.

lachende tiere schaumen aus eisernen kannen die wolkenwalzen
drdngen die tiere aus ihren kernen und steinen nackt stehen
hufe auf steinalten steinen mauschenstill bei zweigen und gréa-
ten geweihe spiesen schneekugeln auf stithlen galoppieren

. konige in die berge und predigen das dezemberhorn laBt stroh-

briicken nieder bringt eisenbriefe lautlos und gut hérbar in der
eisflasche gefrieren die turteltauben ’

nie hat der er den schweiB3briichigen bergwald durch schwarz
harz steigen empor und sind leise in feinen lufttreppen in stengeln
in der eisernen riistung des vogels dreht sich das kind iiber feuer-
roter troika noch die leichen der engel mit goldenen eggen ge-
eggt noch die biische mit brennenden vogeln getrdnkt noch auf
wachsschlitten iiber das girende sommereis gefahren noch vor-
hénge aus schwarzen fischen zugezogen noch in kleinen glidsern
luft in die kastelle getragen noch vigel aus wasser gestrickt ge-
schweige auf stelzen iiber die wolken auf sdulen iiber die meere

niemand gewi3 den vogellosen stein scharfer schwéne zerbre-
chen im miinzenbiirzel die toten gemolkene in schriggestelltem
wind klingen der silbernen rippen der buckeligen nebst pfauen im
arabischen mantel dies meckern der drachen kikeriki die flei-
Big schon stricken im lichtabgrund wie die eingebaute braut im
holzsalat um die befiederten tiirme kalorienrocken windrosen-
drobnen aus der schote rollen die sieben sonnen passion rie-
senvogel tanzt donner auf der trommel wirft schattenzeiger ins
porzellan wer hat die brunnen aufgeschlossen nun flieBen die
végel aus den kiihlen réhren erdketten ketten die wasserbetten

im januar schneit es graphit in das ziegenfell im februar zeigt
sich der strauB3 aus kreide weilem licht und weilen sternen im
mérz balzt der wiirgengel und die ziegel und falter flattern fort
und die sterne schaukeln in ihren ringen und die windfangblu-
men rasseln an ihren ketten und die prinzessinnen singen in
ihren nebeltopfen wer eilt auf kleinen fingern und fliigeln den
morgenwinden nach

El Lissitzky : Hans Arp
mit DADA-Monokel,
Photo 1920

1921/22 mehrfach in Koln zu Besuch beim Vater; mit Max Ernst
befreundet; Mitarbeit an der Zeitschrift die schammade; 192:2
Heirat mit der Malerin Sophie Taeuber; 1923 Zusammenarbeit
mit Kurt Schwitters an dessen Zeitschrift MERZ; ab 1925 Ar‘l—
schluB an die Surrealisten; lebte seit 1926 iiberwiegend in
Meudon bei Paris; nach dem Zweiten Weltkrieg Reisen nach
Amerika und Griechenland; 1954 mit dem Grofien Preis der
Biennale fiir Plastik ausgezeichnet; gestorben am 7. Juni 1966
in Basel.
DADA-Erinnerungen u
kein Riipelspiel.

nter den Titeln Dadaland und Dada war

roll nicht von deiner spuhle
sonst bricht dein backsteinzopf
sonst picken dir die winde

die flammen aus dem kropf

sonst flieBt aus deinen rohren
der schwarze sternenfisch
und reit mit seinen krallen
die erstgeburt vom tisch

im meer beginnt es langsam schwarz zu schneien
der euter ldutet an dem wasserast

das rad der fische will sich pfeifen leihen

es schminkt sich haar und geht als triiber gast

die wasservigte ankern nach den toten sternen

im winde treibt der leuchtturm fort im sack

die bernsteintiere ziehen ungemolken in die fernen
gefolgt von leckem zwerg und kinderwrack

und nichts beschlieBt das pauken und das knallen
des meeres eifer und der schwdmme schrei

der wind spitzt sich von neuem seine krallen

und héngt sich kapitdne ins geweih

der zwerge diinnes horn erschallt
der blitz will jede laus begatten
die harfe klirrt aus niet und spalt

\
die schiffe reiten auf den ratten é@@
die luft gerinnt zu schwarzem stein Q?Q
zermalmt wird schnabel braut und rose $§"
es reift der sterne ringelreihn )
der zirkus stiirzt ins bodenlose 9®
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Dada ist keine.

An das Proletariat Berlins! Durchgangsverkehr

SCL\ w,/‘é}“er.s‘,\;

(Kbu—f’*

Die Kohlennot ist groB -

Spart Gas und Fahrkartenpreise! (Ubergangsverkehr.)

Fundsachen werden ersucht, die Bekanntmachung an der
Leine zu fiihren

Hunde sind an den Bahnhofsbeamten zu versteuern

Schalterverwaltung im Krankenhaus (Nichtraucher
unverwiistlich.}

Dieser Platz ist fiir die ungehinderten Hunde abzugeben

Jeder Handel ist Unbefugten Zahnpasta (auch der
Schleichhandel.)

Juwelen sind untersagt und an der Weiterfahrt
ausgeschlossen.

Ungeschiitzte Hutnadeln miissen in den Mittelgang treten

Nicht in den fahrenden Genossen springen (wenn der Zug
hélt.)

Nicht offnen, bevor der Zug fihrt (zur Pflege der Zihne.)

Das ist der Kardinalfehler unserer Politik.

Hannah Hoch mit Dada-
puppe, Photo um 1920

Hannah Hoch: geboren am 1.November 1889 in Gotha/ Thii-
ringen; Studium an der Kunstgewerbeschule in Berlin-Charlot-
tenhurg; ab 1915 Freundschaft und Zusammenarbeit mit Raoul
Hausmann; ab 1916 Teilzeitbeschiftigung als Entwurfzeich-
nerin im Ulistein-Verlag; von Anfang an Mitarbeit in der Ber-
liner DADA-Bewegung; seit 1918 erste Photomontagen (u. a. Der
Schnitt mit dem Kiichenmesser durch die letzte Weimarer Bier-
bauchkulturepoche Deutschiands, 1919/20) und DADA-Puppen;
Beteiligung an der Ersten internationalen Dada-Messe; 1921 .
gemeinsam mit Hausmann und Schwitters DADA-Tournee nach
Prag, danach Trennung von Hausmann, aber weiter kamerad-
schaftlicher Kontakt mit Schwitters, an dessen Merz-Bau sie
aktiv mitarbeitete; schuf ein Collagenwerk von hohem Rang;
starb am 31. Mai 1978 in West-Berlin.



Dadaismus / Expressionismus

Dadaistisches Manifest (1919)

Dadaistisches Manifest

Die Kunst ist in iheer Ausfiihrung und Richtung von der
Zeit abhingig, in der sie lebt, und die Kiinstler sind Krea~
turen ihrer Epodie. Die hédiste Kunst wird diejenige sein,
die in ihren BewuBtseinsinhalten die trausendfachen Pro-
bleme der Zeit priisentiert, der man anmerkt, daf8 sie sich
von den Explosionen der letzten Woche werfen lieB8, die
ihre Glieder immer wieder unter dem StoB des letzten Ta-
ges zusammensucht. Die besten und unerhdrtesten Kiinstler
werden diejenigen sein, die stiindlich die Fetzen ihres Leibes
aus dem Wirrsal der Lebenskatarakte zusammenreilen, ver-
bissen in den Intellekt der Zeit, blutend an Hinden. und
Herzen. . - : )
Hat der Expressionismus unsere Ecwartungen auf eine sol-
die Kunst erfiillt, die eine Ballotage unserer vitalsten Ange-
legenheiten ist?. . :
NEIN! NEIN! NEIN!
Haben die Exzpressionisten unsere Erwartungen-auf eine
Kunst erfiilly, die uns die Essenz des Lebens ins Fleisch
brennt? )

' - NEIN! NEIN! NEIN!
Unter dem Vorwand der Verinnerlichung haben sich die
Expressionisten in der Liveratur und in der Malerei zu einer

 Generation zusammengeschlossen, die heute schon sebnsiich-

tig ihre literatur- und kunsthisvorische Wiirdigung erwartet
und fiir eine chrenvolle Biirger-Anerkennung kandidiert.

" Unter dem Vorwand, die Seele zu propagieren, haben sie

sich im Kampfe gegen den Naturalismus zu den abstrake-
pathetischen’ Gesten zuriikgefunden, die ein inhaltloses, be-
quemes und unbewegtes Leben zur Voraussetzung haben.
Die Bithnen fiillen sich mit Konigen, Dichtern und fausti~
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dewaénké‘pfe als eine neue Auflage impressionistischer Re-
alisierung aufgefaBt haben. Der Dadaismus steht zum er-
stenmal dem Leben nicht mehr dsthetisch gegeniiber, indem
er alle Schlagworte von Ethik, Kultur und Innedichkeit,

die nur Mintel fiir schwache Muskeln sind, in seine Be- .

standteile zerfetzt. - o
Das BRUITISTISCHE Gepicur I
schildert eine Trambahn wie sie ist, die Essenz ‘dér Tram
bahn mit dem Gihnen des Rentiers Schulze und dem Schrei
der Bremsen. E . o ’ )
- Das SIMULTANISTISCHE Gepicur

lehrt den Sinn des Durcheinanderjagens aller Dinge, wih-
rend Herr. Schulze liest, fihrt der Balkanzug iiber die -

Briike bei Nisch, ein Schwein ‘jammert im Keller des
Schlichters Nuttke, : . :
Das STATISCHE Gepicnr .
macht die Worte zu Individuen, aus den drei Budistaben
Wald, tritt der Wald mit seinen Baumkronen, Forsterli-
vreen und Wildsauen, vielleidit tritt auch eine Pension her-
aus, vielleicht Bellevue oder Bella vista. Der Dadaismus
fihrt zu unerhdrten neuen Méglidhkeiten und' Ausdrucks-
formen aller Kiinste. Er hat den Kubismus zum Tanz auf
der Bithne gemadht, er hat die Brurnistiscue Musik der Fu-
turisten (deren rein italienische Angelegenheit er nidht ver-
allgemeinern will) in allen Lindern Europas propagiert.
Das Wort Dada weist zugleich auf die Internationalitit der
Bewegung, die an keine Grenzen, Religionen oder Berufe
gebunden ist, Dada ist der internationale Ausdruck dieser
Zeit, die grofle Fronde der Kunstbewegungen, der kiinstle-
rische Reflex aller djeser Offensiven, Friedenskongresse,
Balgereien.am Gemiisemarkt, Soupers im Esplanade etc.
“etc. Dada will die Benutzung des C
. neuen MATERJIALS IN DER MALEREL

Dada ist ein CLUB, der in Berlin gegriindet worden ist, in
den man eintreten kann, ohne Verbindlichkeiten zu tiber-
nehmen, Hier ist jeder Vorsirzender und jeder kann sein
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scheni Naturen jeder Art,- die Theorie einer melioristischen 7
Weltauffassung?, deren kindliche, psychologisch-naivste Ma-
nier fiir eine kritische Erginzung des Expressionismus signi- :
fikant bleiben mufl, durchgeistert die tatenlosen Képfe. Der -
HaB gegen die Presse, der HaB8 gegen ‘die Reklame, der -
HaB gegen die Sensation spricht fiir Menschen, denen ihr’
Sessel widhtiger ist als der Lirm der Strafle und die sich"
cinen Vorzug daraus machen, von jedem Wmkelschieber
iibertdlpelt zu werden. Jener sentimentale Widerstand ge- -
gen die Zeit, die nicht besser und nicht schlechter,- nicht re~

aktionirer und nicht revolutionirer als alle anderen Zeiten -

ist, jene matte Opposition, die nach Gebeten und Weih-
rauch schielt, wenn sie es nicht vorzieht, aus attischen Jam-
ben ihre Pappgesdiosse zu machen - sie sind Eigenschaften
einer Jugend, die es niemals verstanden hat, jung zu sein.
Der Expressionismus, der im Ausland gefunden, in
Deutschland nach beliebter Manier eine fette Idylle und Er-

i A rrdida, e

wartung guter Pension geworden ist, hat mit dem Streben
titiger Menschen niche mehr zu tun. Die Unterzeichner

" dieses Manifests haben sidv unter dem Streitruf .

: DADAMNI . *
zur Propaganda ciner Kunst gesammelt, von der sie die
Verwirklidiung neuer Ideale erwarten. Was ist nun’ der
Daparsuus? ; ’

Das Wort Dada symbolisiert das pimitivste Verhiltnis zur
umgebenden Wirklichkeit, mit dem Dadaismus ‘tritt eine
neue Realitit in ihre Rechte, Das Leben erscheint als‘ein si-
multanes Gewirr von Geriuschen, Farben und geistigen
Rhythmen, das in die dadaistische Kunst unbeirrt mit allen
sensationellen Schreien und Fiebern seiner verwegenen All-
tagspsyche und in seiner gesamten brutalen Realitit &iber-
nommen wird. Hier ist der scharf markierte Scheideweg,

der den Dadaismus von allen bisherigen Kunstrichtungen . -
und vor allem von dem FuturisMus trennt, den kiirzlich .

1. Optimismus; Auffassung, daf die Menschbeit besseren Zeizen }em'u

gegengeht, < .
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Wort abgeben, wo es sich um kiinstlerische Dinge handelt;
Dada ist nicht ein Vorwand fiir den Ehrgeiz einiger Litera-
ten (wie unsere Feinde glauben machen méchten), Dada ist
eine Geistesart, die sich in jedem Gespriich offenbaren kann,
so daB man sagen muB: dieser ist ein DADAIST — jener
nicht;- der Club Dada hat deshalb Mitglieder in allen Tei-
len der Erde, in Honolulu so gut wie in New-Orleans und
Meseritz. Dadaist sein kann unter Umstinden heiBien, mehr
Katzfmann, mehr Parteimann als Kiinstler sein —~ nur zu-
fillig Kiinstler sein - Dadaist sein, heiBt, sich von den Din-
gen werfen lassen, gegen jede Sedimenwbildung sein, ein
Moment auf einem Stuhl gesessen, heiBlt, das Leben in Ge-
fahr gebracht haben (Mr. Wengs zog sdion den Revolver
aus der Hosentasche). Ein Gewebe zerreiBt sich unter der
Hand, man sagt ja zu einem Leben, das durch Verneinung
héher will. Ja-sagen — Nein-sagen: das gewaltige Hokus-
po!ms des Dascins beschwingt die Nerven des echten Da-
daisten - so liege er, so jagt er, so radelt er ~ halb Panta-
gruel, halb Franziskus' und lacht und ladit. Gegen die
i-sthetisdl-etbisdne Einstellung! Gegen die blutleere Abstrak-
tion * des Expressionismus! Gegen die weltverbessernden
Theorien literarischer Hohlképfe! Fir den Dadaismus in
Wort und Bild, fiir das dadaistische Geschehen in der Welt.
Gegen dies Manifest sein, heifft Dadaist sein! -

Tristan Tzara. Franz Jung. George Grosz. Marcel Janco.

Richard Huelsenbeds. Gerbard Preiff, Faoul Hausmann,
O. Liithy. Fréderic Glauser. Hugo Ball. Pierre Albert Birot,
Maria &’ Arezzo. Gino Cantarelli. Prampolini. R. van Rees.
Madame van Rees. Hans Arp, G. Thiuber. Andrée Moro-
sini. Frangois Mombello-Pasquati.
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Kurzbiografie des Dramatikers Ernst Toller

1893

1914

1917

1918

1919

1920-24

1924

1927

1933

1934

1939

1. Dezember: Ernst Toller wird in Samotschin (heute: Szamocin, Polen) als Sohn des
judischen Kaufmanns Max Toller geboren.

Nach dem Abitur studiert er in Grenoble, Frankreich, Rechtswissenschaft, meldet sich
jedoch als Freiwilliger fir den Ersten Weltkrieg zur deutschen Armee

Januar: Aus gesundheitlichen Grinden wird Toller vom Militardienst freigestellt. Er setzt
sein Studium in MUnchen fort. Mai: Er nimmt an der ersten “Lauvensteiner Tagung” teil,
wo sich kritisdhe KUnstler und Wissenschafter treffen. Es kommt zu einem Konflikt
zwischen der dlteren Generation um den Soziologen Max Weber, der fUr ein
Durchstehen des Krieges eintritt, und der jungeren Generation um Toller, der eine
Beendigung des Krieges durch eine Revolution fordert.

Toller zieht nach Heidelberg, flieht von dort aber aus politischen Grinden nach Berlin,
wo er mit Kurt Eisner zusammentrifft, dem er nach Munchen folgt.

Januar: Nach Beteiligung am Munitionsarbeiterstreik wird Toller inhaftiert und
anschliessend in die Psychiatrie zwangseingewiesen. -
November: Nach Ausrufung der Republik und der Abdankung von Kaiser Wilhelm Il.
sowie des Kdnigs von Bayern wird er Zweiter Vorsitzender des Zentralrats der
Bayerischen Arbeiter-, Bauern- und Soldatenrate.

Marz: Nach der Ermordung Eisners durch Leutnant Anton Graf von Arco am 21.
Februar wird Toller Vorsitzender der bayerischen Unabhangigen Sozialdemokratischen
Partei Deutschlands (USPD).

In der MUnchner Raterepublikist Toller Vorsitzender des Zentralrats sowie
Abschnittskommmandant der "Roten Garde™.

Juli: Nach Zerschlagung der Raterepublik wird Toller wegen Hochverrats zu fUnf Jahren
Festungshaft verurteilt.

Urauffihrung des Dramas "Die Wandlung" in Berlin, in dem er seine geistige
Entwicklung zum Revolutiondr schildert.

Wahrend der Haft schreibt Toller seine wichtigsten expressionistischen Dramen, wie
"Masse Mensch" und "Der deutsche Hinkemann", in denen er seine durch die
Kriegserlebnisse erlangte pazifistische Haltung umsetzt.

Juli: Entlassung aus der Festungshaft. Er zieht nach Berlin, weil er aus Bayern
ausgewiesen wird.

UrauffUhrung des Stucks "Hoppla, wir leben!".

In verschiedenen Gruppen und Aktionen engagiert sich Toller weiterhin fur einen
revolutiondren Pazifismus.

10. Mai. Die Nazis verbrennen Tollers Werke ,,Die Wandlung", ,,Masse Mensch”, ,Die
Maschinenstiirmer" sowie ,,Das Schwalbenbuch" und plindern Tollers Wohnung. Er
wird ausgebUrgert. Kurzer Aufenthalt als Staatenloser in der Schweiz. Im Exilveriag
"Querido” erscheint die Autobiographie "Eine Jugend in Deutschland".

Toller flieht weiter nach London, anschlieBend in die USA. Wahrend seiner gesamten
Exilzeit engagiert er sich gegen den Faschismus.

Als letzte groBe Verdffentlichung erscheint (in englischer Sprache} das Drama “Pastor
Hall". Am 22. Mai, wenige Monate vor der Entfesselung des 2. Weltkriegs durch Hitlers
Einmarsch in Polen, nimmt sich Ernst Toller in New York das Leben.



WENN DIE BEGRIFFE NICHT RICHTIG SIND Kungfutse

Der chinesische Weise Meister Kungfutse wurde einst vom Fiirsten des Staates We
gefragt, was er fiir das Wichtigste im Staatsleben ansehe. Der Meister sprach: »Was
vor allem nétig ist, ist, dal man alle Dinge beim rechten Namen nennen kann.« Der
Fiirst Dsi Lu duferte sich ziemlich absprechend iiber die Auflerung des Meisters.
Kungfutse verwies ihm dies und antwortete: »Man darf das, was mannicht versteht,
nicht beiseite lassen. Wenn die Begriffe nicht richtig sind, so stimmen die Worte
nicht; stimmen die Worte nicht, so ist das,was gesagt wird, nicht das,was gemeint ist;
ist das, was gesagt wird, nicht das, was gemeint ist, so kommen die Werke nicht zu-
stande; kommen die Werke nicht zustande, so gedeiht Moral und Kunst nicht; ge-
deiht Moral und Kunst nicht, so trifft das Recht nicht; trifft das Recht nicht, so weif§
das Volk nicht, wohin Hand und Fuf} setzen. Also dulde man nicht, dal in den Wor-
ten irgend etwas in Unordnung ist. Das ist es, worauf alles ankommt.«

ICH BIN JUDE Ernst Toller

Ich denke an meine frithe Jugend, an den Schmerz des Knaben, den die anderen
Buben »Jude« schimpften, an mein kindliches Zwiegesprach mit dem Bild des Hei-
lands, an die schreckliche Freude, die ich empfand, wenn ich nicht als Jude erkannt
wurde, an die Tage des Kriegsbeginns, an meinen leidenschaftlichen Wunsch, durch
den Einsatz meines Lebens zu beweisen, daf ich Deutscher sei, nichts als Deutscher.
Aus dem Feld hatte ich dem Gericht geschrieben, es mdge mich aus den Listen der
jidischen Gemeinschaft streichen. War alles umsonst? Oder habe ich mich geirrt?
Liebe ich nicht dieses Land, habe ich nicht in der reichen Landschaft des mittel-
lindischen Meers gebangt nach den kargen, sandigen Kiefernwildern, der Schénheit
der stillen versteckten Seen des deutschen Nordens? Rithrten mich nicht die Verse
Goethes und Hélderlins, die ich als wacher Knabe las, zu dankbarer Ergrifienheit?
Die deutsche Sprache, ist sie nicht meine Sprache, in der ich fithle und denke,
spreche und handle, Teil meines Wesens, Heimat, die mich nihrte, in der ich wuchs?

Aber bin ich nicht auch Jude? Gehoére ich nicht zu jenem Volk, das seit Jahr-
tausenden verfolgt, gejagt, gemartert, gemordet wird, dessen Propheten den Ruf
nach Gerechtigkeit in die Welt schrien, den die Elenden und Bedriickten aufnahmen
und weitertrugen fiir alle Zeiten, dessen Tapferste sich nicht beugten und eher star-
ben, als sich untreu zu werden? Ich wollte meine Mutter verleugnen, ich schime
mich. Daf ein Kind auf den Weg der Liige getrieben wurde, welch furchtbare An-
klagegegen alle, die daran teilhatten.
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Bin ich darum ein Fremder in Deutschland? Hat allein die Fiktion des Blutes
zeugende Kraft? Nicht das Land, in dem ich aufwuchs, die Luft, die ich atmete, die *
Sprache, die ich liebe, der Geist, der mich formte? Ringe ich nicht als deutscher
Schriftsteller um das reine Wort, das reine Bild? Fragte mich einer, sage mir, wo
sind deine deutschen Wurzeln, und wo deine jiidischen, ich bliebe stumm.

In allen Lindern regt sich verblendeter Nationalismus und licherlicher Rassen-
hochmut, muf ich an dem Wahn dieser Zeit, an dem Patriotismus dieser Epoche
teilnehmen? Bin ich nicht auch darum Sozialist, weil ich glaube, daf} der Sozialismus
den Haf der Nationen ebenso wie den der Klassen iiberwinden wird?

Die Worte »Ich bin stolz, daf ich ein Deutscher bin«, oder »Ich bin stolz, daf ich
ein Jude bin«, klingen mir so téricht, wie wenn ein Mensch sagte, »Ich bin stolz,
daf ich braune Augen habe«,

Soll ich dem Wahnwitz der Verfolger verfallen und statt des deutschen Diinkels
den jiidischen annehmen? Stolz und Liebe sind nicht eines, und wenn mich einer
fragte, wohin ich gehore, ich wiirde antworten: eine jiidische Mutter hat mich ge-
boren, Deutschland hat mich gendhrt, Europa mich gebildet, meine Heimat ist die
Erde, die Welt mein Vaterland.

- DER HILFLOSE K‘NABE Bertolt Brecht

Herr K. sprach iiber die Unart, erlittenes Unrecht stillschweigend in sich hinein-
zufressen, und erzihlte folgende Geschichte: »Einen vor sich hin weinenden Jungen
fragte ein Voriibergehender nach dem Grund seines Kummers. >Ich hatie zwei Gro-
schen fiir das Kino beisammen, sagte der Knabe, »da kam ein Junge und riff mir
einen aus der Hand¢, und er zeigte auf einen Jungen, der in einiger Entfernung
zu sehen war. >Hast du denn nicht um Hilfe geschrien fragte der Mann. »Dochs,
sagte der Junge, und schluchzte ein wenig stirker. >Hat dich niemand gehort2«
fragte ihn der Mann weiter, ihn liebevoll streichelnd. >Neins, schluchzte der Junge.
sKannst du denn nicht lauter schreien?« fragte der Mann. *Nein¢, sagte der Junge
und blickte ihn mit neuer Hoffnung an. Denn der Mann lichelte. »Dann gib auch
den her¢, sagte er, nahm ihm den letzten Groschen aus der Hand und ging weiter.«

DAS WIEDERSEHEN Bertolt Brecht

Ein Mann, der Herm K. lange nicht gesehen hatte, begriiite ihn mit den Worten:
»Sie haben sich garnicht verdndert.« »Oh!« sagte Herr K. und erbleichte.
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Robert Musil, geborenam 6. November 1880 in Klagenfurt, wur-
de in Kadettenanstalten erzogen. Die Erlebnisse der ,,Larvenexi-
stenz' hat er in dem Roman ,Die Verwirrungen des Zoglings
TorleB* (1906), einem ,,Buch von groBier Grausamkeit und groBer
Zartheit", verarbeitet. Nach einem Maschinenbaustudium an der
Technischen Hochschule in Briinn, an der der Vater als Professor

lehrte, wurde Musil Hochschulassistent in Stuttgart. Davon uner-
 flillt, studierte er Philosophie und experimentelle Psychologie in
Berlin, schrieb eine erkenntnistheoretische Dissertation iiber Ernst
Mach (1908), verzichtete aber auf eine Universititskarriere. Infol-
ge seiner bedenkenvollen Genauigkeit — erst 1911 erschienen nach
fast dreijihriger Arbeit die beiden Novellen ,Vereinigungen® —
muBte Musil den ersten Versuch, als freier Schriftsteller in Berlin
zu leben, 1910 als Defizit bilanzieren. Nicht in diese Rechnung
gehort die wie eine Schwester geliebte Martha Marcovaldi, die er
1911 heiratete. Aus der beamteten Sicherheit eines Bibliothekars in
Wien kehrte Musil 1914 als Redakteur der ,Neuen Rundschau’
nach Berlin zuriick. Distanziert den Zeitereignissen gegeniiber,
blieb er auch von den Erlebnissen des Ersten Weltkriegs — erst an
der Front, dann als verantwortlicher Redakteur der ,Soldatenzei-
tung’ ~ weitgehend unbeeindruckt. Erst in den zwanziger Jahren
errang er Bekanntheit als Theaterkritiker, Dramatiker (,Die
Schwirmer, 1920; ,Vinzenz und die Freundin bedeutender Min-
ner‘, 1921) und Prosaist (,Drei Frauen®, 1924). Seit 1925 widmete
sich Musil fast ausschlieBlich seinem Lebenswerk, dem ,Mann oh-
ne Eigenschaften’. Dem 1. Buch (1930/31) mit der Analyse ,,Ka-
kaniens'* steht der ,,andere Zustand der Geschwister zu Beginn
des 2. Buchs (1932/3) so unvermittelt gegeniiber, da8 das Roman-
fragment — auch wegen der Verflechtung von Wissenschaft und
Poesie — wie ein monstrdses Paradoxon erscheint. Anderungen
und Syntheseversuche Musils, der 1933 von Berlin nach Wien zu-
riickkehrte und zunehmend in materielle Schwierigkeiten geriet,
lieBen die Verdffentlichung einer Fortsetzung des 2. Buchs schei-
tern. 1938 emigrierte Musil in die Schweiz. Am 15. April 1942
starb er fast vergessen in Genf. A. Frisé kommt das Verdienst zu,
Musils Fragment mit dem gewichtigen NachlaBteil verdffentlicht
zu haben. Die unlingst edierten , Tagebiicher’ und ,Briefe’ faszinie-
ren durch intellektuelle Redlichkeit und klarsichtige Authentizitit
der Beobachtungen. ~ Bronzeplastik von Fritz Wotruba, 1937.

(Schiller-INationalmuseum Marbach a. N.) Achim Aurnhammer

Robert Musil
1880-1942




Ausgewdhlte Gedanken und Formulierungen aus Robert Musils Hauptwerk "Der Mann ohne Eigen-~
schaften", zitiert nach der Ausgabe Hamburg 1970

"Wien (...) glich (...) einer kochenden Blase, die in einem Gefdss ruht, das aus. dem dauer-
haften Stoff von H&ausern, Gesetzen, Verordnungen und geschichtlichen Ueberlieferungen be-
steht." (p.9f.)

"Es muss der Mensch in seinen M&glichkeiten, Plédnen und Gefihlen zuerst durch Vorurteile,
Ueberlieferungen, Schwierigkeiten und Beschradnkungen jeder Art eingeengt werden wie ein

Narr in seine Zwangsjacke, und erst dann hat, was er hervorzubringen vermag, vielleicht
Wert, Gewachsenheit und Bestand; - es ist in der Tat kaum abzusehen, was dieser Gedanke
bedeutet!" (p.20)

"Ungemein viele Menschen fihlen sich heute in bedauerlichem Gegensatz stehen zu ungemein
viel anderen Menschen. Es ist ein Grundzug der Kultur, dass der Mensch dem ausserhalb sei-
nég%ggggﬁdgﬁeﬁgggchen aufs tiefste misstraut, also dass nicht nur ein Germane einen Juden,
sondern auch ein Fussballspieler einen Klavierspieler fir ein unbegreifliches und minder-
wertiges Wesen h&lt. Schliesslich besteht ja das Ding nur durch seine Grenzen und damit
durch einen gewissermassen feindseligen Akt gegen seine Umgebung; ohne den Papst hédtte es
keinen Luther gegeben und ohne die Heiden keinen Papst, darum ist es nicht von der Hand zu
weisen, dass die tiefste Anlehnung des Menschen an seinen Mitmenschen in dessen Ablehnung
besteht." (p.26)

"Wenn man das Wesen von tausend Menschen zerlegt, so stdsst man auf zwei Dutzend Eigenschaf-
ten, Empfindungen, Ablaufarten, Aufbauformen usw., aus denen sie alle bestehen. Und wenn
man unseren Leib zerlegt, findet man nur Wasser und einige Dutzend Stoffh&ufchen, die darauf
herumschwimmen(...) .So wie wir auf dem Wasser schwimmen, schwimmen wir auch in einem Meer
von Feuer, einem Sturm von Elektrizitdt, einem Himmel von Magnetismus, einem Sumpf voll
Warme usw. Alles aber unfihlbar. Zum Schluss bleiben tberhaupt nur Formeln tGbrig. Und was
die menschlich bedeuten, kann man nicht recht ausdricken: das ist das Ganze (...) Und wenn
einer heute (...) so wie der heilige Franziskus (...) zu den V&geln Bruder sagen wolle,
dann dirfe er sichs nicht bloss so angenehm machen, sondern misse sich auch entschliessen
kénnen, in den Ofen zu fahren, durch die Leitungsstange einer Elektrischen'in die Erde zu
springen oder durch eine Abwaschvorrichtung in den Kanal zu springen.”" (p.66)

"Ein junger Mensch, wenn er geistig bewegt ist, (...) sendet unaufhérlich Ideen in alle
Richtungen aus. Aber nur das, was auf die Resonanz der Umgebung trifft, strahlt wieder

auf ihn zurilck und verdichtet sich, wdhrend alle anderen Ausschickungen sich im Raum
verstreuen und verlorengehen." (p.116)

"In einem solchen Augenblick mag nichts so fern liegen wie die Vorstellung, dass das Leben,
das sie fihren, und das sie fihrt, die Menschen nicht viel, nicht innerlich angeht. Dennoch
weiss das jeder Mensch, solange er jung ist: (...) eine qudlende Ahnung des Gefangenwerdens,
ein beunruhigendes Gefihl: alles, was ich zu erreichen meine, erreicht mich, eine nagende
Vermutung, dass in dieser Welt die unwahren, achtlosen und persdnlich unwichtigen Aeusserun-
gen krdftiger widerhallen werden als die eigensten und eigentlichen. Diese Schdnheit? hat
man gedacht, ganz gut, aber ist es die meine? Ist denn die Wahrheit, die ich kennenlerne,
meine Wahrheit? (...) Es sind die fertigen Einteilungen des Lebens, was sich dem Misstrauen
so splirbar macht, das Seinesgleichen, dieses von Geschlechtern schon vorgebildete, die fertige
Sprache nicht nur der Zunge, sondern auch der Empfindungen und Gefihle." (p. 129)

"Sie sind doch Philosoph und werden wissen, was man unter dem Prinzip des zureichenden Grun-
des versteht. Nur bei sich selbst macht der Mensch davon eine Ausnahme; in unserem.wirkli-
chen, ich meine mit unserem persdnlichen Leben und in unserem &6ffentlich-geschichtlichen
geschieht immer das, was eigentlich keinen rechten Grund hat." (p.134)

"In der Weltgeschichte geschieht nichts Unvernfinftiges."” - "In der Welt aber doch so viel?"
- "In der Weltgeschichte niemals.” (p.174)

"Es ist einfach meine Ueberzeugung, (...) dass das Denken eine Einrichtung fir sich ist;

und das wirkliche Leben eine andere." (p.274)




"Gute Gedanken kann man so wenig verwirklichen wie Musik" (p.354)

"Du mOchtest nach deiner Idee leben, und du méchtest wissen, wie man das kann. Aber eine
Idee, das ist das Paradoxeste von der Welt. Das Fleisch verbindet sich mit Ideen wie ein
Fetisch. Es wird zauberhaft, wenn eine Idee dabei ist. Eine gemeine Ohrfeige kann durch
die Idee von Ehre, Strafe und dergleichen t&dlich wirken. Und doch kénnen sich Ideen nie-
mals in dem Zustand, wo sie am starksten sind, erhalten; sie gleichen jenen Stoffen, die
sich sofort an der Luft in eine dauerhaftere andere, aber verdorbene Form umsetzen. Das
hast du oft mitgemacht. Denn eine Idee, das bist du, in einem bestimmten Zustand. Irgend-
etwas haucht dich an, wie wenn in das Rauschen von Saiten pldétzlich ein Ton kommt, es steht
etwas vor dir wie eine Luftspiegelung, aus dem Gewirr deiner Seele hat sich ein unendlicher
Zug geformt, und alle Schénheiten der Welt scheinen an seinem Wege zu stehen. Das bewirkt
oft eine einzige Idee. Aber nach einer Weile wird sie allen anderen Ideen, die du schon
gehabt hast, &hnlich, sie ordnet sich ihnen unter, sie wird ein Teil deiner Anschauungen
und deines Charakters, deiner Grundsdtze oder deiner Stimmungen, sie hat die Flugel ver-
loren und eine geheimnislose Festigkeit angenommen." (p.354)

"Wenn ein bedeutender Mann eine Idee in die Welt setzt, wird sie sogleich von einem Ver-
teilungsvorgang ergriffen, der aus Zuneigung und Abneigung besteht, zunéchst reissen die
Bewunderer grosse Stlcke daraus, so wie sie ihnen passen, und verzerren ihren Meister wie
die Fuchse das Ras, dann vernichten die Gegner die schwachen Stellen, und uUber kurz bleibt
von keiner Leistung mehr Ubrig als ein Aphorismenvorrat, aus dem sich Freund und Feind,
wie es ihnen passt, bedienen." (p.380)

"Wird man wahrer geliebt, wenn es wegen eines Schnurrbarts geschieht, als wenn es wegen
eines Automobils geschieht?" (p.421)

"Es hat noch nie eine Opposition gegeben, die nicht aufgehdrt h&tte, Opposition zu machen,
wenn sie ans Ruder gekommen ist; das ist (...) das Tatsdchliche, Verlassliche und Kontinu-
ierliche in der Politik:!" (p.634)

"Die Welt wdre wahrscheinlich schon zur Zeit der Vdlkerwanderung zugrunde gegangen, wenn
sich jeder bis auf den letzten Blutstropfen gewehrt hatte!" (p.925)



Stetan George (1868-1933)
Mein Garten

Mein garten bedarf nicht luft und nicht warme,
Der garten den ich mir selber erbaut

Und seiner vogel leblose schwarne

Haben noch nie ernen frihling geschaut.

Von kohle die stamme, von kohle die aste
Und dustere felder am dusteren rain,

Der frichte nimmer gebrochene laste
Glanzen wie lava im pinien-hain.

Ein grauer schein aus verborgener hohle
Verrat nicht wann morgen wann abend naht
Und staubige dinste der mandel-6le
Schweben auf beeten und anger und saat.

Wie zeug ich dich aber im heiligtume
- So fragt ich wenn ich es sinnend durchmass
In kilhnen gespinsten der sorge vergass —
Dunkle grosse schwarze blunie?

(1894)

STeFAN GeORGE (1868-1933) wurde in Biides- !
heim bei Bingen geboren. Seine nicht unver- I
mogende Familie — der Vater war Winzer und |
Gastwirt — erméglichte dem jungen, sprachbe- !
gabten George lebenslang das freie, ungebun- |
dene Leben eines ,literarischen Aristokraten® zu
fihren, der sich ausschliefllich der Lyrik widmen
konnte. Schon in seiner frithen Jugend rang erin

immer wieder neuen Ansitzen um die Legitima-

tion seines Dichtens, das ab seinem 16. Lebens-

jahr (Prinz [ndrd) geprigt ist von der Spannung

zwischen .Begehrlichkeit und Weihe®. Auf einer

Paris-Reise lernte er 1889 die Symbolisten Ver- |
laineé und., maitre“ Mall:ujmé kennen, von deren °
exklusiver ,l'art pour l'arc*-Poetik der junge
George fasziniert war. Sein Verdienst bestand
darin, dass er mit Ubersetzungen von Baudelaire,
Mallarmé und Rimbaud deuwche Leser mit der :
neuenKunstvertraut machte und gleichzéitig init
seinen Shakespeare- und Dante-Ubersetzungen !

die ,Alten” belebte. i

Stefan George

Du schlank und rein wie eine flamme
Du wie der morgen zart und licht
.Du bluhend reis vom edlen stamme

Du wie ein quel] geheim und schlicht

s Begleitest mich aufsonnigen matten
Umschauerst mich im abendrauch
Erleuchtest meinen weg im schatten

- Du kiihler wind du heisser hauch

- Stefan George
Uber Dichtung (1903)

I -
In der dichtung - wie in aller kunst-betitigung
— ist jeder der noch von der sucht ergriffen ist

etwas ,sagen“ etwas ,wirken“ zu wollen nicht

einmal wert in den vorhofder kunst einzutre-
ten.

Jeder widergeist jedes verniinfteln und hadern

mit dem leben zeigt auf einen noch ungeord-
" neten denkzustand und muss von der kunst
~ausgeschlossen bleiben. -

Den wert der dichtung entscheidet nicht der

- sinn (sonst wire sie etwa weisheit gelahstheit)
* sondern die forin d. h. durchaus nichts dusser-
- liches .sondern jenes tief erregende in maass

" und klang wodurch zu allen zeiten die Ur-
snriinolichen die Maicter cich wran don mwanh

Melchior Lecheer:
Stefan George (1900)

Du schlank und rein wie eine flamme

Du bist mein wunsch und mein gedanke
10 [ch atme dich mitjeder luft

Ich schliirfe dich mit jedem tranke

Ich kiisse dich mit jedem duft

Du bliihend reis vom edlen stamme
Du wie ein quell geheim und schlicht
15 Du schlank und rein wie eine flamme

Du wie der morgen zart und licht

fahren den kiinstlern zweiter ordnung unter
schieden haben.

Der wert einer dichtung ist auch nicht be
stimmt durch einen einzelnen wenn aucl
noch so gliicklichen fund in zeile strofe ode
grosserem abschnitt. die zusammenstelling -
das verhdltnis dereinzelnen teile zueinander
die notwendige folge des einen aus dem an
dern kennzeichnet erst die hohe dichtung.

Reim ist bloss ein wortspiel wenn zwischel

_den durch den reim verbundenen worten kei

ne innere verbindung besteht.

Freie rhythmen - heisst soviel als " weisst
s€hwérze-wersich nicht gutimrhythmusbe
wegen kann der schreite ungebunden.

Strengstes maass ist zugleich hochste freiheit



STEFAN GEORGE

Geboren 1868 in Biidesheim bei Bingen (Rheinhessen). Gestorben 1933 in Minusio
(Tessin). — George reiste nach seiner Gymnasialzeit durch ganz Europa und sah seine
Lebensaufgabe in der Errichtung eines Reiches der Kunst, in dem strengstes Mag und
groBte Zucht herrschten. Ersammelte einen Kreis von Jiingern um sich, bestrebt einen
neuen Adel des Geistes und der Schénheit zu schaffen. Entscheidende Anregungen
verdankte er Nietzsche und den franzdsischen Symbolisten. Er wurde zu einem
Hauptvertreter des Asthetizismus in Europa. Erst im Spitwerk trat ein eigenstindiges
Ethos neben den Schénheitskult. Die wichtigsten Gedichtsammlungen sind: Hymnen
(1890), Pilgerfahrten (1891), Algabal (1892), Hirten- und Preisgedichte (189s), Das Jahr der
Seele (1897), Der Teppich des Lebens (1899), Der siebente Ring (1907), Der Stern des
Bundes (1913), Das neue Reich (1928). George iibersetzte auch Gedichte wahlverwand-
ter europiischer Dichter und gab die Blatter fiir die Kunst heraus.

Texte nach St. George: Gesamt-Ausgabe der Werke. Endgiiitige Fassung. Bd. 1-18.—
Berlin 1927-34.
YDer siebente Ring( :
Templer

+ Wir eins mit allen nur in goldnem laufe —
Undenkbar lang schied unsre schar der haufe-
Wir Rose: innre jugendliche brunst .

Wir Kreuz: der stolz ertragnen leiden kunst.

s Aufunbenamter bahn in karger stille
Drehn wir den speer und drehn die dunkle spille.
In feiger zeit schreckt unsrer waffen loh’'n-
Wir geisseln volk und schlagen larm am tron.

i
%
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AN P qis
JHRDES
13 Was uns als beute fiel von schwert und schleuder
Rinnt achtlos aus den hinden der vergeuder
Und deren wut verheerend urteil spie s EE EIVU “
Vor einem kinde sinken sie ins knie. [ 2

» Der augen spriihen und die freie locke

Die einst den herrn verriet im bettelrocke STE Fg N * ‘ EUR‘ E
Verschleiern wir dem dreisten schwarm verschimt .-‘ l-l

Der unsre schatten erst mit glanz verbrimt. IM:VERLUGE -DER-BLETTEREER
a1 Wie wir gediehn im schoosse fremder amme: DIEKUNSTBERLIN-MDCCCXCVIT

Ist unser nachwuchs nie aus unsrem stamme —
Nie alternd nie entkrif'tet nie versprengt
Da ungeborne glut in ihm sich mengt.

s Wir folgen nicht den sitten und den spielen
Der andren die voll argwohn nach uns schielen
Und grauen wenn ihr hass nicht {ibermannt
‘Was unser wilder sturm der liebe bannt.

25 Und jede eherne tat und ndtige wende:
Nur unser-einer ist der sie vollende —
Zuderman uns in arger wirrsal ruft

>Der Teppich des Lebens¢

Und dann uns steinigt: fluch dem was ihr schuf’t! Der Teppich

3 Und wenn die grosse Nihrerin im zormne : 1 Hier schlingen menschen mit gewichsen tieren
Nicht mehr sich mischend neigt am untern borne- Sich fremd zum bund umrahmt von seidner franze
In einer weltnacht starr und miide pocht: Und blaue sicheln weisse sterne zieren

So kann nur einer der sie stets befocht Und queren sie in dem erstarrten tanze.

33 Und zwang und nie verfuhr nach ihrem rechte
Die hand ihr pressen - packen ihre flechte-
Dass sie ihr werk willfahrig wieder treibt:
Den leib vergottet und den gott verleibt.

s Und kahle linien ziehn in reich-gestickten
Und teil um teil ist wirr und gegenwendig
Und keiner ahnt das ritsel der verstrickten..
Da eines abends wird das werk lebendig.

s Da regen schauernd sich die toten iste
Die wesen eng von strich und kreis umspannet
YDasJahr der Seele€ Und treten klar vor die gekniipften quiste

Die 16sung bringend iiber die ihr sannet!
Sieg des Sommers{

13 Sie ist nach willen nicht: ist nicht fiir jede
s Der liifte schaukeln wie von neuen dingen - Gewohne stunde: ist kein schatz der gilde.
Aus grauem himmel brechend milde feuer Sie wird den vielen nie und nie durch rede
Und rauschen heimatwirtsgewandter schwingen Sie wird den seltnen selten im gebilde.
Entbietet mir ein neues abenteuer

s Du all die jahrehin mir glanz und glaube
Bei dir-und wo die stummen zeugen waren
Von hoffen und von angst: bei diesem laube.
Denn wird das gliick sich je uns offenbaren

s Wenn jetzt die nacht die lockende besternte
In griiner garten-an es nicht erspiht-
‘Wenn es die bunte volle blumen-ernte
Wenn es der glutwind nicht verrit?



Gottfried Benn
1886-1956

DaB,,Kunst eine Sache von 50 Leuten* sei, hat der sechsundzwan-
zigjihrige Gottfried Benn nicht als das momentane Verstindnis
der zeitgendssischen Ausdruckskunst vermitteln wollen: Der Satz
biindelt eine von Nietzsche ausgehende Kunstansicht, die noch
beim siebzigjihrigen Benn lautet: ,,Es gibt nur zwei verbale Trans-
zendenzen: die mathematischen Lehrsitze oder das Wort als
Kunst.“ Folgen hat das auch fiir Mitteilungen zur Biographie:
Benn hat die ,Ereignislosigkeit’ seines Lebens stets gegen seine
kiinstlerische Produktion ausgespielt. Geboren wurde er am
2. Mai 1886 in Mansfeldt/Westpriegnitz als Sohn eines Pfarrers,
die Kinder- und Jugendjahre verbringt er ,,drei Stunden 6stlich der
Oder*“. Er besucht ein Gymnasium in Frankfurt/Oder, bricht das
Theologiestudium in Marburg ab, studiert in Berlin Medizin:
,,Kilte des Denkens, Nichternheit ... vor allem aber die tiefe
Skepsis, die Stil schafft, das wuchs hier.* 1912 erscheint der erste
Gedichtband: ,Morgue’. Im Weltkrieg ist er Militirarzt, lebt zwei
Jahre in der Briisseler Etappe. 1917 kommt ein weiterer Gedicht-
band heraus. Benn liBt sich als Spezialarzt fiir Haut- und Ge-
schlechtskrankheiten in Berlin nieder. Zwischen 1918 und 1925
erscheinen Gedichte, die ,Ronne‘-Novellen, Eséays; 1931 verfaBt
Benn zusammen mit Paul Hindemith ein Oratorium (,Das Unauf-
horliche’). Er wird 1932 Mitglied der PreuBischen Akademie der
Kiinste. In einem allein durch die innere Bindung an Nietzsche und
die Einordnung von dessen ,Genealogie der Moral‘ in den histori-
schen Kontext der dreiBiger Jahre zu deutenden politischen Versa-
gen begriiit Benn die Usurpation der Macht durch den National-
sozialismus. Er erkennt seinen Fehler und sucht die ,,aristokrati-
sche Form der Emigration‘": 1935 geht er als Oberstabsarzt in die
Armee zuriick. Schreibverbot 1938. Zwischen 1943 und 1945 ent-
steht in Landsberg an der Warthe einer der bedeutendsten Texte
des Spitwerks, der ,Roman des Phinotyp‘. 1945 Riickkehr nach
Berlin. Seit 1948 entsteht das umfangreiche Alterswerk. Georg
Biichner-Preis 1951. Gottfried Benn stirbt am 7. Juli 1956 in Ber-
lin. — Biiste von Wolff, 1927. (Schiller-Nationalmuseum Marbach
a.N.) Deter Schiinemann



RATSCHLACE
FUR EINENSCHLECHTEN REDNER

Fang nie mit dem Anfang an, sondem immer drei Meilea vor dem
Anfang! Etwa so:

«Meine Damen und meine Herreol Bevor ich zum Thema des
heutigen Abends komme. lassen Sie mich Lhnen kurz. . .»

Hier hast du schon so ziemlich alles, was einen schénen Anfang
ausmadcht: cine stcife Anrede; der Anfang vor dem Anfang; die
Ankindigung, dafl und was du zu spredien beabsichtigst, und das
Wértchen kurz. So gewinnst du im Nu die Herzen und die Ohren
der Zuhérer.

Denn das hat der Zuhdrer gem: daB er deine Rede wie ein
schweres Schulpensum aufbekommt; daBl du mit dem drohst, was
iitc:h-ugen wirst, sagst und schon gesagthast. Immer schda umstind-
]

Sprich nidit frei — das macht einen so unrubigen Eiadrudk.
Am besten ist es: du liest deine Rede ab. Das ist sicher, zuverlis-
sig, auch frcut es jedermann, wenn der leseade Redner nach jedem
viertel Satz miBtrauisch hodhblidkt, ob auch nodh alle da sind.

Wenn du gar nicht héren kannst, was man dir so freundlich rit,
und du willst durchaus und durchum frei sprechen... du Laiel Du
licherlicher Cicero! Nimm dir dodh ein Beispiel an unsem profes-
sionellen Rednem, an den Reichstagsabgeordneten — hast du die
schon mal frei sprechen horen? Die schreiben sich sicherlich zu
Hause auf, wann sie «Hoctl hort!» rufen. .. ja, also wenn du denn
{rci sprechen muB¢:

Sprich, wie du sdireibst. Und ich weif}, wic du schreibst.

Sprich mit langen, langen Sitzen — soldhen, bei denen du, der
du dich zu Hause. wo du ja die Ruhe, deren du so sehr benétigst,
dciner Kinder ungeadhtet, hast, vorbereitest, genau weiflt, wic das
Ende ist, dic Nebensiitze schon incinandergeschadhtelt, so dafl der
Horer, ungeduldig auf seinem Sitz hin und her triumend. sidh in
cinem Kolleg wihnend, in dem cr friher so gem gesdilummert
hat, auf das Ende soldher Periode wartet . .. nun, ich habe dir eben
ein Beispiel gegeben. So muBt du sprechen.

Fang immer bei den-alten Rdmem an und gib stets, wovon du
auch spridhist, die geschichtlichen Hintergriinde der Sache. Das ist
nicht nur deutsch — das tun alle Brillenmensdien. Idh habe ein-
mal in der Sorboanne einen chinesisdien Studenten spredien horen,
der sprach glatt und gut franzdsisch, aber er begann zu allgemeci-
ner Freude so: «Lassen Sie mich lhnen in aller Kiirze die Ent-
widlungsgeschichte meiner chinesischen Heimat seit dem Jahre
1000 vor Christi Geburt. . .» Er blidite ganz erstaunt auf, weil die
Leute so lachten.

So muBtdu das audimachen. Duhastganz recht: man versteht es
ja sonst micht, werkann dean das alles verstehn, chne die geschicht-
lidien Hintergriinde... sehr richtig! Die Leute sind dodh nicht in
deinen Vortrag gekommen, um lebendiges Leben zu héren, son-

demn das, was sie auch in den Bichem nachschlagen kénnen . . .
sehr richtigl Immer gib ihm Historie, immer gib thm.

Kimmere didh nicht darum, ob die Wellen, die von dir ins Publi-
}um laufen, auch zurlidkkommen — das sind Kinkerlitzchen. Sprich
unbekiimmert um die Wirkung, um die Leute, um die Luft im
Saale; immer sprich, mein Cuter. Cott wird es dir lohnen.

Du muBt alles in die Nebensitze legen. Sag nie: «Die Stcuemn
sind zu hodh.» Das ist zu einfach. Sag: «Ich m&dhte zu dem, was
id1 soeben gesagt habe, noch kurz bemerken, da8 mir die Steuem
bei weitem...» So heifit das.

Trink dea Leuten ab und zu ein Clas Wasser vor — man sieht
das gem.

\Vean du einen Witz madist, lach vorher, damit man weif}, wo
die Pointe ist.

Eine Rode ist, wie konnte es anders sein, ein Monolog. Weil
doch nur einer spricht. Du braudist auch nach vierzehn Tagen
6 entlicher Rednerei noch nicht zu wissen, dal eine Rede nicht
nur ein Dialog, sondem ein Ordhesterstidck ist: eine stumme Masse
spricht nimlich ununterbrochea mit. Und das muBt du héren. Nein,
das braudhst du nicht zu horen. Sprich aur, lies nur, donnere aur,
geschichtele aur.

Zu dem, was ich soeben iiber die Technik der Rede gesagt habe,
mochte ich noch kurz bemerken, daB viel Statistik eine Rede immer
sehr hebt. Das beruhigt ungemein, und da jeder imstande ist, zehn
verschiedene Zahlen miihelos zu behalten, so macht das viel Spaf}.

Kindige den SchluB deiner Rede lange vorher an, damit dic
Horer vor Freude nicht einen Schlaganfall bekommen. (Paul Lin-
dau hat einmal einen dieser gefiirchteten Hochzeitstoaste so ange-
fangen: «lch komme zum SchluB.») Kiindige den SchluB an, und
dann beginne deinc Rede von vorm und rede nodh cine halbe
Stunde. Dies kann man mehrere Male wiederholen.

Du muBt dir nicht nur eine Disposition machen, du mufit sie den
Leuten auch vortragen — das wirzt die Rede.

Sprich nic unter anderthalb Stunden, sonst lohnt es gar nicht
erst anzufangen.

\Venn einer spricht, miissen die andem zuhéren — das ist deine
Cclegeabeitl MiBbraudhe sie.

RATSCHLAGE FUR EINEN GUTEN REDNER

Hauptsitze. Hauptsitze. Hauptsitze.

Klare Disposition im Kopf — moglichst wenig auf dem Papier.

Tatsachen, oder Appell an das Cefiihl. Schleuder oder Harfe.
Ein Reduer sei kein Loxikon. Das haben die Leute zu Hause.

Der Ton einer einralnen Sprechstimme ermddet; sprich nie lin-
ger ols vierzig Minutea. Suche keine Effekte zu erziclea, die aicht
fn deinem Wesen llogea, Ein Podium ist eine unbarmherzige Se-
che — da steht der Mensch naditer als im Sonnenbad.

Merk Otto Brahms Spruch: Wat jestrichen is, kann nich durch-

falln.

KM”L- Tlf\(h o ié ‘(\/
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WAS DARF DIE SATIRE? Kurt Tucholsky

FRAU VOCKERAT: »Aber man mufl doch seine Freude
haben kénnen an der Kunst.«

JOHANNES: »Man kann viel mehr haben an der Kunst
als seine Freude.~ Gerhart Hauptmann

Wenn einer bei uns einen guten politischen Witz macht, dann sitzt halb Deutsch-
land auf dem Sofa und nimmt iibel.

Satire scheint eine durchaus negative Sache. Sie sagt: »Nein!« Eine Satire, die zur
Zeichnung einer Kriegsanleihe auffordert, ist keine. Die Satire beifit, lacht, pfeift
und trommelt die grofle, bunte Landsknechtstrommel gegen alles, was stockt und
trige ist. Satire ist eine durchaus positive Sache. Nirgends verrit sich der Charakter-
lose schneller als hier, nirgends zeigt sich fixer, was ein gewissenloser Hanswurst
ist, einer, der heute den angreift und morgen den.

Der Satiriker ist ein gekrinkter Idealist: er will die Welt gut haben, sie ist
schlecht, und nunrennter gegen das Schlechte an.

Die Satire eines charaktervollen Kiinstlers, der um des Guten willen kimpft, ver-
dient also nicht diese biirgerliche Nichtachtung und das emporte Fauchen, mit dem
hierzulande diese Kunst abgetan wird.

Vor allem macht der Deutsche einen Fehler: er verwechselt das Dargestellte mit

dem Darstellenden. Wenn ich die Folgen der Trunksucht aufzeigen will, also dieses .

Laster bekimpfe, so kann ich das nicht mit frommen Bibelspriichen, sondern ich
werde es am wirksamsten durch die packende Darstellung eines Mannes tun, der
hoffnungslos betrunken ist. Ich hebe den Vorhang auf, der schonend iiber die Fiul-
nis gebreitet war, und sage: »Seht!« — In Deutschland nennt man dergleichen »Krafi-
heit«. Aber Trunksucht ist ein béses Ding, sie schidigt das Volk, und nur scho-
nungslose Wahrheit kann da helfen. Und so ist das damals mit dem Weberelend
gewesen, und mit der Prostitution ist es noch heute so.

Der Einfluf Krihwinkels hat die deutsche Satire in ihren so diirftigen Grenzen
gehalten. Grofle Themen scheiden nahezu véllig aus. Der einzige »Simplicissimus«
hat damals, als er noch die grofle, rote Bulldogge rechtens im Wappen fiihrte, an all
die deutschen Heiligtiimer zu rithren gewagt: an den priigelnden Unteroffizier, an
den stockfleckigen Biirokraten, an den Rohrstockpauker und an das Strafenmidchen,
an den fettherzigen Unternehmer und an den niselnden Offizier. Nun kann man
gewif} iiber all diese Themen denken wie man mag, und es ist jedem unbenom-
men, einen Angriff fiir ungerechtfertigt und einen anderen fiir iibertrieben zu hal-
ten, aber die Berechtigung eines ehrlichen Mannes, die Zeit zu peitschen, darf nicht
mit dicken Worten zunichte gemacht werden.

Ubertreibt die Satire? Die Satire muf iibertreiben und ist ihrem tiefsten Wesen
nach ungerecht. Sie bldst die Wahrheit auf, damit sie deutlicher wird, und sie kann
gar nicht anders arbeiten als nach dem Bibelwort: Es leiden die Gerechten mit den
Ungerechten, ‘

Aber nun sitzt zutiefst im Deutschen die leidige Angewohnheit, nicht in Indivi-
duen, sondern in Stinden, in Korporationen zu denken und aufzutreten, und wehe,

( (

wenn du einer dieser zu nahe trittst. Warum sind unsere Witzblatter, unsere Lust-
spiele, unsere Komddien und unsere Filme so mager? Weil keiner wagt, dem dicken
Kraken an den Leib zu gehen, der das ganze Land bedriickt und dahockt: fett, faul
und lebenstétend.

Nicht einmal dem Landesfeind gegeniiber hat sich die deutsche Satire heraus-
getraut. Wir sollten gewifl nicht den scheufllichen unter den franzosischen Kriegs-
karikaturen nacheifern, aber welche Kraft lag in denen, welch elementare Wut,
welcher Wurf und welche Wirkung! Freilich: sie scheuten vor gar nichts zuriick.
Daneben hingen unsere bescheidenen Rechentafeln iiber U-Boot-Zahlen, taten nie-
mandem etwas zuleide und wurden von keinem Menschen gelesen.

Wir sollten nicht so kleinlich sein. Wir alle —- Volksschullehrer und Kaufleute und
Professoren und Redakteure und Musiker und Arzte und Beamte und Frauen und
Volksbeauftragte — wir alle haben Fehler und komische Seiten und kleine und
grofle Schwichen. Und wir miissen nun nicht immer gleich aufbegehren {»Schlich-
termeister, wahret eure heiligsten Giiter!«), wenn einer wirklich einmal einen
guten Witz iiber uns reiflt. Boshaft kann er sein, aber ehrlich soll er sein. Das ist
kein rechter Mann und kein rechter Stand, der nicht einen ordentlichen Puff ver-
tragen kann. Er mag sich mit denselben Mitteln dagegen wehren, er mag wider-
schlagen — aber er wende nicht verletzt, emport, gekrinkt das Haupt. Es wehte bei
uns im 6ffentlichen Leben ein reinerer Wind, wenn nicht alle iibelnihmen.

So aber schwillt stindischer Diinkel zum Gréflenwahn an. Der deutsche Satiriker
tanzt zwischen Berufsstinden, Klassen, Konfessionen und Lokaleinrichtungen einen
stindigen Eiertanz. Das ist gewif§ recht grazits, aber auf die Dauer etwas ermiidend.
Die echte Satire ist blutreinigend: und wer gesundes Blut hat, der hat auch einen
reinen Teint.

Was darf die Satire?

Alles.



DAS »MENSCHLICHE-« Kurt Tucholsky

»QOberes Bild. Von links nach rechts: Generalintendant T., kiinstlerischer Beirat L.,
Betriebsdirektor F., Komparseriechef M., Oberspielleiter P., Dramaturg M., Ober-
spielleiter S., Spielleiter D., Intendanzsekretér B.«

Was ist das -?

Das ist das arbeitende Deutschland von heute. Anders kdnnen sies nicht — anders
machts ihnen keinen Spafl. Diese Nummern des deutschen Alphabets mit den
Metternich-Kanzleititeln vor ihren Namen halten in Wahrheit nur ein mittleres
Stadttheater einer Provinzstadt in Ordnung, was immerhin nicht gar so welterschiit-
ternd ist. Aber weil es ja keine Angestellten mehr gibt, sondern ganz Deutschland
einer Bodenkammer gleicht (vor lauter Leitern kommt man nicht vorwirts) — »lei-
ten« sie alle, und wenn es auch nur ein kleines Midchen an der Schreibmaschine ist,
die zusammen mit ihrem Kaffeetopf gern »Abteilung~ genannt wird; die leiten sie
dann. Es gibt eine »Vereinigung leitender Angestellter=, offenbar eine Art Ober-
sklaven, die gern bereit sind, unter der Bedingung, daf} sie von oben her besser an-
gesehen werden, kriftiger nach unten zu treten. Die Bezeichnung »Chefpilot« er-
spart einem Unternehmen etwa zweihundert Mark monatlich.

Im Gegensatz zu diesem Unfug, der jeden mittlern Angestellten zu einem Direk-
tor aufblist, steht, nach des Dienstes ewig falsch gestellter Uhr, eine siifle Stunde.
Abends, wenn sich die ersten Lautsprecher gurgelnd iibergeben, flutet die Mufe
iiber das Land herein: der Betriebsdirektor glittet die Dienstfalte seiner Amtsatim

der Oberspielleiter klopft dem Spielleiter huldvoll auf die Schultern, und nun plad-
dert das »nMenschliche« aus ihnen heraus.

Das »Menschliche« ist das, was sich anderswo von selbst versteht. Bei uns wird
es umtrommelt und zitiert, hervorgehoben und angemalt... Wenn der kleinste
Statist unter den weiflen Jupiterlampen fiinfundzwanzig Jahre lang die gebrochenen
Ehrenworte der Filmindustrie aufgesammelt hat, dann gratulieren die Kollegen
»dem Kiinstler und dem Menschen«, was sie — Dienst ist Dienst, und Schnaps ist
Schnaps — sorgfiltig zu trennen gelernt haben. Der Kiinstler ist eines, und der
Menschist ein andres.

Aus dem »Menschlichen« aber, das man nie mehr ohne Anfiithrungsstriche schrei-
ben sollte, ein eignes Ressort gemacht zu haben, ist den Deutschen vorbehalten
geblieben, die sich so ziemlich im Gegensatz zur gesamten andern Welt einbilden,
es gibe etwas »rein Dienstliches«, oder, noch schlimmer: »rein Sachliches«. Wenn
die Herren Philologen mir das freundlichst in eine andere Sprache iibersetzen wollen
— ich vermags nicht.

Jede Anwendung dieses térichten Modewortes »menschlich« bedeutet das Ein-
gestindnis an das »Dienstliche«, das in Deutschland das »Menschliche« bewuflt aus-
schliefit oder es allenfalls, wenn der Vorgesetzte gerade nicht hinsieht, aus Gnade
und Barmherzigkeit hier und da ins Amtszimmer hineinschliipfen 148t. Zu suchen
hat es da viel, aber es hat da nichts zu suchen.

Es ist ein deutscher Aberglaube, anzunehmen, jemand kénne durch kiinstliche
und duflerliche Ressorteinteilungen seine Verantwortung abwilzen; zu glauben, es
geniige, eine Schweinerei als »dienstlich« zu bezeichnen, um auf einem neuen Blatt
a conto »Menschlichkeit« eine neue Rechnung zu beginnen; zu glauben, es gebe
iiberhaupt irgend etwas auf der Welt, in das sich das menschliche Gefiihl, hundert-
mal verjagt, tausendmal wiederkommend, nicht einschleiche. »Es ist ein Irrtum«, |
hat neulich in Stettin ein Unabsetzbarer im Talar gepredigt, »zu glauben, die Ge-
schworenengerichte hitten nach dem Gefiihl zu urteilen — sie haben lediglich nach
dem Gesetz zu urteilen.« So sehen diese Urteile auch aus, seit die Unabsetzbaren
die Laien beeinflussen — denn ein Urteil »lediglich nach dem Gesetz« gibt es nicht
und kann es nicht geben. :

Aber das ist die deutsche Lebensauffassung, die die Verstindigung mit andern
Volkern so schwer macht. Das »Menschliche« steht hierzulande im leichten Luder-
geruch der Unordnung, der Aufsissigkeit, des unkontrollierbaren Durcheinanders;
der Herr Obergirtner liebt die scharfen Kanten und mochte am liebsten bis Dienst-
schluf alle Wolken auf Vorderwolke anfliegen lassen, bestrahlt von einer quadrati-
schen Sonne . .. Sie haben sich das genau eingeteilt: das »Dienstliche« ist hart, un-
erbittlich, scharf, riicksichtslos, immer nur ein allgemeines Interesse beriicksichti-
gend, das sich dahin auswirkt, die Einzelinteressen schwer zu beschidigen — das
»Menschliche« ist das leise, in Ausnahmefillen anzuwendende Korrektiv sowie jene
Stimmung um den Skattisch, wenn alles vorbei ist. Das »Menschliche« ist das, was
keinen Schaden mehr anrichtet.

Sie spielen Dienst. Eine junge Frau besucht ihren Mann, der ist Kellner in einem
kleinen Café. In Frankreich, in England, in romanischen Lindemn spielt sich das so
ab, daf} sie ihn in der Arbeit nicht stéren wird, ihm aber natiirlich herzhaft und vor




allen Leuten guten Tag sagt. Bei uns —2 Bei uns spielen sie Dienst. »Denn er ist im
Dienst und darf nicht aus der Rolle fallen, sonst gibt es Krach mit dem Chef, der
hinter dem Kuchentisch steht« Er darf nicht aus der Rolle fallen... Sie spielen
alle, alle eine Rolle.

Sie sind Betriebsdirektoren und Kanzleiobersekretire und Komparseriechefs, und
wenn sie es eine Weile gewesen sind, dann glauben sie es und sind es wirklich. Daf}
jedes ihrer Worte, jede ihrer Handlungen, ihr Betragen, ihre Ausfliichte und ihre
Sauberkeit bei der Arbeit, ihre Trigheit des Herzens und ihr Fleif des Gehirns vom
»Menschlichen« herriihren, das sie, wie sollte es auch anders sein, nicht zu Hause
gelassen haben, weil man ja szine moralischen Eingeweide nicht in der Garderobe
abgeben kann —: davon ahnen sie nichts. Sie sind im »Dienst«; wenn ich im Dienst
bin, bin ich ein Viech, und ich bin immer im Dienst.

Sie teilen, Schizophrene eines unsichtbaren Parademarsches, ihr Ich auf. »Ich als
Oberpostschaffner« . .. schreibt einer; denn wenn er seine Schachspielerqualititen
hervorheben will, dann schreibt er: »Ich als Mitglied des Schachklubs Emanuel Las-
ker.« Der tiefe Denkfehler steckt darin, daf} sie jedesmal mit der ganzen Person in
einen kiinstlich konstruierten Teil kriechen; als ob der ganze Kerl Schachspieler
wire, durch und durch nichts als Schachspieler...! »In diesem Augenblick, wo ich
zu Thnen spreche, bin ich lediglich Vormundschaftsrichter« — das soll er uns mal
vormachen! Und er macht es uns vor, denn es ist sehr bequem.

Daher alle die Ausreden: »Sehen Sie, ich bin ja menschlich durchaus Ihrer An-
sicht« — daher die im tiefsten feige Verantwortungslosigkeit aller derer, die sich hin-
ter ein Ressort verkriechen. Denn wer einem schlechten System dient, kann sich
nicht in gewissen heiklen Situationen damit herausreden, daf} er ja »eigentlich« und
»menschlich« nicht mitspiele . .. Dient er? Dann trigt er einen Teil der Verantwor-
tung.

Und so ist ihr deutscher Tag:

Morgens steht der Familienvater auf, driickt als Gatte einen Kufl auf die Stirn~
der lieben Gattin, kiilt die Kinder als Vater und hat als Fahrgast Krach auf der
Strafenbahn mit einem andern Fahrgast und mit dem Schaffner. Als Steuerzahler
sieht er miflbilligend, wie die Straflen aufgerissen werden; als Intendanzsekretir
betritt er das Biiro, wobei er sich in einen Vorgesetzten und in einen Untergebenen
spaltet; als Gast nimmt er in der Mittagspause ein Bier und eine Wurst zu sich
und betrachtet als Mann wohlgefillig die Beine einer Wurstesserin. Er kehrt ins
Biiro zuriick, diskutiert beim Kaffee, den er holen lifit, als Kollege und Flachwasser-
sportler mit einem Kollegen einige Vereinsfragen, schilt einen Dienstapfel, be-
schwert sich als Telephonabonnent bei der Aufsicht, hat als Onkel ein Telephon-
gesprich mit seinem Neffen und kehrt abends heim —~ als Mensch? »Il est arrivél«
sagte jemand von einer Beriihmtheit. »Oui«, antwortete Capus, »mais dans quel
étatle

Der deutsche Mensch, der auch einmal »Mensch sein« will, eine Vorstellung, die
mit aufgeknopftem Kragen und Hemdsirmeln innig verkniipft ist — der deutsche
Mensch ist ein geplagter Mensch. Nur im Grab ist Ruh . .. wobei aber zu befiirchten
steht, daf er als Kirchhofsbenutzer einen regen Spektakel mit einem nichtkonzessio-
nierten Spuk haben wird.. ..

Statt guter Gefiihle die Sentimentalitit jaulender Dorfkéter; statt des Herzens
eine Registriermaschine: Herz; statt des roten Fadens »Menschlichkeit«, der sich in
Wahrheit durch alle Taue dieses Lebensschiffes zieht, die Griindung einer eignen
Abteilung: Menschlichkeit — nicht einmal Entseelte sind es. Verseelt haben sie sich;
die Todsiinde am Leben begangen; mit groben Fingern Nervenenden verheddert,
verknotet, falsch angeschlossen ... und noch der letzte Justizverbrecher im Talar ist
nach der Untat, unter dem Tannenbaum und am Harmonium, in Filzpantoffeln,
auf dem Sportplatz und im Paddelboot, rein menschlich ein menschlicher Mensch.

P U S————
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VOR VERDUN

Lings der Bahn tauchen die ersten Haustrimmer anf — ungcfiihr
bei Vitry fingt das an. Ruinen. dachlose Gebiiude. herunterhingen-
der Mortel, Balken, die in die Luft rugen. Nur cine kleine Partie —
dann prisentiert sich die Gegend wieder ordentlich und honett, sau-
her und schdn aufgebaut. Viele Hauser sdidinen neu. Der Zug hiilt.
Auf dem Nebengleis steht ein \Waggon. «FUMEURS» stcht an einer
Tiir. Ein Pfosten verdedkt die ersten beiden Buchstaben, man kann
nur den Rest des Wortes lesen.

Verdun, eine kleine Stadt der Provinz. Hat in der neuen Zeit
schon einmal daran glauben miissen: im Jahre 1870, Die Besatzung,
die damals mit allen militiirischen Ehren kapitulierte, zog ab, undl
die Stadt kam unter deutsche Verwaltung. Der deutsche Beamte. der
ihr und dem Departcment der Meuse vorgesetzt war, trug den Na-
men: von Bethmann-Hollweg,

Man kann ein kleines Heft kaufen: «Verdun vorher und naehher.»
Es muB eine hiibsche, nette und freundliche Stadt gewesen sein, mit;
kleinen Hiuserdien am FluB, einer Kathedrale, dem Auf und Ab;
der Wege auf dem welligen Terrain. Und nach jedem Bild von da-i
mals ist ein andres eingefiigt. So schlimm sieht es jetzt nicht mehr!
aus: vieles ist aufgebaut, manche Teile haben gar nicht gelitten, das
Rathaus ist fast unversehrt geblieben. Aber es handelt sich ja nicht

um Verdun, nicht um die kleine Stadt. Um Verdun herum lagen.

vierunddreiBBig Forts.

Gleidi am Ausgang der Stadt die Zitadelle. Sie ist in den Fels
gehauen, eine riesige Anlage mit Gingen, die in ihrer Gesamtlinge
sechzehn Kilometer ausmachen. Dies und jenes darf man sich anse-
hen. Schlafriume der Soldaten und Offiziere, heizbar und mit elek-
trischem Licht. Hier, in diesem Verschlag, hat der General Pétain
geschlafen. Ein kleiner Raum, mit Holzwinden, oben offen — \Wasch-
geschirr, Eimer und das Bett stehen noch da. Daneben lagen in klei-
nen Kabinen zu vieren die Offiziere. In einem Saal steht ein langer
Tisch. Auf dem standen in Sirgen die Uberreste von acht unbekann-
ten Kadavern, und ein Militir legte einen Blumenstrauf3 auf den
einen: das wurde der soldat inconnu, der heute unter dem Arc de
Triomphe zu Paris begraben liegt. Die sieben andern ruhen in ei-
nem gemeinschaftlichen Grab auf dem Kirchhof Faubourg Pave
bei Verdun. Das Bombardement hat der Felszitadelle nichts an-
haben kinnen — auBlen haben sich woll Mauersteine gelodcc:,
innen ist alles intakt geblieben. Und dann fahren wir hinaus, insFreie.

Es ist eine weite, hiigelige Geiend, mit viel Busdhwerk und gar
keinem Wald. Immer, wenn man auf eine Anhéhe kommt, kann man
weit ins Land hineinsehen. Hier ist cine Million henschen gestorben.

Hier haben sie sich bewiesen, wer recht hat in einem Streit, des-
sen Ziel und Zwedk schon nach Monaten keiner mehr erkannte. Hier
hiaben die Konsumenten von Krupp urd Schneider-Creuzot die hei-
mischen Industrien gehoben. (Und wer wen dabei beliefert hatte,
ist noch gar nicht einmal sicher.)

Auf franzésischer Scite sind vierhunderttausend Menschen gefal-
len; davon sind annihernd dreihunclerttausend nidit mehr auffind-
bar, vermif3t, verschiittet, verschwunden ... Die Gegend sieht aus
wie eine mit Gras bewadisene. Mondlandséhaft, die Felder sind fast
ear nidhit bebaut, iberall lieg¢n Gruben und Vertiefungen, das sind
die Einschlige. An den Wegen verbogene Eisenteile, zertrimmerte
Unterstinde, Locher, in denen cinst MMenschen gehaust haben. Men-
schen? Es waren kaum noch welche.

Da driiben, bei Fleury, ist ein Fricdhof, in Wahrheit ein Massen-
grab, Zehntausend sind dort untcrycbracht sworden — zehntausend-
mal ein Lebensgliick zerstort, einc Hoffnung vernichtet, eine kleine
Gruppe Menschen ungliicklich gemadit. Hier war das Niemands-
land: driiben auf der Hohe lagen dic Deutsdien, hiiben die Fran-
zosen - dies war unbesetzt. Lerdien hahen sich in die Luft hinauf-
aeschraubt und singen einen uncndlichen Tonwirbel., Ein diinner
Fadenregen fillt.

Der Wagen hiilt. Diese kleine Hiiwelgruppe: das ist das Fort
Vaux. Ein franzésischer Soldat fiihrt, er hat eine Karbidlampe in
der Hand. Einer raucht einen beiBenden Tabak, und man wittert die
Soldatenatmosphiire, die iiberall gleich ist auf der ganzen Welt: den
Brodem von Leder, Sdnwveifl und Heu, Essensgeruch, Tabak und
Menschenausdiinstung. Es geht ein paar Stufen hinunter.

Hier. Um diesen Kohlenkeller haben sich zwei Nationen vier
Jahre lang geschlagen. Da war der tote Punkt, wo es nicht weiter
ging, auf der einen Seite nicht und auf der andern auch nicht. Hier
hat es haltgemacht. Ausgemauerte Galericn, mit Beton ausgelegt,
die Wiinde sind feucht und niissen. In diesem Holzgang lagen einst
die Deutschen; gegeniiber, einen Meter von ihnen, die Franzosen.
Hier mordeten sie, Mann gegen Mann, Handgranate gegen Hand-
granate. Im Dunkeln, bei Tag und hei Nacht. Da ist die Telephon-
kabine. Da ist ein kleiner Raum, in dem wurde wegen der Ubergale
parlamentiert. Am 8. Juni 1916 fiel das Fort. Ficl? Die Leute muf3-

s
:'Fl]:mt;i&rz:‘;crlfi;nhi;::mé(]]:1(:3“ \t/erdcn, mit. den Ba)"onetten, mit
letzten zwei Tage oh anderanaten und mit Gas. Sie waren die
age ohne Wasser. An einer Mauer ist noch eine deut-
sche Inschrift, mit schwarzer Farbe aufgemalt, schwach zu entziffern.
Und dann gehen wir ins Verbandszirrmer.

Es ist ein enges Loch, drei Tisdie mégen darin Platz gehabt ha-
ben. Einer steht noch. An den Winden hingen kleine Schrénke.
Oben ist, durch eine Treppe erreidibar, der Alkoven des Arztes. Ich
habe einmal die alte Synagoge in Pragbesucht, halb unter der Erde,
wohin sich die Judenverkrodien, wenn drauf3en die Steine hagelten.
Die Winde haben die Gebete eingesogen, der Raum ist voll Her-
zensnot. Dieses hier ist viel furchtbiirer. An den Wiinden kleben die
Schreie — hier wurde zusammengeflickt und umwidckelt, hier verro-
chelte, erstickte, verbriillte und krepierte, was oben zugrunde ge-
richtet war. Und die Helfer? Welcher doppelte Todesmut, in dieser
Hélle zu arbeiten! Was konnten sie tun? Aus blutdurdiniBten Lum-
pen auswickeln, was noch an Leben in ihnen stak, das verbrannte
und zerstampfte Fleisch der Kameraden mit ir zendwelchen Salhen
und Tinkturen bepinseln und sdneiden und trennen, losmeiBeln
und amputieren. ..

Linderung? Sie wuBten ja nicht einmal, ob sie diese Stiimpfe noch
lehendig herausbekiimen!. Manchmal war alles abeesdhwitten. Die
WWasserholer, die Meldeginger — wohl cine der entsetzlichsten Auf-
gaben des Krieges, hier waren die wahren Helden. nicht im Stahs-
quartier! —, die Wasserholer, die sich, mit einem Blechnapf in der
Hand, aufopferten, kamen in den seltensten Fiillen zuriick. Und d~r
nichste trat an... Wir sehen uns in dem lecren, blankgescheuert:n
Raum um. Niemand spricht ein Wart. Ohen an dem Blechschirm
der elektrischen Lampe sind ein paar braunrote Flecke. Wahrschein-
lich Rost ... .

Vor dem Tor hat man fiir einige der Gefallenen Griiber errichtet,
das sind seltene Ausnahmen, sie liegen allein, und man weil}, wer
sie sind. An einem hingt ein kleiner Bledhkranz mit silhernen Buch-
staben: Mon mari. . - .

Und an einem Abhang stehen alte Knarren, die flachen, schiefge-
schnittenen Feldflasdien der Franzosen, verrostet, zerheult, 15cherig.
Das wurde einmal an die durstigen Lippen gehalten. Wasser flo3
in eir;en Organismus, damit er weiterinorden konnte. Weiter, wei-
ter — :

Driiben liegt: das Fort Douaumont, das iiberraschend fiel; da die
Héhe 304; da das Fort de Tavannes. Teure -Namen, wie? Einem
alten Soldaten, der hier gestanden hat und lebendig herausgekom-
men ist, muf3 merkwiirdig zumute sein, \venn er jetzt diese Gegend
wiedersieht, still, stcampf, kein SchuBB. Weit da hinten am Horizont
raucht das, was dem deutschen Idealismus 1914 so sehr gefehlt hat: -
das Erzlager von Briey. Und wir fahren weiter.

Die Sturmreihen sind in die Erde versunken, 'die armen Jungen,
die man hier vorgetrichen hat, wenn sie hinten als Munitionsdreher
ausgedient hatten. Hier vorn arbeiteten sie fiir die Fahrikherren viel
besser und wirkungsvoller. Die Riistungsindustrie war ihnen Vater
und Mutter gewesen; Schule, Biicher, die Zeitung, die dreimal ver-
fluchte Zeitung, die Kirche mit dem in den Landesfarben angestri-
chenen Herrgott — alles das war im Besitz der Industriekapitine,
verteilt und kontrolliert wie die Aktienpakete. Der Staat, das arme
Luder, durfte die Nationalhyinne singen und Krieg erkliren. Ge-
macht, vorbereitet, gefithrt und beendet wurde er anderswo.

Und die Eltern? Dafiir Séhne aufgezogen, Bettdien gedeckt, den
Zeigefinger zum Lesen gefiihrt, Erben eingesetzt? Man miif3te glau-
ben, sie sprachen: Weil ihr uns das einzige genommen habt, was wir
hatten, den Sohn — dafiir Vergeltung! Den Sohn, die S6hne haben
sie ziemlich leicht hergegeben. Steuern zahlen sie weniger gemn.
Denn das Entartetste auf der Welt ist eine Mutter, die darauf noch
stolz ist, das, was ihr Schof} einmal geboren, im Schlamm und Kot
umsinken zu sehen. Bild und Orden unter Glas und Rahmen —
«mein Arthurl» Und wenns morgen wieder angeht —?

Der Fiihrer nennt Namen und Zahlen. Er zeigt weit iiber das
Land: da hinten, da ganz hinten lag das Quartier des Kronprinzen.
Ein bildien fern vom SdwuB — aber ich wei}: das bringt das Ge-
schiift so mit sidi. Und das war frither audi so: die S6hne hatten
schon damals die Zentrale fiir Heimatsdienst. Biume stecken ihre hol-
zernen Stiimpfe in die Luft, die Verse von Karl Kraus klingen auf:
«ldv war ein Wald. Ich war ein Wald.» Das Buschwerk sprief3t, iiber-
all‘zicht sich Stacheldraht zwischendurch. An einer Stelle steht ein
Denkmal, cin verendeter Lowe. Das war der Punkt, bis zu dem die
Deutschen vorgedrungen sind. (Obrigens findet sich nirgends auch
nur die leiseste Beschimpfung des Gegners — immer und berall in
den Schilderungen, den Beschreibungen, den Aufschriften wird der
Feind als ein kiimpfender Suldat geachtet und niemals anders be-
zeichnet.) Bis hierher ging es also. Das Reich erstreckte sich damals
von Berlin bis zu dieser Stelle. Abschiedskiisse auf dem Bahnhof,
die Fahrt — 8 Pferde oder 40 Mann — und dann der T d in diesen
Feldern. Das war der letzte Zipfel.



Und dahinter das Land. Da lag dieses ungeheure Heerlager, die-
ser Jahrmarkt der Eitelkeiten, diese Konzentration von Roheit,
Stumplsinn, Amtsverbrechen, falsch verstandener Heldenhaftigkeit;
da fuhren, marschierten, rollten, telephonierten, schufteten und
schossen die als Soldaten verkleideten Uhrinacher, Telegraphense-
kretire, Gewerkschaftler, Oberlehrer, Bankbeamten, gefiihrt und
fiihrend, betriigend und betrogen, mordend, ohne den Feind zu se-
hen, in der Kollektivitit tétend, die Verantwortung immer auf den
Nichsten abschiebend. Es war eine Fabrik der Schladit, eine Me-
dhanisierung der Schlacht, iiberpersénlich, unpersonlich. «Die Divi-
sion» wurde eingesetzt, hineingeworfen — die Werfer blieben drau-
Ben —, sie wurde wieder herausgezogen. Achilles und Hektor kdmpf- -
ten noch miteinander; dieser Krieg wurde von der Stange gekauft.
Und archaistisch war nur noch die Terminologie, mit der man ihn
umlog: das blitzende Schwert, die flatternden Fahnen, die gekreuz-
ten Klingen. Landsknechte? Fabrikarbeiter des Todes.

Der Horizont ist grau, es ist, als sei kein Leben mehr in diesem
Landstrich.

Da kdmpften sie, Brust an Brust: Proletarier gegen Proletarier,
Klassengenossen gegen Klassengenossen, Handwerker gegen Hand-
werker. Da zerfleischten sich einheitlich- aufgebaute dkonomisdze
Schichten, da wiitete das Volk gegen sich selbst, ein Volk, ein einzi-
ges: das der Arbeit. Hinten rieben sidi welche voller Angst die
Hinde.

Ein Mauerwerk taucht auf, das ist das Denkmal tiber der Tran-
chée des Baionettes. Am 11. Juni 1916 wurde hier die Besatzung die-
ses Grabens — es war diezweite Linie — verschiittet. Keiner entrann.
Man fand sie so unter der Erde, nur die Bajonette ragten aus der
Erde. Der Graben ist seit diesem Tag so erhalten; ein Amerikaner,
Herr Georges F. Rand, hat einen grofen grauen Steinbau dariber
errichten lassen. Unten, auf dem zugeschiitteten Graben, stehen ein
paar Kreuze, liegen Kriinze und ragen die Bajonette. Drei Mann
miissen auflerhalb des Grabens postiert gewesen sein; die Liufe
ihrer Gewehre ragen ein paar Zentimeter hoch aus dem: Bodlen, man
stolpert iiber sie. Eine Mutter kann ihr Kind hierherfiihren und sa-
gen: «Siehst du? Da unten steht Papa.»

In der Nihe ist ein ossuaire, eine kleine Holzhalle, wo man die
Gebeine der Soldaten, die nidit mehr zu identifizieren waren. ge-
sammelt hat. Sie ruhen da, bis eine grofle Grabkapelle fiir sie fertic-
gestellt ist. Die Uberbleibsel sind nach Sektoren geordnet. (\Was die
Offiziere aller Linder anbetrifft, so scheinen sic simtlich an anstck-
kenden Krankheiten zugrunde gegangen zu sein — denn warum hat
man sie so oft von den Mannschaften abgesondert?) Stereoskopez
sind aufgestellt mit Bildern aus den Mordtagen. Auf einem ist unter
Steintriimmern ein Bein zu sehen. Ein abgerissenes Bein, der Bena-
gelung nach ein deutsches.

Auf einem andern Bild sieht man einen deutschen Gefangenen,
einen birtigen, schlecht genihrt aussehenden Mann. Er steht bis zu
den Hiiften im Graben, er hat kein Koppel mehr, er wartet, was nun
noch mit ihm gesdhehen kann. Im Vorderggund ragen ein Paar Stie-
fel aus dem Schlamm und ein halber Kérper. Den kann man nidit
mehr gefangennehmen. Die Franzosen und der Deutsche stehen da
zusammen, der Betrachter mufl glauben, einen Haufen Wahnsin-
niger vor sich zu haben. Und'das waren sie ja wohl audh.

Jetzt regnet es in dichten Strémen. Der Wagen rollt. Der Schlamm
spritzt. Und immer wieder Stacheldraht, Steinbrocken, verrostetes
Eisen, Wellblech.

Ist es vorbei —?

Siihne, Bufle, Absolution? Gibt es eine Zeitung, die heute noch,
immer wieder, ausruft: «VVir haben geirrt! Wir haben uns beliigen
lassen!»? Daswire nochder mildesteFall. Cibt es auch nur eine, die
nun den Lesern jahrelang das wahre Gesicht des Krieges eingetrom-

melt hitte, so, wie sie ihnen jahrelang diese widerwviirtize Mordbe- :

geisterung eingebleut hat? «\Vir konnten uns doch nicht beschlag-
nahmen lassen!» Und nachher? als es keinen Zensor mehr gab? Was
konntet ihr da nidit? Habt ihr einmal, ein einziges Mal nur, wenig-
stens nachher die volle, nad:te, verlaust-blutige Wahrheit gezeigt?

Nachrichten wollen die Zeitungen, Nachrichten wollen sie alle. Die
Wabhrheit will keine.

Und aus dem Grau des Himmels taucht mir eine riesige Gestalt
auf, ein schlanker und ranker Offizier, mit ungeheuer langen Beinen,
Widkelgamaschen, einer schnittigen Figur, den Scherben im Auge.
Er feixt. Und krdht mit einer Stimme, die auf den Kasemenhéfen
halb Deutschland angepfiffen hat, und vor der sich eine Welt schiit-
telt in Entsetzen:

«Nochmal! Nochmal! Nodimal —!»

. Ignaz Wrobel (1924)

uf der StraBe nach Okayama
Asah ich Menschen, denen der
Druck von der Atombombe ein Au-
ge herausgerissen hatte, andere
waren von Kopf bis FuB mit Wnden
bedeckt, eine Frau hielt eine Warm-
flasche umklammert und meinte, es
sei ihr Kind. Im Zentrum der Stadt
Klebte ein weiBer Stoffetzen an einer
Betonmauer, der Rest eines weien
Kittels. Mehr war von einem Arzt |
nicht ubriggeblieben, sein Leichnam
unauffindbar. Ein Brandfleck- auf der
Mauer wie von einer dinnen Gum-
miplatte mochte sein Kopf gewesen

sein.
Tomio Yoshida

chlieBlich endete die Nacht
Sdes Schreckens. Wir hatten
kein Auge zugetan, trotzdem such-
ten wir, indem wir von Leiche zu Lei-
chen gingen, den ganzen Tag Uber
die Stellen ab, an die sich meine
Frau mit den drei Kindern gefllchtet
haben konnte. In Schulen, Parks, an
Brlicken und Flissen... Aber nir-
gends fanden wir sie... Ich klagte
dem Himmel mein Leid. Aber wen
sollte ich daflr hassen? Den Gegner
Amerika? Oder unser Japan? Wenn
ich es heute ruhig bedenke, war es
weder Amerika noch Japan. Das
Ubel ist der Krieg. Ist jeder einzelne,
der einen Krieg unternimmt und
ausfihrt.

Nisaku Kokubu
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GALLETTIANA

Stidamerika ist krumm.
Joh. Aug. Galletti (1750— 1828)

Beschiftigt mit meinem Werk: «Die Himorrhoiden in der Ge-
schichte des preuBischen Konigshauses», blitterte ich neulich ver-
sonnen in einem Katalog der Staatsbibliothek. Das ist eine freund-
liche Arbeit. Schon nach vier Seiten hat mein geiibtes Philologen-

- gehirn vergessen, wozu ich eigentlich hergekommen bin, und strah-
lend versenke ich mich in das Meervon Geschreibsel. Einmal bin ich
auch auf mich selber gestoBBen —Es gibt den Ausspruch eines hanno-
verschen Bauern, der den dummen Streichen der Studiker zusieht:
«Wat se all maket, die Studenten!» Wat se wirklich all maket...
Wenn die Deutschen keine Geschiftsordnungsdebatten abhalten,|
scheinen sie Biicher geschrieben zu haben. Hier ist es schon still, in
der Bibliothek. Drauflen klingeln die Bahnen: hier muffeln kurzsich-
tige Professoren in dicken Wilzemn, freundliche, wenn auch grof3-
fiiBige Middchen laufen hin und her, die Bibliothekare sehen sauer
aus, als wollten sie alle Studenten, die nicht Bescheid wissen, auf-
fressen — eine Insel der Seligen.

Und wie ich da so bliittere, stoBle ich auf «Gallettiana». VWas ist
das? Wer ist Galletti? Ein Druckfehler fiir Valetti? Idi bat um das
Budh.

Das Buch heiflt so: «Gallettiana. Unfreiwillige Komik in Aus-
spruchen des Professors Joh. G. Aug. Galletd. Mit einem Bildnis
Gallettis.»

Dieser Galletti war Professor am Gothaer Gymnasium, und seine
bei ihm gebliiht habenden Kathederbliiten sind in dem Biichelchen
gesammelt. Es ist herrlich.

Wissen Sie nodi? Wir saBBen da, lieen langsam, aber sorgfiltig
eine lange Bahn Tinte die Bank herunterlaufen und bohrten zwi-
schendurch ernsthaft in der Nase. Es war zum Sterben langweilig.
Anstandshalber konnte man nicht immerzu nach der Uhr sehen.
Fiinf Minuten vor halb — das war ein Schidcsalswort. Bring die
iltesten deutschen Minner auf ihre Schulzeit zu sprechen, und du
wirst in den meisten Fillen ein Wadhsfigurenkabinett verschrullter
Tropfe vorgefiihrt bekommen, die iibrigens jetzt so sachte ausster-
ben; die von heute sind farbloser. Aber wir wollen nicht vom deut-
schen Schulmeister sprechen — sondern von Galletti. Von Galletti,
den wir alle gekannt haben, weil in jeder Schule einer gewesen ist.
Dieser war so:

Er liebte die iiberraschenden Dicta. «Gotha ist sibelférmig ge-
baut.» Bumm. Da weil3 man doch. Und man sieht ordentlich das Sur-
ren, das durch die Klasse geht, wenn das Gehirn da vorn tiberlief und
folgendes zutage forderte: «Als Humboldt den Chimborasso bestieg,
war die Luft so diinn, da3 er nicht mehr ohne Brille lesen konnte.»
Das sind gar keine Witze mehr — das ist wirklich die Luft dieser
Schulstuben, die iibrigens am besten in jener deutschen Humoreske
«Der Besuch im Karzer» eingefangen ist — neben der «Mayerias»
ein Meisterstiick dieses Genres. Und darauf wieder Galletti: «Die
Afghanen sind ein sehr gebirgiges Volk.»

Er macht nicht nur die iiblichen Sdhwupper — es sind mitunter ge-
radezu nestroyhafte Sitze, die jener von sich gegeben hat. «Die
Zimbern und Teutonen stammen eigentlich voneinander ab.» Mit
Redht. Und besonders hiihsch, wenn sich Papierdeutsch mit einer
falschen Vorstellung misebt: «Karlmann verwediselte das Zeitliche
mit dem Geistlichen und starb.» Man kann es nicht kiirzer sagen.
Und sollte dieses hier Ironie sein: «Maria Theresia hatte bei ihrer
Thronbesteigung viele Feinde: die PreuBlen, die Russen und die
Osterreicher»? Nein, er ist sicherlich ein unpolitischer Ugtertan ge-
wesen, der Professor Galletti, so, wie ihn die Regierung braudhte,
und nichts wird ihm ferner gelegen haben als ein Spaf3, den er sich

piemals mit so emnsthaften Dingen zv machen erlaubt hitte. Hier
gehts bei weitem nicht so tief wie bei dem, was die Lehrer an dem
einzigen Schulvormittag Hanno Buddenbrooks sagen, jenem Vor-
mittag, darin die ganze deutsche Schule eingefangen ist — hier
schligt nur einer Kobolz. Und da hérten sicherlich die frechsten
Ruhestérer auf, Klamauk zu machen. Weil sie lachen muflten.

«Maximilian der Erste hatte die Hoffnimg, den Thron auf seinem
.Haupt zu sehen.» Er wollte natiirlich sagen: sich auf die Krone zu
setzen; aber man kann sich irren. «Sie kriegten den Grumbadch her,
rissen ihm das Herz aus dem Leibe, schlugen es ihm um den Kopf
und lieBen ihn laufen.» Und das wird nur noch von der unbestreit-
baren Weisheit iibertroffen: «Wire Cisar nicht iiber den Rubikon
gegangen, so liBt sich gar nicht absehen, wohin er noch gekommen
wire.» Bei Gott: so war es.

Und abgesehen davon, da3 es manchmal etwas wild hergeht:
«Erst totete Julianus sich, dann seinen Vater und dann sich» und:
«Richard der Dritte lieB alle seine Nachfolger hinrichten» — am
schonsten strahlt doch der «gewaltige Leuhrer» (so nannte sich unser
Professor Michaelis immer und wir ihn auch, und Gott segne ihn,
wenn er dieses hier liest!), am stiarksten manifestiert sich das Gestirn
Galletti, wenn er persérilich wird. Das ist gar nicht zu iibertreffen.

«Der Lehrer hat immer recht, auch wenn er unrecht hat.» Lachen
Sie nicht: das glaubt jeder preuBische Schulrat — und so sieht er auch”
aus. «Als ich Sie von fern sah, Herr Hofrat Ettinger, glaubte ich, Sie
wiren Ihr Herr Bruder, der Buchhindler Ettinger, als Sie jedoch
niher kamen, sah ich, daB3 Sie es selbst sind — und jetzt sehe ich nun,
daB Sie doch Ihr Herr Bruder sind!» Na, Onkel Shakespeare? «Ich
bin so miide, daB3 ein Bein das andere nicht sieht.» Na, Onkel Ne-
stroy? Und dann, ganz Pallenbergisch: «Ich statuiere mit Kant nicht
mehr als zwei Kategorien unseres Denkvermégens, nimlich Zaum
und Reit — ich wollte sagen: Raut und Zeim.» Und wenn dann die
Klasse nur noch rochelte, dann fiigte er hinzu: «Ich, der Herr Pro-
fessor Udkert und ich — wir drei machten eine Reise», und dann pru-
stete wohl selbst der Primus seine Bank voll. Bis der Lehrer auf-
stand, sagte: «Nichsten Dienstag ist Aquator» und das Lokal verlief3.

Gewil} bliihten in dem Tintengirtlein auch Kathederbliiten. «Bei
den Israeliten waren die Heuschredken, was bei uns der Hafer ist» —
das ist eine. Auch: «In Niimberg werden viele Spielsachen verfer-
tigt, unter anderen auch Juden» — eine tiefe Weisheit. Aber er war.
doch ein Philosoph, der Herr Professor Galletti..«Das Schwein fiihrt
seinen Namen mit Recht — denn es ist ein sehr unreinliches Tier.»
Heiliger Mauthner, was sagst du nun? Dal} das schon bei dem gro-
Ben Lichtenberg steht —? Und wirklich erledigend ist dieser Aus-
spruch: «Die Gans ist das diimmste Tier; denn sie frif3t nur so lange,
als sie etwas findet.»

Ja, so war das. Natiirlich hat das mit den richtigen Biichern von
der Schule nichts zu tun: nichts mit meinem Lieblingsbuch Philippe
Monniers: «Blaise, der Gymnasiast», nichts mit jener Schulgeschichte
Heinrich Manns, nichts mit Freund Hein, nichts mit Hermann Hesse
— dieser Galletti ist nur ein Stiidkcchen Menschen-Original gewesen.
Entschuldigen Sie, daB ich Sie aufgehalten habe. Sie werden zu
tun haben — nein, bitte, lassen Sie sich nicht stéren. «Die Berliner»,
habe ich neulich zu meiner gréfiten Freude bei Alfred Polgar ge-
lesen, «sind alle intensiv mit ihrer Beschiftigung beschiftigt.» Sie
sicherlich desgleichen.

Und auch ich mufB3 gehen. Ich werde schleunigst von diesen «frem-
den Dingen», von diesen Allotriis abstehen und zu meiner emsthaf-
ten Arbeit zuriickkehren. Zu den Himorrhoiden und ihren Hohen-
zollern. Ein Thema, wert, daf3 es behandelt werde. Denn wohinein
steckt der deutsche Historiker am liebsten seine Nase —P

Auf Wiedersehn.

Peter Panter (1922)
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'-"?: E S GIBT KEINEN NEUSCHNE E _

Wenn du aufwﬁxts gehst nnd dich hod:aufatmend umswhst, was du
doch fiir ein Kerl bist, der solche Hohen erklimmen kann, du, ganz
allein —; dann entdedst du immer Spm‘en im Schnee. Es ist schon
einer vor dir dagewesen.

Glaube an Gott. Verzweifle an ihm. Vexwirf alle Philosophie. La8
‘dir vom Arzt einen Magenkrebs ansagen und wisse: es sind nur noch
vier Jahre, und dann ist es aus. Glaub an eine Frau. Verzweifle an
ihr. Fiihre ein Leben/mit zwei Frauen. Stiirze dich in die Welt. Zieh
dich von ihr zuriick. .

Und alle diese Lebensgefuhle hat schon einer vor dir gehabt; so
hat schon einer geglaubt, gezweifelt, gelacht, gewemt und sich nadl-
denklich in der Nase gebobrt, genau so. Es ist immer schon einer da-
gewesen,

Das indert nichts, ich weiB. Du erlebst es ja zum ersten Mal. Fiir
dich ist es Neuschnee, der da liegt. Es ist aberkeiner, und diese Ent-
dedkung ist zuerst sehr schmerzlich. In Polen lebte einmal ein armer
Jude, der hatte kein Geld zu studieren, aberdie Mathematik brannte
ihm im Gehimn, Er las, was erbekommenkonnte, die paar spérlichen
Biicher, und er studierte und dachte, dadhte fiir sich weiter. Und er-
fand eines Tages etwas, er entdedkte es, ein ganz neues System, und

" er fiihlte: ichhabe etwas gefunden. Und als er seine kleine Stadt ver-
lieB und in die Welt hinauskam, da sah er neue Biicher, und das, was
er fiir sich entdeckthatte,gab es bereits: eswardie Differentialrech-
nung. Und da starb er. Die Leute sagen: an der Schwindsucht. Aber
er ist nicht an der Schwindsucht gestorben.

Am merkwiirdigsten ist das in der Einsamkeit. DaB die Leute im
Getiimmel ihre Standard-Erlebnisse haben, das willst du ja gem
glauben. Aberwenn man so alleinist wie du, wenn man so meditiert,
so den Tod einkalkuliert, sich so zuriidzieht und so versucht, nach
vorn zu sehen —: dann, sollte man meinen, wire man auf Hohen,
die noch keines Menschen FuB je betreten hat. Und immer sind da
Spuren, und immer ist einer dagewesen, und immer ist einer noch
héher geklettert als du es je gekonnt hast, noch viel hoher.

Das darf dich nicht entinutigen. Klettere, steige, steige. Aber es

gibt keine Spnze Und es gibt keinen Neuschnee.
Kaspar Hauser (1931)

BANGER MOMENT BEI REICHEN LEUTEN

Wenn ich bei den reichen Leuten eingeladenbin, also bei s o reichen,
daB es einen vor lauter Reichtum schon graust, dann ist da immer ein
Augenblic, wo mir heiB wird und wo ich denke, daB mir nun gleich
der Kragen platzt. Es ist alles so fein und so wunderbar herrlich: die
Katzen sind noch hochmiitiger- als anderswo, die Hunde sind gut ge-
zogen wie artig gebadete Kinder, das Stubenmidchen funktioniert

218

F lautlos wie der Teetisch auf Rollen, den sie wie auf der Biihne vor
:: sich herschiebt, die gniddige Frau spricht leise und fast halblaut, dis-
. kret, fein — alles ist selbstverstindlichund gewi8 nicht snoblstxsdl es
g klappt wie gedlt: und ich habe das lebhafteste Bediirfnis, einmal in
E die Vorhalle zu gehen, mich in eine Edee zu stellen und ganz laut:
. «Scheibenkleisterl» zu rufen, nur, damit das innere Gleichgewicht
I wieder hergestellt ist. So fein geht es da manchmal zu. Was ist es —P
.- Also es istzunichst und zu allerunterst: der Neid. Daran darf man
- nicht zweifeln. Nicht MiBgunst. Es ist die stille Wut, es nicht so weit
| im Leben gebracht zu haben wie jene — der tiefe Glaube, ohne den
. man sich ja selbstmorden miiBte: genau so viel wert zu sein wie jene;
f die Ablehnung der Rangordnung, nach der diese den héheren Platz
} einnehmen, und ihre tiefste Anerkennung. Aber es ist doch noch
' etwas anderes.
. Wenn es bei den reichen Leuten so fein zugeht dann habe ich
§ immer den Herzenswunsch, mir den Rock auszuziehen und zu der
. feinen gnidigen Frau und zu dem gnidigen Hermn zu sagen: «Kin-
I der, nun laBt das mal alles beiseite — nun wollen wir uns einmal er-
;; zihlen, wie es im menschlichen Leben wirklich zugeht —!» Aber das
¥ darf mandoch nicht. («<Man sieht, Herr Hauser, da3 Sie noch nicht —»
;_‘ . Komm raus in die Vorhalle.)
g Sie leben wattiert. Es ist da etwas Andmisches, etwas von einem
. luftleeren Raum. Sie sind von der Erdkruste durch eine Schicht Geld
'{ getrennt—sie sind, mediain vita, lebensfrgmd, unserm Leben fremd.
# Es gibt doch gew1l3 alte, reiche Familien, die es schon gewohnt sind,
. viel Geld zu haben, es zu verwalten, es verdienen zu lassen, solche,
die sich hochlich wunderten, als selbstverstindliche Geste etwa nicht
g zur Bank zu schidten: aber auch bei denen, gerade bei denen, fiihle
- ich s&larfstens, daB ihre Natiirlichkeit so oft nicht natiirlich ist, da3
- sie einen zu engen weiten Anzug tragen, der ihnen iibrigens ausge-
' zeichnet sitzt, daB ihre Gelodcertheit anerzogen ist, dal3 sich unter
¥ dem ganzen Gehabe von Selbstverstindlichkeit etwas regt, das gar
¥ nicht reich ist. Ein Dickdarm ist nicht reich. Ein Herzmuskel ist nicht
E reich. Ein Oberschenkel ist nicht reich. Die Natur fiihlt sich wohl im
Rg}&tum — aber sie spielt das Spiel nicht mit; sie ist. Reich ist sie
- nicht
Und darum dehne und strecke ich mich auf der kiihlen Strafe,
i wenn ich von den ganz reichen Leuten komme, und sage zu Paul:
E «Paule, wo jehn wir dennjetzt hin —P» Und dann gehnwir noch wo-
 hin und trinken einen Topf irgendeiner nassen Sache und bereden es
f alles miteinander und sind heilfroh, dem Badiofen des Reichtums
 entronnen zu sein. Und fiir wen bin nun ich: ein Reicher? Wer be-
neidet mich?
Und dennoch hab ich harter Mann es immerdar gefiihlt: mir ist
ganz kannibalisch woh], wennich wieder draulen bin,
3 Kaspar Hauser (1928)
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Was darf die Satire?

Frau Vodkerat: «Aber man mul8 doch seine Freu-
de haben kénnen an der Kunst.»
«Man kann viel mehr haben ‘an
der Kunst als seine Freude.»

Gerhart Hauptinann

Johannes:

"enn einer bei uns einen guten politischen Witz macht, dann sitzt
iIb Deutschland auf dem Sofa und nimmt iibel.

Satire scheint eine durchaus negative Sache. Sie sagt: «Neinl»
ne Satire, die zur Zeidmung einer Kriegsanleihe auffordert, ist
ine. Die Satire beilt, lacht, pfeift und trommelt die groBe, bunte
ndsknechtstrommel gegen alles, was stockt und triige ist.

Satire ist eine durchaus positive Sache. Nirgends verrit sich der
warakterlose sdmeller als hier, nirgends zeigt sich fixer, was ein
wi;senloser Hanswurst ist, einer, der heute den angreift und mor-
n den.

Der Satiriker ist ein gekrinkter Idealist: er will die Welt gut ha-
n, sie ist schlecht, und nun rennt er gegen das Schlechte an.

Die Satire eines charaktervollen Kiinstlers, der um des Guten wil-
1 kdmpft, verdient also nicht diese biirgerliche Nichtachtung und
sdempﬁrte Fauchen, mit dem hierzulande diese Kunst abgetan
rd.

Vor allem macht der Deutsdhe einen Fehleri er verwediselt das
argestellte mit dem Darstellenden. Wenn ich die Folgen der
unksucht aufzeigen will, also dieses Laster bekimpfe, so kann ich
s nicht mit frommen Bibelspriichen, sondern idiwerde es am wirk-
msten durch die packendeDarstellung eines Mannes tun, der hoff-
ingslos betrunken ist. Ich hebe den Vorhang auf, der schonend
er die Fiulnis gebreitet war, und sage: «Sehtl» — In Deutschland
nnt man dergleichen «KraBheits. Aber Trunksucht ist ein bises
ing, sie schidigt das Volk, und nur schonungslose Wahrheit kann
. helfen. Und so ist das damals mit dem Weberelend gewesen,
\d mit der Prostitution ist es noch heute so.

Der EinfluB Krihwinkels hat die deutsche Satire in ihren so diirf-
ren Grenzen gehalten. GroBe Themen scheiden nahezu véllig aus.
er einzige «Simplizissimus» hat damals, als er noch die groBe, rote
illdogge rechtens im Wappen fiihrte, an all die deutschen Heilig-
mer zu rihren gewagt: an den priigelnden Unteroffizier, an den
sdfleckigen Bureaukraten, an den Rohrstockpauker und an das
raBenméidchen, an den fettherzigen Unternehmer und an den n#-
Inden Offizier. Nun kann man gewiB iiber all diese Themen den-
n wie man mag, und es ist jedem unbenommen, einen Angriff fiir
gerechtfertigt und einen anderen fiir iibertrieben zu halten, aber
e Berechtigung eines ehrlichen Mannes, die Zeit zu peitschen, darf
cht mit dicken Worten zunichte gemacht werden.

Ubertreibt die SatireP Die Satire muB {ibertreiben und ist ihrem
fsten Wesen nach ungerecht. Sie blist die Wahrheit auf, damit sie
utlicher wird, und sie kann gar nicht anders arbeiten als nach dem
belwort: Es leiden die Gerechten mit den Ungerechten.

Aber nun sitzt zu tiefst im Deutschen die leidige Angewohnheit,
cht in Individuen, sondern in Stiénden, in Korporationen zu den-
n und aufzutreten, und wehe, wenn du einer dieser zu nahe trittst.
arum sind unsere Witzblitter, unsere Lustspiele, unsere Komé&-
en und unsere Filme so mager? Weil keiner wagt, dem dicden Kra-
n an den Leib zu gehen, der das ganze Land bedriikt und da-
dkt: fett, faul und lebenststend. .

Nicht einmal dem Landesfeind gegeniiber hat sich die deutsche
tire herausgetraut. Wir sollten gewiB nicht den scheuBlichen un-
r den franz8sischen Kriegskarikaturen nacheifern, aber welche
aft lag in denen, welch elementare Wut, weldher Wurf und welche
irkung] Freilich: sie scheuten vor gar nichts zuriick. Daneben hin-
n unsere bescheidenen Rechentafeln iiber U-Boot-Zahlen, taten nie-
andem etwas zuleide und wurden von keinem Menschen gelesen.
Wir sollten nicht so kleinlich sein. Wir alle — Volksschullehrer und
aufleute und Professoren und Redakteure und Musiker und Arzte
1d Beamte und Frauen und Volksbeauftragte — wir alle haben
hler und komische Seiten und kleine und groBe Schwichen. Und
r miissen nun nicht immer gleich aufbegehren («Schlichtermeister,
ahret eure heiligsten Giiter!»), wenn einer wirklich einmal einen
iten Witz iiber uns reiBt. Boshaft kann er sein, aber ehrlich soll er -
in. Das ist kein rechter Mann und kein rechter Stand, der nicht
nen ordentlichen Puff vertragen kann. Er mag sich mit denselben
itteln dagegen wehren, er mag wiederschlagen — aber er wende
cht verletzt, empbért, gekrinkt das Haupt. Es wehte bel uns im
fentlichen Leben ein reinerer Wind, wenn nicht alle tibel nihmen.
So aber schwillt stindischer Diinkel zum Gré8enwahn an. Der
utsche Satiriker tanzt zwischen Berufsstinden, Klassen, Konfes-
onen und Lokaleinrichtungen einen stindigen Eiertanz. Das ist
will recht grazits aber auf die Dauer etwas ermiidend. Die echte
itire ist blusreinigend: und wer gesundes Blut hat, der hat auch
nen reinen Teint.

Was darf die Satire?

Alles. lgnaz Wrobel (1919)

(Pj&,\dmyme V’:m Hanrt

MAN SOLLTE MAL...

Man sollte mal heimlich mitstenographieren, was die Leute so re-
den. Kein Naturalismus reicht da heran. Gewif}: in manchen Thea-
terstiidcen bemiihen sich die Herren Didhter, dem richtigen Leben
nachzuahmen — doch immer mit der nétigen epischen Verkiirzung,
wie das Fontane genannt hat, der sie bei Raabe vermifite, immer
leicht stilisiert, fiir die Zwedke des Stiicks oder des Buchs zurecht-
gemadht. Das ist nichts.

Nein, man sollte wortwértlich mitstenographieren — einhundert-
undachtzig Silben in der Minute — was Menschen so schwabbeln.
Ich denke, daB sich dabei folgendes ergibe:

Die Alltagssprache ist ein Urwald — iiberwuchert vom Schling-
gewiichs der Fiillsel und Fiillwérter. Von dem ausklingenden «nicht
wahrP» (sprich «nichaP») wollen wir gar nicht reden. Auch nicht da-
von, daB: «Bitte die Streichhélzerl» eine bare Unméglichkeit ist, ein
Chimborasso an Unhoflichkeit. Es heiBt natiirlich: «Adh, bitte, sein
Sie doch mal so gut, mir eben mal die Streichhélzer, wenn Sie so
freundlich sein wollen? Danke sehr. Bitte sehr. Danke sehrl» — so
heiBt das.

Aber audh, wenn die Leute sich was erzihlen — da gehts munter
zu. Uber Stodk und Steine stolpert die Sprache, stéBt sich die gram-
matikalischen Bindeglieder wund, o temporal o modil

Das oberste Gesetz ist: der Gesprichspartner ist schwerhdrig und
etwas schwachsinnig — daher ist es gut, alles sechsmal zu sagen.
«Darauf sagt er, er kann mir die Rechnung nicht geben! Er kann mir
die Redmung nicht geben! Sagt er ganz einfach. Na hére mal —
wenn ich ihm sage, wenn ich ganz ruhig sage, Herr Wittkopp, gehm
Sie mir mal bitte die Rechnung, dann kann er doch nicht einfach
sagen, ich kann Ihnen die Redmung nicht geben! Das hat er aber
gesagt. Finnste das? Sagt ganz einfach. . .» in infinitum.

Dahin gehért auch das ziirtliche Nadhstreicheln, das manche Leu-
te Pointen angedeihen lassen. «Und da sieht er sie ganz traurig an
und sagt: Wissen Sie was — ich bin ein alter Mann: geben Sie mir
lieber ein Glas Bier und eine gute Zigarrel» Pause. «Geben Sie mir
lieber ein Glas Bier und ein gute Zigarre. Hihli.» Das ist wie
Selterwasser, wenn es durch die Nase wiederkommt. ..

Zweites Gesetz: die Alltagssprache hat ihre eigene Grammatik.
Der Berliner zum Beispiel kennt ein erzihlendes Futurum. «Ick
komm die StraBe langjejangn — da wird mir doch der Kuhkopp
nachbrilln: Un vajiss nich, det Meechen den Ring zu jehml Na, da
wer ick natierlich meinen linken Jummischuh ausziehen un ihn an
Kopp schmeissn...»

Drittes Gesetz: Ein guter All inlog wickelt sich nie, niemals so
ab wie auf dem Theater: mit Rede und Gegenrede. Das ist eine Er-
findung der Literatur, Ein Dialog des Alltage kennt nur Sprechende
— keine Zuh8renden. Die beiden Reden laufen also aneinander vor-
bei, beriihren sich manchmal mit den Ellenbogen, das ist wahr —
aber im groBen und ganzen redet doch jeder seins. Dahin gehort
der herrliche Ubergang: «Nein.» Zum Beispiel:

«Ich weiB nicht (sehr wichtige Einleitungsredensart) — ich weill
nicht: wenn ich nicht nach Tisch meine Zigarre rauche, dann kann
ich den ganzen Tag nicht arbeiten.» (Logische Lissigkeit: es handelt
sich um den Nachmittag.) Darauf der andere: «Nein.» (Véllig idio-
tisch. Er meint auch gar nicht: nein. Er meint: mit mir ist das an-
ders. Und @iberbaupt...) «Nein. Also wenn ich nach Tisch raudhe,
dann...» folgt eine genaue Lebensbeschreibung, die keinen Men-
schen interessiert. ,

Viectes Gesetz: Was gesagt werden mul8,muB gesagt werden,auch
wenn keiner zuhdrt, auch, wenn es um die entscheidende Sekunde
zu spiit kommt, auch wenns gar. nicht mehr paBt. Was so in einer
«angeregt plaudernden Gruppe» alles durcheinandergeschrien wird
— das hat noch keiner mitstenographiert. Sollte aber mal einer. Wie
da in der Luft nur fiir die lieben Engelein faule Pointen zerknallen
und gute auch, wie kein' Kettenglied des allgemeinen Unterhal-
tungsgeschreis in das andere einhakt, sondern alle mit weitgetffne-
ten Zangen etwas suchen, was gar nicht da ist: lauter Hiite ohne
Kopf, Schniirsenkel ohne Stiefel, Solo-Zwillinge... das ist recht
mer .

Ungeschriebene Sprache des Alltags! Schriebe sie doch einmal
einer] Genau 80, wie sie’ gesprochen wird: ohne Verkiirzung, ohne
Beschdnigung, ohne Sdamf:Ee und Puder, nicht zurechtgemadht!
Man sollte mitstenographieren. .- -

Und das so Erraffte dann em besten {n ein Grammophon spre-
chen, es aufziehen und denen, die gesprochen haben, vorlaufen las-
sen. Sie wendeten sich mit Grausen und entliefen zu einem schénen
Theaterstiick, wissen Sie,so eins, Fritz, nimm die Beine da runter,
wo man so schdn natiirlich spricht, reine wie im Leben, haben Sie
eigentlich die Bergner, find ich gar nidht, na also, mir ist sie zu...

Man sollte mitstenographieren.

Peter Panter (1927)
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DER MANN MIT DEN ZWEI EINJAHRIGEN

Jetzt, wo alle Leute den Krieg liquidieren; wo die letzten Erinnerun-
gen zu Biichern gerinnen; wo leise, ganz leise die Zeit herankommt,
da aus den Helden von gestern die Invaliden von morgen werden . ...
da mdchte denn einer sein Gewissen erleichtern, die Hohgnsonne
bringt es an den Tag, es muf} heraus, er hat es getragen siebzehn
Jahr, nicht ¥inger trigt er es mehr — aber horen wir ihn selbst:

«Vierzehn Tage vor der Versetzung nach Obersekunda mek.te
ich herum und gab Mamadhen zu, dafB} es schiefgegangen sei. Sit-
zengeblieben ... Schiilerselbstmorde kamen damals gerade _auf,
aber ich trug sie noch nicht — und um diese Versetzung war es bc.-
sonders schade: sollte sie doch das Einjihrige bringen, die Bere.dm-
gung zum Koéniglich Einjihrig-Freiwilligen-Dienst — uynd weil es
mit den Verben auf #t endgiiltig nicht klappte und bei den Glei-
chungen mit drei Unbekannten ein kleiner Ausrutscher zu verzeich-
nen stand, winkten zwei Jahre Dienstzeit. (Id: wullte damals noch
nidit, daB es vier werden sollten.) Mamachen war nicht begli‘xdc.t,
und ich bekam ein paar hinter die Ohren. («In Ihrem Alter — Wie
alt waren Sie damals? — Ich als Vater. .. Sie als Sohn. .. Erla}lben
Sie mal, gerade vom Standpunkt der pidogogischen Propé:deytlk ...
ich gehe von dem Standpunkt aus ... meine Einstellung ist irgend-
wie . . .» — also wer nu hier? Ihr oder ich? Idh:) bekam also ein paar
hinter die Ohren. Das war am 14. Mirz. Am :8. war Zensurenver-
teilung, aber der 28. sah mich nicht in der Aula, wo die Klassen
rauschend aufstanden, um zu horen, wer versetzt worden sei . . . be-
gossenen Gemiites zogen die Sitzengebliebenen, Verad]tqten, Aus-
gestoBBenen, Nichtmehrdazugehorigen in ihre Klassenzimmer e
Ich war nidit dabei. Ich lag zu Hause im Bett und spielte den ein-
gebildeten Kranken, was ich so besorgte, daf3 ich wirklich krank
wurde. Zwei Tage spiiter kroch idh in die Bellevuestra3e und holte
mir vom Schulpedell mein Zeugnis.

Die Klippsdiule lag da, wo heute der Reichswirtschaftsrat seine
Existenzberechtigung dadurch nachweist, daf3 er da ist — ich zot-
telte den langen Gang hinunter und traute mich gar nicht zu dem
Kastellan hinein, der so eine Art Mittelding zwisdien Feldwebel
und Direktor war... Aber wider Erwarten freundlich gab er mir
mein Zeugnis. Ich sah es an — und wollte es ihm zuriickgeben. Das
war nicht mein Zeugnis. Das war das Zeugnis eines, der versetzt
worden war. Idh, ich war sitzengeblieben.

Da stand jedoch: Kaspar Hauser, und das war ich, und ich sah das
Zeugnis an, und dann den Schuldiener (der wahrscheinlidh heute
Studienwachtmeister heifit), und dann ging ich ganz schnell wieder
hinaus, aus Angst, sie konnten die Sache wieder 1iickgingig ma-
dien — und dann stelzte ich den langen Gang wieder herunter,
froh, vergniigt, groler Mann ... als ich auf der Bellevuestrafle an-
kam, machte ich ein Gesicht wie: «Natiirhich — was ist denn dabei?
Ich habe mir nur mein Einjihriges abgeholt . . .l» Da hatte ich es —
das Einjihrige.

Dann nalunen die Verben auf i an Schwierigkeiten zu, die Tri-
gonometrie auch, meine deutschen Aufsitze lieBen mich erkennen,
daB3 es nicht geniigt, seine Muttersprache zu lieben — nein, man
mulB sie auch so schreiben, wie sich greise Schulamtskandidaten den
deutschen Stil vorstellen. Achl von Groll gegen meine Lehrer ist
nichts zuriidgeblieben, ich habe ihn zerlacht und sie vergessen, alle
miteinander. Und als es gar zu schlimm mitden deutschenAufsitzen
wurde, da setzte eine didke IV meinem Streben einen Riegel vor;
ich blieb nun wirklich sitzen, und mit den Augen die hoffnungslos in
die Femne geriickte Unterprima musternd, ging ich von der Schule
ab. Und arbeitete weiter, um das Abitur als Externer zu bestehen.

Heute, wo trotz der iibertriebenen Angst der Schiiler und des
licherlichen Respekts der Eltern vor der «Bildung» so viel kleine
Revolverschiisse langsam eine Reform des Unterrichts erzwingen,
heute ist das ja alles anders. Aber damals wurde derjenige, der ein
Abitur als Externer bauen wollte, wie ein Verbredher behandelt;
man kam sich vor, als stehe man als Entlastungszeuge vor einem
Staatsanwalt ... so etwa war die Atmosphire. Ich arbeitete wie ein
Neger.

«Kaspar», sagte mein Pauker eines Tages zu mir... also «Pau-
ker» ist ein Kosewort; ich verdanke dem Mann sehr, sehr viel; er
war ein wunderherrlicher Einpauker, weil er den Betrieb nicht ern-
ster nahm, als unbedingt nétig, und wenn er dieses liest, dann wol-
len wir in Gedanken miteinander anstoen, womit er will: mit einem
sanften Burgunder oder einem scharfen sdiwedischen Schmaps —
auf alle Fille: Prostl — «Kaspar», sagte er zu mir, «in einem halben
Jahr steigt das Examen. Das ist eine Nervenfrage. Wer garantiert
nns, daf} Sie wirklich alles aufsagen, was ich Ihnen eingetrichtert
habe? Das mit der Hyperbel und Joachim Friedrich und mit den
Nebenfliissen der Tunguska, kurz das, was einen gebildeten Men-
schen ausmacht, lachen Sie nidit! Wer garantiert uns, daf8 Sie nicht
schlapp machen und da auf einmal alles vergessen, was Sie hier so
schon gewulBt haben? Niemand garantiert uns das. Infolgedessen
wollen wir eine Generalprobe madien!» — «Wollen wir uns einen
Schulrat engagieren, der mich zu Hause priift?» schlug ich vor. «Af-

" *Tx/\l('léf)l(/]

fen, sagte der Pauker. «Sie gehen hin und madien als Probe das i

Einjihrige.» — «Ich habe das Einjihrige», sagte idi. «Da machen
Sie es eben noch einmall» sagte der Pauker. «Wo?» sagte ich. «Vor
der Kommission in der HeidestraBe», sagte der Pauker. Bei Gott,
dies geschah.

Lieber Panter, Sie werden meinen wirklichen Namen nicht in die .

Tante VoB setzen, denn vielleicht findet sich ein schneidiger junger
Herr bei der Staatsanwaltschaft, der, wihrend gerade kein Gottes-
listerungsprozeB steigt, sich mit dieser Sache eine gute Nummer

verdienen will. .. ich legte also der Militirkommission am Lehrter -

Bahnhof meine Papiere vor, alle — mit Ausnahme des Einjihrigen
aus der BellevuestraBe. Das behielt ich zu Hause. Und ich wurde
zum Examen zugelassen. Und ich ging in dieses Examen.

Neben mir saflen durchgefallene Fahnriche aus den Pressen, ge-
bildete Arbeiter, die sich ihre geistige Arbeit von den Nachtstunden
abgetrotzt hatten — vor uns saflen schneidige Offiziere und einige

: traurige Zivilisten, und so wurden wir geprift. Es ging sehr scharf
her, von den zwélf jungen Herren kamen nur zwei durch — der an-
dere war ein gewisser Salter, der Mann ist spiter trotz des Einjih-
rigen vor die Hunde gegangen. Der eine war ich. Dies war meine
Generalprobe fiir das Abitur. :

Und da sitze ich nun und habe also zwei Einjihrige, und vielleieht
hat deswegen der Krieg so lange gedauert, und ich muflte es ein-
mal erzihlen, denn auller dem braven Lehrer weil3 den Schmuh
keiner, und es hat mich bedriidt, und nie getraue ich mich zu einem
Psychoanalytiker — denn dann kime es heraus, dies und noch vie-

les andere — und ich sitze da mit meinen beiden Einjihrigen und

mochte mal fragen, ob vielleicht keiner das andere haben will. . .?»

Dies ist der Bericht des Mannes, der zwei Einjihrige hat. Er-
greift sein Sohn einmal die Laufbahn des mittleren Handwerkers,
dann kann er dem ja das zweite mitgeben. Weil man doch ohne
Examen nicht arbeiten darf, hierzulande.

PeterPanter (1929)
DER PRIMUS
In einer franzosischen Versammlung neulich in Paris, wo es iibrigens
sehr deutschfreundlich herging, hat einer der Redner einen ganz
entziidenden Satz gesagt, den ich mir gemerkt habe. Er sprach von
dem Typus des Deutschen, analysierte ihn nicht ungeschict und
sagte dann, so ganz nebenbei: «Der Deutsche gleicht unserm Primus
in der Klasse.» Wenn es mir die Leipziger Neuesten Nadirichten
nicht verboten hitten, hitte ich Hurra! gerufen.

Konnen Sie sich noch auf unsern Klassenprimus besinnen? Kein
dummer Junge, beileibe nicht. FleiBig, exakt, sauber, wufte alles
und konnte alles und wurde — zur Férderung der Disziplin — vom

Lehrer gar nicht gefragt, wenn ihm an der Nasenspitze anzusehen
war, daf} er diesmal keine Antwort wuflte. Der Primus konnte alles
so wie wir andern, wenn wir das Buch unter der Bank aufgeschlagen
hatten und ablasen. Meist war er nicht mal ein ekelhafter Musterkna-
be (das waren die Streber auf den ersten Plitzen, die gemn Primus
werden wollten) — er war im groBen ganzen ein ganz netter Mensdh,
wenn auch eine leise Wiirde von ihm sanft ausstrahlte, die einen
die letzte Kameradschaft niemals empfinden lieB8. Der Primus arbei-
tete wirklich alles, was aufgegeben wurde, er arbeitete mit Uber-
zeugung und Pflichtgefiihl, er machte seine Arbeit um der Arbeit
willen, und er machte sie musterhaft.

Schén und gut.

Da waren aber noch andre in der Klasse, die wurden niemals Pri-
mus. Das waren Jungen mit Phantasie (kein Primus hat Phantasie) —
Jungen, die eine fast intuitive Auffassungsgabe hatten, aber nicht
seine Leistungsfihigkeit, Jungen mit ungleicher Arbeitskraft,

schwankende, ewig ein wenig suspekte Cestalten. Sie verstanden
ihre Dichter oder ihre Physik oder ihr Englisch viel besser als die
andern, besser als der ewig gleich arbeitsame Primus und mitunter
besser als der Lehrer. Aber sie brachten es zu nichts. Sie muBten
fro‘h sein, wenn man sie {iberhaupt versetzte.

Es miifite einmal aufgeschrieben werden, was Primi so spiterhir
im Leben werden. Es ist ja nicht grade gesagt, daB8 nur der Ultimus
ein Newton wird, und daB es sdhon zur Dokwnentierung von Talen|
oder gar Genie geniigte, in der Klasse schlecht mitzukommen. Abe
idh glaube nicht, daB es viele Musterschiiler geben wird, die es i
Leben weiter als bis zu einer durchaus initteliniBigen Stellung ge-
bracht haben.

Der Deutsche, wie er sich in den Augen eines Romanen spiegelt
ist zu musterhaft. Plicht — Gehorsam — Arbeit: es wimmelt nur sc
von soldien Worten bei uns, hinter denen sich Eitelkeit, Grausam.
keit und Uberheblichkeit verbergen. Das Land will seine Kinder afle
zwn Primus erziehen. Frankreich seine, zum Beispiel, zu Menschen
England: zu Minnem. Die Tugend des deutschen Primus ist ein La
ster, sein Fleil} eine unangenehme Angewohnheit, seine Artigkei
Mangel an Phantasie. In der Aula ist er eine groBe Nummer, un¢
auch vor dem Herm Direktor. DrauBlen zihlt das alles nicht gar s
sehr. Dcutschland, Deutschland, iiber alles kann man dir hinwegse
'hen — aber daf3 du wirklich nur der Primus in der Welt bist: das is

|



DIE ZENTRALE

Die Zentrale weif3 alles besser. Die Zentrale hat die Ubersicht,
den Glauben an die Ubersicht und eine Kartothek. in der Zentrale
sind die Minncr mit unendlichem Stunk untereinander beschif-
tigt, aber sie klopfen dir auf die Schulter und sagen: «Lieber
rreund, Sie kénnen das von Threm Einzelposten nicht so beurtei-
len! Wir in der Zentrale. . .»

Die Zentrale hat zuniichst eine Hauptsorge: Zentrale zu bleiben.
Gnade Gott dem untergeordneten Organ, das wagte, etwas selb-
stindig zu tun! Ob es vemiinftig war oder nicht, ob es nétig war
oder nicht, ob es da gebrannt hat oder nicht —: erst muf3 die Zen-
trale gefragt werden. Wofiir wiire sie denn sonst Zentrale! Dafiir,
daB sie Zentrale ist! merken Sie sich das. Mdgen die drauflen se-
hen, wie sie fertigwerden!

1n der Zentrale sitzen nicht die Klugen, sonderm die Schlauen.
Wer nimlich seine kleine Arbeit macht, der mag klug sein —
schlau ist er nicht. Denn wire ers, er wiirde sich darum driicken,
und hier gibt es nur ein Mittel: das ist der Reformvorschlag. Der
Reformvorschlag fiihrt zur Bildung einer neuen Abteilung, die —
selbstverstindlich — der Zentrale unterstellt, angegliedert, beige-
geben wird . .. Einer hackt Holz, und dreiunddreifig stehen her-
um - die bilden die Zentrale.

Die Zentrale ist eine Einrichtung, die dazu dient, Ansiitze von
Energie und Tatkraft der Unterstellten zu deppen. Der Zentrale
fallt nichts ein, und die andemn miissen es ausfiihren. Die Zentrale
ist eine Kleinigkeit unfehlbarer als der Papst, sicht aber lange
nicht so gut aus.

Der Mann der Praxis hats demgemifl nicht leicht. Er schimpft
furchtbar auf die Zentrale, zerreifit alle ilire Ukase in kleine Stiik-
ke und wischt sich damit die Augen aus. Dies getan. heiratet er die
Tochter eines Obermimen, avanciert und riiskt in die Zentrale auf,
denn es ist ein Avancement, in die Kartothek zu kommen. Dort-
selbst angelangt, riuspert er sich, riickt an der Krawatte, zieht die
Mansdietten grade und beginnt zu regieren: als durchaus gottein-
gesetzte Zentrale, voll tiefer Verachtung fiir die einfachen Minner
der Praxis, tief im unendlichen Stunk mit den Zentralkollegen —
so sitzt er da wie die Spinne im Netz, das die andern gebaut ha- |
ben, verhindert gescheite Arbeit, gebietet unverniinftige und weil} -
alles besser.

(Diese Diagnose gilt fiir Kleinkinderbewahranstalten, Auf3en-

ministerien, Zeitungen, Krankenkassen, Forstverwaltungen und -

Banksekretariate, und ist selbstverstiindlidh eine herzhafte Uber-
treibung, die fiir einen Betrieb nicht zutrifft: {iir deinen.)

(r925)
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DER MENSCH

Der Mensch hat zwei Beine und zwei Uberzeugungen: eine, wenns
ihm gut geht, und eine, wenns ithm schlecht geht. Die letztere
heif3t Religon.

Der Mensdh ist ein Wirbeltier und hat eine unsterbliche Seele,
sowie auch ein Vaterland, damit er nicht zu iibermiitig wird.

Der Mensch wird auf natiirlichem Wege hergestellt, doch emp-
findet er dies als unnatiirlich und spricht nicht gem davon. Er
Wili? gemacht, hingegen nicht gefragt, ob er auch gemacht werden
wolle.

Der Mensch ist ein niitzliches Lebewesen, weil er dazu dient,
durch den Soldatentod Petroleumaktien in die H6he zu treiben,
durch den Bergmannstod den Profit der Grubenherren zu erhohen,
sowie auch Kultur, Kunst und Wissenschaft.

Der Mensch hat neben dem Trieb der Fortpflanzung und dem,
zu essen und zu trinken, zwei Leidenschaften: Krach zu machen
und nicht zuzuhéren. Man kénnte den Menschen gradezu als ein
Wesen definieren, das nie zuhort. Wenn er weise ist, tut er damit
recht: denn Gescheites bekommt er nur selten zu héren. Sehr gem
horen Menschen: Versprechungen, Sduneicheleien, Anerkennungen
und Komplimente. Bei Schmeicheleien empfiehlt es sich, immer
drei Nummem gréber zu verfahren, als man es gerade noch fiir
moglich hilt.

Der Mensch gonnt seiner Gattung nichts, daher hat er die Ge-
setze erfunden. Er darf nicht, also sollen die andern audh nidht.

Um sich auf einen Menschen zu verlassen, tut man gut, sich auf
ihn zu setzen; man ist dann wenigstens fiir diese Zeit sicher, daf3
er nicht davonliduft. Manche verlassen sich auch auf den Charakter.

Der Mensch zerfillt in zwei Teile:

In einen minnlichen, der nicht denken will, und in einen weib-
lichen, der nicht denken kann. Beide haben sogenannte Gefiihle;
man ruft diese am sichersten dadurch hervor, da3B man gewisse
Nervenpunkte des Organismus in Funktion setzt. In diesen Fil-

* len sondern manche Menschen Lyrik ab.

Der Mensch ist ein pflanzen- und fleischfressendes Wesen; auf
Nordpolfahrten fri3t er hier und da auch Exemplare seiner eige-
mleré Gattung; dodh wird das durch den Faschismus wieder ausge-
glichen.

Der Mensch ist ein politisches Geschdpf, das am liebsten zu
Klumpen geballt sein Leben verbringt. Jeder Klumpen haf3t
die andem Klumpen, weil sie die andern sind, und hafBt die eig-
nen, weil sie die eignen sind. Den letzteren Haf3 nennt man Pa-
triotismus.

Jeder Mensch hat eine Leber, eine Milz, eine Lunge und eine
Fahne; simtliche vier Organe sind lebenswichtig. Es soll Men-
schen ohne Leber, ohne Milz und mit halber Lunge geben; Men-
schen ohne Fahne gibt es nicht.

Schwache Fortplanzungstitigkeit facht der Mensch gem an,
und dazu hat er mancherlei Mittel: den Stierkampf, das Verbre-
chen, den Sport und die Gerichtspflege.

Menschen miteinander gibt es nicht. Es gibt nur Menschen, die
herrschen, und solche, die beherrsdit werden. Doch hat noch nie-
mand sich selber beherrscht; weil der opponierende Sklave immer
midhtiger ist als der regierungssiichtige Herr. Jeder Mensch ist
sich selber unterlegen.

Wenn der Mensch fiihlt, daB3 er nicht mehr hinten hoch kann,
wird er fromm und weise; er verzichtet dann auf die sauern Trau-
ben der Welt. Dieses nennt man innere Einkehr. Die verschiede-
nen Altersstufen des Menschen halten einander fiir verschiedene
Rassen: Alte haben gewdhnlich vergessen, daf sie jung gewesen
sind, oder sie vergessen, daf3 sie alt sind, und Junge begreifen nie,
daB sie alt werden kénnen.

Der Mensch médite nicht gemn sterben, weil er nicht weif3, was
dann kommt. Bildet er sich ein, es zu wissen, dann mochte er es
auch nicht gern, weil er das Alte noch ein wenig mitmachen will.
Ein wenig heif3t hier: ewig.

Im iibrigen ist der Mensch ein Lebewesen, das klopft, schlechte
Musik macht und seinen Hund bellen li8t. Mancdhmal gibt er auch
Ruhe, aber dann ist er tot.

Neben den Menschen gibt es noch Sachsen und Amerikaner,
aber die haben wir noch nicht gehabt und bekommen Zoologie
erst in der nichsten Klasse.

(1931)



B.Traven

1925 erhielt der Leiter des Verlags der Bichergilde ein deutsch-
sprachiges Manuskript eines bis anhin unbekannten Autors aus Mexiko
(Tampico, Postfach 1208) zugesandt, der jede Angabe zur Person
verweigerte und mit B.Traven signierte, ohne auch nur zu verraten, was

das B. dieses Pseudonyms bedeuten solle. Der Text hiess "Das
Totenschiff” und war mit amerikanischen Ausdriicken gespickt. In

seinem Begleitbrief schrieb der unbekannte Autor, es handle sich um

eine Uebersetzung aus dem Englischen.
Im gleichen Jahr schickte B.Traven auch den Roman "Die Baumwoll-

pflicker" an einen anderen deutschen Verlag. Beide Manuskripte wurden

1926 gedruckt und waren von da an grosse Erfolge mit immer wieder
neuen Auflagen.

B.Traven schickte nun - neben kleineren Erzahlungen - weitere Romane

aus Mexiko an seine Verleger:
Der Schatz der Sierra Madre (1927)

Die Briicke im Dschungel (1929)

Die weisse Rose (1929)
Der Karren (1931)

Regierung (1931)

Der Marsch ins Reich der Caoba (1933)

Die Troza (1936)

Die Rebellion der Gehenkten (1936)

Ein General kommt aus dem Dschungel (1940)

Die Romane ab 1933 konnten in Deutschland, wo die Nazis all seine
Werke verbrennen liessen, erst nach 1945 wieder verkauft werden.

Aslan Norval (1960) ist ein Spatwerk Travens, das in den USA spielt.
Mehrere seiner Werke wurden verfilmt, z.B. "Das Totenschiff", "Der

Schatz der Sierra Madre" und "Die Rebellion der Gehenkten".

Viele Journalisten und Literaturwissenschaftler sind immer wieder der
Frage nachgegangen, wer sich hinter dem Pseudonym B.Traven
versteckt.

Ausgehend vom Bericht iber eine Expedition in Chiapas, iiber welche
B.Traven das Buch "Land des Friihlings" schrieb, fithrte die Spur zu dem
zuriickgezogen in Mexiko lebenden T.Torsvan. Dieser Name ist aber
ebenso fingiert wie der von Hal Croves, der bei den Verfilmungen
jeweils als Bevollméachtigter Travens auftrat.

Schliesslich mehrten sich die Stimmen, die hinter Traven den aus

Deutschland geflohenen Ret Marut erkannten. Ret Marut war
Schauspieler in Disseldorf, mit wenig Erfolg, und publizierte daneben

ebenso erfolglose Romane und Erzahlungen. Bekannt wurde er erst ider

Zeit des 1. Weltkriegs, als er die pazifistische Zeitschrift "Der
Ziegelbrenner" im Selbstverlag herausgab.

In der deutschen Revolution, insbesondere in der kurzlebigen Mitinchner
Raterepublik, spielte Ret Marut beim Versuch, das Pressewesen
revolutiondren Zwecken dienlich zu machen, eine wichtige Rolle. Er
wurde von den konterrevolutionaren Truppen gefangengenommen, konnte

aber kurz vor seiner Erschiessung entfliehen. Dann verliert sich seine



Spur, bis er 1923 in London auftaucht. Dort, wie schon frither in
Deutschland, machte Ret Marut geltend, um <1890 in San Francisco
geboren zu sein. Die dortigen Geburtsregister wurden 1906 durch ein
Erdbeben zerstdrt. Die amerikanischen Behdrden anerkannten diese
Herkunft jedoch nicht, sodass Marut/Traven zeit seines Lebens, ahnlich
wie seine Romanfigur G.Gale im "Totenschiff”, ohne amtlich bestatigte
Identitat blieb. Kurz vor seinem Tod im Jahr 1969 erkarte B.Traven
Torsvan, (so hiess er in seinen mexikanischen Papieren), dass er Ret
Marut gewesen sei.

Nach dieser Entschliisselung stellt sich jedoch immer noch die Frage,
wer denn Ret Marut war. Die bisherigen Forschungen vertreten
verschiedene Thesen, u.a. diejenige, dass Ret Marut als Sohn einer
Schauspielerin ein - je nach These direkter oder indirekter - Spross des
Hauses Hohenzollern sei. Der Amerikaner W.Wyatt verfolgt die Spur
Travens zuriick ins deutsch-polnische Grenzgebiet und behauptet die
Identitdt mit dem Arbeitersohn Otto Albert Max Feige. All diese Thesen
sind bis jetzt nicht schliissig beweisbar, es gibt fiir jede dieser
Theorien bloss einige mehr oder weniger plausible Hinweise. So ist es
B.Traven gelungen, sein Geheimnis mit ins Grab zu nehmen, und der
Leser seines Werks muss sich an seine Empfehlung halten, den Autor
aus seinem Werk heraus zu verstehen und nicht umgekehrt.



Isaak Emmanuilowitsch Babel

Geboren am 1. /13. Juli 1894 in Odessa in der Vorstadt Moldawanka; erschossen am 27. Januar 1940 in
Moskau. -

Autor von Romanen, Theaterstiicken und Erzahlungen. Er wurde in einer armen jidischen Familie geboren und
uberlebte den Odessaer Judenpogrom von 1905. Sein GroRvater gehdrte jedoch zu den tber 300 Opfern.
Hohere Bildung blieb ihm verwehit, weil viele Schulen die Zahl judischer Schiiler begrenzten, ungeachtet ihrer
Begabungen.

Babel studierte in Kiew und zog nach Petrograd (spater Leningrad, heute Sankt Petersburg). Dort lernte er sein
literarisches Vorbild Maxim Gorki kennen. .

Im ersten Weltkrieg war er zunachst Frontsoldat, dann Ubersetzer fir den Geheimdienst. im Lauf der russischen
Revolution war Babel ab 1917 Mitglied im regionalen Komitee der Bolschewiki in Odessa, einer Einheit zur
Requirierung von Nahrungsmitteln, im Narkompros (Kommissariat fur Erziehung und Bildung) sowie Reporter fur
Zeitungen in den Stadten Tiflis und St. Petersburg. Am 9. August 1919 heiratete er Jewgenija Gronfein in
Odessa.

Im Jahr 1920 meldete er sich auf dem Hohepunkt des russischen Biirgerkriegs als Freiwilliger zur Roten Armee.
und wurde als Kriegsberichterstatter der Reiterarmee des Generals Budjonny zugeteilt. Er wurde Zeuge des
erfolglosen Versuches dieser Reiterarmee, das polnische Kemland zu besetzen, nachdem der Vorstof der
polnischen Armee auf dem Territorium der Ukraine vorher erfolgreich abgewehrt worden war. Babels ehrliche,
ungeschonte und sprachkraftige Beschreibung der Brutalitat des Krieges begeisterten seine Leser, verargerten

. aber General Budjonny. Nur dank Gorkis Eingreifen unterblieb das Einstampfen des Buches ,Die Reiterarmee”,
das sofort in mehrere Sprachen ibersetzt wurde, '

Babel kehrte nach Odessa zuriick und publizierte Kurzgeschichten. Er schloss Freundschaft mit dem
Schriftsteller llja Ehrenburg.1925 emigrierte seine erste Frau Jewgenija Gronfein nach Paris.

Als Stalin den Einheits-Kunststil des "Sozialistischen Realismus" vorschrieb, zog sich Babel aus dem 6ffeatlichen
Leben zurtick und verdffentlichte nur noch wenige Arbeiten.

1935 reiste Babel nach Paris und hielt dort eine Ansprache auf dem Kongress antifaschistischer Schriftsteller .
Nach seiner Riickkehr arbeitete er mit dem Filmregisseur Sergei Eisenstein zusammen und war Mitarbeiter an
Drehbiichem verschiedener sowjetischer Filme.

Am 5. Mai 1939 wurde er ins Gebaude des NKWD, die bertichtigte Polizeikaseme Lubjanka, abtransportiert.

R Polizeifoto Isaak Babels, Mai 1939

Nach einem erzwungenen Gestandnis zu angeblichen Kontakten mit ,Staatsfeinden®, das er vor Gericht widerrief,
wurde er am 26. Januar 1940 zum Tod verurteilt und am Tag darauf im Gefangnis Butyrka erschossen. Seine
zweite Frau, Antonina Nikolajewna Piroschkowna, erfuhr dies erst 15 Jahre spater. Vorher wurde ihrimmer
wieder gesagt, er lebe noch. Babels Manuskripte beschlagnahmte der NKWD und verbrannte sie.

Nach dem Tod Stalins, am 23. Dezember 1954, wurde Babel &ffentlich von den gegen ihn ethobenen
Anschuldigungen freigesprochen. Dies ermoglichte die emeute Veroffentlichung seiner erhaiten gebliebenen
Werke ab 1957, von denen viele in zahlreiche Sprachen iibersetzt wurden.

-



Odon von
Horvath

Geboren bin ich am 9. Dezember 1901, und zwar in Fiume an!
der Adria, nachmittags um drcivicrtclfinf (nach einer andcren?
Oberlieferung um halbfiinf). Als ich zweiunddreiBig Pfund wog.
verlieB ich Fiume, trieb mich teils in Venedig und teils auf dem
Balkan herum und erlebte allerhand, u. a. die Ermordung S. M.
des Konigs Alexanders von Scrbicn samt seiner Ehehilfte. Als:
ich 1,20 Meter hoch wurde, zog ich nach Budapest und lebte
dort bis 1,21 Meter. War dortselbst ein cifriger Besucher zahl-:
reicher Kinderspiclpliitze und ficl durch mein vertriiumtes und;
boshaftes Wesen unlicbenswert auf. Bei einer ungcfihren Hohe!
von 1,52 crwachte in mir der Eros, aber vorerst ohne mir ir-;
gendwelche besondere Scherercien zu bereiten — (meine Liebe zur;
Politik war damals bereits ziemlich vorhanden). :
Mein Interesse fiir Kunst, insbesondere fiir die schdne Literatur,:
regte sich relativ spat (bei einer Hohe von rund 1,70), aber erst:
ab 1,79 war es ein Drang, zwar kein unwiderstehlicher, jedoch
immerhin. Als der Weltkrieg ausbrach, war ich bereits 1,67 und
als er dann aufhorte bereits 1,80 (ich schoB im Krieg sehr rasch
empor). Mit 1,69 hatte ich mein erstes ausgesprochen sexuelles.
Erlebnis - und heute, wo ich lingst aufgehdrt habe zu wach-|
sen (1,84), denke ich mit einer sanften Wehmut an jene ahnungs-’
schwangeren Tage zuriick.

Heut geh ich ja nurmehr in die Breite — aber hieriiber kann ich
Ihnen noch nichts mitteilen, denn ich bin mir halt noch zu nah. :
Ich wurde in Fiume gcboren, bin in Belgrad, Budapest, PreB-:
burg, Wien und Miinchen aufgewachsen und habc cincn ungari-:
schen PaB - aber sHeimat«? Kenn ich nicht. Ich bin eine ty-:
pisch altosterreichisch-ungarische Mischung: magyarisch, kroatisch,
deutsch, tschechisch — mein Name ist magyarisch, meine Mut-
tersprache ist deutsch. Ich spreche weitaus am besten Deutsch,
schreibe nurmehr Deutsch, gehére also dem deutschen Kultur-
kreis an, dem deutschen Volke. Allerdings: der Begriff »Vater-
land«, nationalistisch gefilscht, ist mir fremd... Also, wie gesagt:
Ichi habe keine Heimat und leide natirlich nicht darunter, son-:
dern freue mich meiner Heimatlosigkeit, denn sie befreit mich
von einer unnétigen Sentimentalitit.



1919

1923

1924-1928

1929

1931

1933

1934

1936

1937

1938

Oedon von Horvath kommt in die Obhut eines Onkels nach Wien
und besucht dort das Realgymnasium.

Sommer: Abitur in Wien; anschliessend Uebersiedlung nach
Miinchen.

Herbst: Immatrikulation an der Universitdt in Miinchen

Mit 22 Jahren zieht er in das Landhaus seiner Eltern

nach Murnau. Intensive schriftstellerische Arbeit,

doech vernichtet er fast alle seiner Manuskripte. Neben
kurzen Prosaskizzen Niederschrift der "Sportmérchen",

die - 1924 und spdter - in verschiedenen Zeitschriften

und Zeitungen gedruckt werden.

Horvath schreibt viel. Veroffentlichung zahlreicher kleiner
Werke.

Der Ullstein-Verlag bietet ihm einen Vertrag und damit die
Moglichkeit, als freier Schriftsteller zu leben.

13. Oktober:"Sladek der schwarze Reichswehrmann" gelangt
zur Urauffiihrung und provoziert heftige Angriffe der
Nationalsozialisten.

4. Juli: Auffilhrung einer entpolitisierten Fassung der
"Italienischen Nacht". Horvath erklart, dass er soeben

die "Geschichten aus dem Wiener Wald" abgeschlossen habe,
an denen er lange Zeit gearbeitet hatte, Br wird erneut

von den Nationalsozialisten angegriffen.

Herbst: Auf Vorschlag von Carl Zuckmayer erhdlt er den
Kleist-Preis.

2. November: Die Urauffiihrung von "Geschichten aus dem
Wiener Wald" am Deutschen Theater in Berlin wird zu einem
entscheidenden Erfolg.

Seine Popularitdt in der Bevdlkerung wichst. "Glaube

Liebe Hoffnung" wird in Berlin von den Nazis abgesetzt.
Auch andere geplante Auffithrungen an deutschen Biihnen
finden nicht mehr statt. Das Haus seiner Eltern wird von
der SA durchsucht. Um die ungarische Staatsbiirgerschaft

zu behalten, muss Oedon nach Budapest reisen.

Horvath reist nach Berlin, um den Nationalsozialismus zu
studieren, da er ein Theaterstiick iiber dieses Thema plant.
In rascher Folge entstehen die Stiicke "Figaro ldsst sich
scheiden" und "Don Juan kommt aus dem Krieg".

Als er im August seine Eltern in Possenhofen besucht, wird
ihm mitgeteilt, dass ihm die Aufenthaltsbewilligung entzogen
sei und er binnen 24 Stunden Deutschland zu verlassen habe.
Im Herbst erscheint in Amsterdam der Roman "Jugend ohne Gott"
und wird ein ausserordentlicher Erfolg; zahlreiche ausldndische
Agenturen erwerben Uebersetzungsrechte.

Starke Depressionen, Umzufriedenheit im Kiinstlerischen,
verstidrkt durch finanzielle Sorgen, hindern Horvéth an der
Verwirklichung weiterer Plane.

Er reist quer durch Europa: Budapest-Jugoslawien-Triest-
Venedig-Mailand-Ziirich-Briissel-Amsterdam~Paris

1. Juni: Oedén von Horvath hat die Absicht, am ndchsten
Morgen nach Ziirich zu reisen. Gegen 19.30 Uhr wird er durch
einen stiirzenden Baum, gegeniiber dem Thé&tre Mawigny getotet.
7. Juni: Bestattung auf dem Friedhof St. Ouex, im Norden von
Paris.



Vom unartigen Ringkdmpfer

War das ein unartiger Ringkimpfer!

Wie der kratzte, fauchte, biff und schlug! Haare aus- '

riff, Bein stellte und Finger brach (selbst wenn der Geg-
ner nur seine Hilfte wog!) — bei Gott! es war platter-
dings das unsportlichste Ungeheuer, das jemals die Mat-
te entweihte!

Und wie eitel er war!
Sah iiber alles hinweg (wohl weil sein kurzes Kpfchen
kraft seines Corpus alles iiberragte) und sprach nur mit

dem Spiegel, vor dem er gar gerne, manchmal sogar !
schikernd, seine Muskeln spielen lief}. Und als er sieben :

Jahre unbesiegt blieb, schwor er schier jeden Eid, da
es vor ihm noch nie einen Weltmeister gegeben habe.

Eines Abends nun kam er an einem alten Kloster vor-
bei, dessen Kirchlein sich einst einen Turm gebaut, wohl
um des lieben Gottes Stimme besser erhdren zu kénnen.
Und rings um das Zifferblatt auf seiner Stirne mahnten
die Worte aus Stein:

»Unser Herr Tod

Kennt kein Gebot«

Als dies der unartige Weltmeister las, da fuhr ihm die
Schlange Ubermut ganz in den Bauch und juckte ihn
dortselbst derart, dafl er mit seinen Riesenhinden das
Tiirmlein um den Hals packte; und feist grinsend prefi-
te er dessen Kehle zu — bis die Turmspitze entseelt her-
abhing, wie eines Erhingten Kopf in Zipfelmiitze.

Nach dieser Untat verschwand unser starker Mann
iberaus befriedigt in dem Gasthof um die Ecke, zum
»Asketen Sport«. Dort trank er roten und weiflen Un-
garwein und lief die Papstin der Amazonen hochleben
—denn dies war die einzige Frau, die er schitzte.

Und als er sie das siebenundsiebzigstemal hochleben
lie, da ward er plotzlich von dem Verlangen nach je-
ner Einsiedelei geplagt, von der die Sage geht, daf man
sie meistens nur durch einen hinteren Ausgang erreichen
kann. Dort schrieb er, wihrend er sich entleerte, mit
Kreide an die Wand:

»Unser Herr Tod

Kennt kein Gebot«

Da traf ihn der Schlag.

Ein anderer Weltmeister war eingetreten und legte den
unartigen Ringkimpfer auf beide Schultern, obwohl er
korperlich weit leichter war, denn er bestand ja nur
aus Knodhen -

Aber er besaf eine brillante Technik!!

i

[

Vom artigen Ringkidmpfer

Manche Menschen besitzen das Pech, zu spit geboren
worden zu sein. Hitte zum Beispiel der Ringkampfer,
den dies Mirlein des 6fteren ringen sah, Sonne und Ster-
ne nur tausend Jahre frither von der Erde aus erblicke,
so wire er wahrscheinlich Begriinder einer Dynastie ge-
worden — so aber wurd er nur Weltmeister.

Nichtsdestotrotz war er artig gegen jedermann. Selbst
gegen unartige Gegner, selbst gegen ungerechte Richter.
Nie horte man ihn murren — er verbeugte sich hoflich
und rang bescheiden weiter; und legte alles auf beide
Schultern.

So ward er Beispiel und Ehrenmitglied aller Ringkimp-
fer-Kongregationen.

Eines Nachts nun (es war nach seinem beriihmten Siege
iiber den robusten kannibalensischen Herkules) setzte
sich Satan in persona an sein Bett und sprach wie eine
Mutter zu ihrem Kinde:

»Ach, du mein artiges zudkersiiles Wiirmchen, wenn du
mir folgst und den bosen Erzengel besiegst, so schenk
ich dir auch etwas Wunderwunderschones!«

»Was denn?« frug gar neugierig unserbraver Ringkdmp-
fer.

»Die Weltl« fliisterte Satan und stach mit dem Zeige-
finger in die Luft.

Doch da gihnte der artige Knabe:

»Danke dafiir — bin ja bereits Weltmeister.«



Rerdol b Rrecht
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Form und Stoff

Herr K. betrachtete ein Gemilde, das einigen Gegenstinden:
eine sehr eigenwillige Form verlieh. Er sagte: »Einigen Kiinst-'
lern geht es, wenn sie die Welt betrachten, wie vielen Philo- |
sophen. Bei der Bemiihung um die Form geht der Stoff ver-
loren. Ich arbeitete einmal bei einem Girtner. Er hindigte
mir eine Gartenschere aus und hief mich einen Lorbeerbaum
beschneiden. Der Baum stand in einem Topf und wurde zu

Festlichkeiten ausgeliehen. Dazu muflte er die Form einer Ku- !
gel haben. Ich begann sogleich mit dem Abschneiden der wil-

den Triebe, aber wie sehr ich mich auch miihte, die Kugelform
zu erreichen, es wollte mir lange nicht gelingen. Einmal hatte
ich auf der einen, einmal auf der andern Seite zu viel weg-
gestutzt. Als es endlich eine Kugel geworden war, war die
Kugel sehr klein. Der Girtner sagte enttiuscht: »Gut, das ist
die Kugel, aber wo ist der Lorbeer?««

Der natiirlidhe Eigentumstrieb

Als jemand in einer Gesellschaft den Eigentumstrieb natiirlich
nannte, erzihlte Herr K. die folgende Geschichte von den alt-
eingesessenen Fischern: »An der Siidkiiste von Island gibt es
Fischer, die das dortige Meer vermittels festverankerter Bo-
jen in einzelne Stiicke zerlegt und unter sich aufgeteilt haben.
An diesen Wasserfeldern hingen sie mit grofer Liebe als an

ihrem Eigentum. Sie fiihlen sich mit ihnen:: verwachsen, :av'dr-
den sie, auch wenn keine Fische mehr darin zu finden wiren,
niemals aufgeben und verachten die Bewohner' dex: Hafen-
stidte, an die sie, was sie fischen, verkaufen, da dieseihnen als
ein oberflidiliches, der Natur entwGhntes Gcschledxf vor'l::om- \
men. Sie selbst nennen sich wasserstindig. \chn sie grofere
Fische fangen, behalten sie dieselben bei sich in Bomchc_n, ge-
ben ihnen Namen und hingen sehr an ihner als. an ihrem
Eigentum. Seit einiger Zeit soll es ihnen wirtschaftlich s.chledu ‘
gehen, jedoch weisen sie alle Reformbestrebung'en mit Enf-N‘
schiedenheit zuriid, so daf schon mehrere Regierungen, die
ihre Gewohnheiten miflachteten, von ihnen gestiirzt wux:den. :
Soldhe Fischer beweisen unwiderlegbar die Macht des Exgen-
tumstriebes, dem der Mensch von Natur aus unterworfen ist.«

Wenn die Haifisdie Menschen wiren

»Wenn die Haifische Menschen wiren«, fragte Herrn K. die
kleine Toditer seiner Wirtin, »wiren sie dann netter zu den
kleinen Fischen?« »Sidiere, sagte er. »Wenn die Haifische
Menschen wiren, wiirden sie im Meer fiir die kleinen Fische
gewaltige Kisten bauen lassen, mit allerhand Nahrung drin,
sowohl Pflanzen als auch Tierzeug. Sie wiirden sorgen, dafl
die Kisten immer frisches Wasser hitten, und sie wiirden
iiberhaupt allerhand sanitire Maflnahmen treffen. Wenn zum
Beispiel ein Fischlein sich die Flosse verletzen wiirde, dann
wiirde ihm sogleich ein Verband gemadit, damit es den Hai-
fischen nicht wegstiirbe vor der Zeit. Damit die Fischlein nicht
triibsinnig wiirden, gibe es ab und zu grofle Wasserfeste;
denn lustige Fischlein schmecken besser als triibsinnige. Es gibe
natiirlich auch Schulen in den groflen Kisten. In diesen Schu-
len wiirden die Fischlein lernen, wie man in den Radien der
Haifische schwimmt. Sie wiirden zum Beispiel Geographie
brauchen, damit sie die groflen Haifische, die faul irgendwo
liegen, hnden kdnnten. Die Hauptsache wire natiirlich die
moralische Ausbildung der Fischlein. Sie wiirden unterrichtet
werden, dafl es das Grofite und Schdnste sei, wenn ein Fischlein
sich freudig aufopfert, und daf sie alle an die Haifische glau-
ben miifiten, vor allem, wenn sie sagten, sie wiirden fiir eine
schéne Zukunft sorgen. Man wiirde den Fischlein beibringen,
daf diese Zukunft nur gesichert sei, wenn sie Gehorsam lernten.
Vor allen niedrigen, materialistischen, egoistischen und mar-
xistischen Neigungen miiflten sich die Fischlein hiiten und es
sofort den Haifiscien melden, wenn eines von ihnen soldhe
Neigungen verriete. Wenn die Haifische Menschen wiren,
wiirden sie natiirlich auch untereinander Kriege fiihren, um
fremde Fischkisten und fremde Fisdilein zu erobern. Die
Kriege wiirden sie von ihren eigenen Fischlein fiihren lassen.
Sie wiirden die Fisdhlein lehren, dafl zwischen ihnen und
den Fischlein der anderen Haifische ein riesiger Unterschied
bestehe. Die Fischlein, wiirden sie verkiinden, sind bekannt-
lich stumm, aber sie schweigen in ganz verschiedenen Sprachen
und kénnen einander daher unméglich verstehen. Jedem
Fischlein, das im Krieg ein paar andere Fischlein, feindliche,
in anderer Sprache schweigende Fischlein totete, wiirden sie
einen kleinen Orden aus Seetang anheften und den Titel Held
verleihen. Wenn die Haifische Menschen wiren, gibe es bei
ihnen natiirlich audh eine Kunst. Es gibe scione Bilder, auf
denen die Zihne der Haifische in pridhtigen Farben, ihre Ra-
chen als reine Lustgirten, in denen es sich prichtig tummeln
liBt, dargestellt wiren. Die Theater auf dem Meeresgrund
wiirden zeigen, wie heldenmiitige Fischlein begeistert in die
Haifischrachen scaiwimmen, und die Musik wire so schon, dafl
die Fischlein unter ihren Klingen, die Kapelle voran, triu-
merisch, und in allerangenehmste Gedanken eingelullt, in -die
Haifischradien strdmten. Auch eine Religion gibe es da, wenn
die Haifische Menschen wiren. Sie wiirde lehren, dafl die
Fischlein erst im Bauch der Haifische richtig zu leben begin-
nen. Obrigens wiirde es auch aufhéren, wenn die Haifische

Menschen wiren, dafl alle Fischlein, wie es jetzt ist, gleich
sind. Einige von ihnen wiirden Amter bekommen und iiber
die anderen gesetzt werden. Die ein wenig groferen diirften
sogar die kleineren auffressen. Das wire fiir die Haifische nur
angenehm, da sie dann selber fter grofere Brocken zu fres-
sen bekimen. Und die groferen, Posten habenden Fisdilein
wiirden fiir die Ordnung unter den Fisdhlein sorgen, Lehrer,
Offiziere, Ingenieure im Kastenbau usw. werden. Kurz, es
gibe tiberhaupt erst eine Kultur im Meer, wenn die Haifische
Menschen wiren. «



»Wenn die Haifische Menschen wiren, fragte
Herrn K. die kleine Tochter seiner Wirtin,
swiren sie dann netter zu den kleinen Fi-
schen?« »Sicher«, sagte er. »Wenn die ‘Hai-
fische Menschen wiren, wiirden sie im Meer
fiir die kleinen Fische gewaltige Késten bauen
lassen, mit allerhand Nahrung drin, sowohl
Pflanzen als auch Tierzeug. Sie wiirden sorgen,
daB die Kisten immer frisches Wasser hatten,
und sie wiirden iiberhaupt allerhand sanitére
MaBnahmen treffen. Wenn zum Beispiel ein
Fischlein sich die Flosse verletzen wiirde, dann
wiirde ihm sogleich ein Verband gemacht, da-
mit es den Haifischen nicht wegstiirbe vor der
Zeit. Damit die Fischlein nicht triibsinnig wur-
den, gibe es ab und zu grofe Wasserfeste; depn
lustige Fischlein schmecken besser als triibsin-
nige. Es gibe natiirlich auch Schulen in dep
groBen Kisten. In diesen Schulen wiirden die
Fischlein lernen, wie man in den Rachen der
Haifische schwimmt. Sie wiirden zum Beispiel
Geographie brauchen, damit sie die groBen
Haifische, die faul irgendwo liegen, finden
konnten. Die Hauptsache wire natiirlich die ..
- moralische Ausbildung der Fischlein. Sie wiir-
den unterrichtet werden, daB3 es das Grote und

Schonste sei, wenn ein Fischlein sich freudig
aufopfert, und daB sie alle- an die Haifische
glauben miifiten, vor allem, wenn sie sagten,
sie wiirden fiir eine schone Zukunft sorgen.
Man wiirde den Fischlein beibringen, daf} diese .
Zukunft nur gesichert ist, wenn sie Gehorsam
- lernten. Vor allen niedrigen, materialistischen,
egoistischen und marxistischen Neigungen
miiten sich die Fischlein hiiten und es sofort
den Haifischen melden, wenn eines von ihnen
solche Neigungen verriete. Wenn die Haifische
Menschen wiren, wiirden sie natiirlich auch
untereinander Kriege fiihren, um fremde
Fischkisten und fremde Fischlein zu erobern.
Die Kriege wiirden sie von ihren eigenen Fisch-
leinfiihrenlassen. Sie wiirden die Fischlein leh-
ren, daf zwischen ihnen und den Fischlein der
anderen Haifische ein riesiger Unterschied be-
stehe.- Die Fischlein, wiirden sie verkiinden,
sind bekanntlich sturmm, aber sie schweigen in
ganz verschiedenen Sprachen und konnen ein- .
ander daher unmoglich verstehen. Jedem
- Fischlein, das im Krieg ein paar andere Fisch-
lein, feindliche, in einer anderen Sprache
schweigende Fischlein, totete, wiirden sie einen
kleinen Orden aus Seetang anheften und den
Titel Held verleihen. Wenn die Haifische Men-
schen wiren, gébe es bei ihnen natiirlich auch- -
eine Kunst. Es giibe schone Bilder, auf denen
die Zidhne der:Haifische in préichtigen Farben,

Wenn die Haifische Menschen wéiren

Bertolt Brecht wurde am 10. Februar 1898 in Augsburg geboren. Am
14. August 1956 starb er in Ost-Berlin. 1933-1948 Emigration in
Dinemark, Schweden, Finnland, den USA und in der Schweiz.
Friedrich Diirrenmatt hat Brecht den groB8ten Dramatiker unserer
Zeit genannt. Das Gesamtwerk Brechts, u.a. »Baal«; » Trommeln in
der Nacht«; »Die Dreigroschenoper«; »Leben des Galilei«; »Der gute
Mensch von Sezuan«; »Mutter Courage und ihre Kinder«; »Herr
Puntila und sein Knecht Matti«; »Der kaukasische - Kreidekreis«,
betreut der Suhrkamp Verlag,

Max Frisch schrieb iiber Brecht:»Die Faszination, die Brecht immer
wieder hat, schreibe ich vor allem dem Umstand zu, daf} hier ein Leben
wirklich vom Denken aus gelebt wurde. (Wahrend unser Denken
meistens nur eine nachtragliche Rechtfertigung ist; nicht das Lenkende,
sondern das Geschleppte.)«

Die »Geschichten von Herrn Keuner« hat Brecht ab 1935 bis in die
fiinfziger Jahre geschrieben. Hier werden sie erstmals separat ver-
offentlicht. Sie zeigen Brecht als Meister der kurzen Prosa, als Meister
klarer, sachlicher Formen und einer aggressiven, sozialen Kritik.
Siegfried Unseld: »Diese Geschichten sindein Juwel deutscher Prosa.
Sie erzihlen von Brecht selbst, so die Geschichte sHermn K’s Lieblings-

‘tier¢; die fast ein Selbstportrait ist, sowie ein Portrait seiner Moral,

seiner Lehre, seiner Weisheit: Das Schicksal des Menschen ist der

Mensch.«

—

ihre Rachen als reine Lustgirten, in denen es
sich prachtig tummeln 148t, dargestellt waren.
Die Theater auf dem Meeresgrund wiirden zei-
gen, wie heldenmiitige Fischlein begeistert in
die Haifischrachen schwimmen, und die Musik
ware so schon, da3 die Fischlein unter ihren
Klangen, die Kapelle voran, traumerisch, und

- in allerangenehmste Gedanken eingelullt, in
die Haifischrachen stromten. Auch eine Religi-
on gibe es-da, wenn die Haifische Menschen
waren. Sie wiirde lehren, daf3 die Fischlein erst
im Bauch der Haifische richtig zu leben begéan--
nen. Ubrigens wiirde es auch aufhéren, wenn
die Haifische Menschen wiren, da3 alle Fisch-
lein, wie es jetzt ist, gleich-sind. Einige von ih-
nen wiirden Amter bekommen und iiber die
anderen gesetzt werden. Die ein wenig grofe-
rendiirften sogar die kleineren auffressen. Das
ware fiir die Haifische nur angenehm, da sie
dann selber 6fter groBere Brocken zu fressen
bekdmen. Und die groBeren, Posten habenden.
Fischlein wiirden fiir die Ordnung unter den
Fischlein sorgen, Lehrer, Offiziere, Ingenieure
im Kastenbau usw. werden. Kurz, es gibe tiber-
haupt erst eine Kultur im Meer, wenn die Hai-
fische Menschen wiren.«



Bertolt Brecht
Geschichten vom
Herrn Keuner

Vom jungen Keuner

Jemand erzihlte vom jungen Keuner, er h.abe
ihn einem Madchen, das ihm sehr gefiel, eines
Morgens sagen horen: »Ich habe heute nz_l.cht
von lThnen getrdumt. Sie waren sehr verniinf-

tig.«

Ober die Wahrheit

—

Herrn Keuner, dem Denkenden, kam de.r
gcl:lhiiler Tief und sagte: »Ich will die Wahrheit
wissen. « o
»Welche Wahrheit? Die Wabhrheit 1st belfannt.
Willst du die iiber den Fischhandel wissen?
Oder die tiber das Steuerwesen? Wenn dq da-
durch, daB sie dir die Wahrheit iiber den Fisch-
handel sagen, ihre Fische nicht mehr hoch be-
zahlst, wirst du sie nicht erfahrenc, sagte Herr

Keuner.

Liebe zu wem?

Vonder Schauspielerin Z. hief es, sie habe sich
aus ungliicklicher Liebe umgebracht. Herr
Keuner sagte: »Sie hat sich aus Liebe zu sich
selbst umgebracht. Den X. kann sie jedenfalls
nicht geliebt haben. Sonst hatte sie ihm das
kaum angetan. Liebe ist der Wunsch, etwas zu
geben, nicht zu erhalten. Liebe ist die Kunst,
etwas zu produzieren mit den Fahigkeiten des
andern. Dazu braucht man von dem andern
Achtung und Zuneigung. Das kann man sich
immer verschaffen. Der iiberméaflige Wunsch,
geliebt zu werden, hat wenig mit echter Liebe
zu tun. Selbstliebe hat immer etwas Selbstmor-
derisches. «

Warten

Herr K. wartete auf etwas einen Tag, dann eine
Woche, dann noch einen Monat. Am Schlusse
sagte er: »Einen Monat hétte ich ganz gut war-
ten konnen, aber nicht diesen Tag und diese
Woche. «

Der unentbehrliche Beamte

Von einem Beamten, der schon ziemlich lange
in seinem Amt saf3, horte Herr K. riithmender-
weise, er sei unentbehrlich, ein so guter Beam-
ter sei er. »Wieso ist er unentbehrlich?« fragte
Herr K. drgerlich. »Das Amt liefe nicht ohne
ihn«, sagten seine Lober. »Wie kann er da ein
guter Beamter sein, wenn das Amt nicht ohne
ihn liefe?« sagte Herr K., »er hat Zeit genug
gehabt, sein Amt so weit zu ordnen, daf3 er ent-
behrlich ist. Womit beschaftigt er sich eigent-
lich? Ich will es euch sagen: mit Erpressung!«

Architektur

In einer Zeit, wo eben kleinbiirgerliche Kunst-
auffassungen in der Regierung herrschten,
wurde G. Keuner von einem Architekten ge-
fragt, ob er einen grof3en Bauauftrag iiberneh-
men solle oder nicht. »Hunderte von Jahren
bleiben die Fehler und Kompromisse in unserer
Kunst stehen!« rief der Verzweifelte aus. G.
Keuner antwortete: »Nicht mehr. Seit der ge-
waltigen Entwicklung der Zerstorungsmittel
sind eure Bauten nur Versuche, wenig verbind-
liche Vorschlage. Anschauungsmaterial fiir
Diskussionen der Bevolkerung. Und was die
kleinen scheuBllichen Verzierungen betrifft, die
Saulchen usw., lege sie als tiberfliissig an, so
daB eine Spitzhacke den groflen reinen Linien
schnell zu ihrem Recht verhelfen kann. Ver-
traue auf unsere Menschen, auf schnelle Ent-
wicklung!«



Herr Keuner und die Zeitungen

Herr Keuner begegnete Herrn Wirr, dem
Kampfer gegen die Zeitungen. »Ich bin ein
groBer Gegner der Zeitungen«, sagte Herr
Wirr, »ich will keine Zeitungen.« Herr Keuner
sagte: »Ich bin ein groBerer Gegner der Zei-
tungen: ich will andere Zeitungen.« -

»Schreiben Sie mir auf einen Zettel«, sagte
Herr Keuner zu Herrn Wirr, »was Sie verlan-
gen, damit Zeitungen erscheinen konnen. Denn
- Zeitungen werden erscheinen. Verlangen Sie
aber ein Minimum. Wenn Sie zum Beispiel Be-
stechliche zulieBen, sie zu verfertigen, so wire
es mir lieber, als daf3 Sie Unbestechliche ver-

J=gten, denn ich wiirde sie dann einfach beste-

cuen, damit sie die Zeitungen verbesserten.
Aber selbst wenn Sie Unbestechliche verlang-
. ten, so wollen wir doch anfangen, solche zu su-
chen, und wenn wir keine finden, so wollen wir
doch anfangen, welche zu erzeugen. Schreiben
Sie auf einen Zettel, wie die Zeitungen sein sol-
len, und wenn wir eine Ameise finden, die den
Zettel billigt, so wollen wir gleich anfangen. Die
Ameise wird uns mehr helfen, die Zeitungen
zu verbessern, als ein allgemeines . Geschrei
iber die Unverbesserlichkeit der Zeitungen.
Eher namlich wird ein Gebirge durch eine ein-

Uber Systeme

»Viele Fehler«, sagte Herr K., »entstehen da-
.durch, daBB man die Redenden nicht oder zu
. wenig unterbricht. So entsteht leicht ein triige-
irisches Ganzes, das, da es ganz ist, was niemand
ibezweifeln kann, auch in seinen einzelnen Tei-
% len zu stimmen scheint, obwohl doch die einzel-
‘nen Teile nur zu dem Ganzen stimmen.

'Viele Ungelegenheiten entstehen dadurch oder
!dauern dadurch fort, daB man nach Ausmer-

. I%zung schadlicher Gepflogenheiten dem Be-
- diirfnis, das noch danach besteht, einen zu dau-

‘ernden Ersatz bietet. Der GenuB erzeugt selber
{das Bediirfnis. Um in einem Bild zu sprechen:
'Fiir solche Leute, die das Bediirfnis, viel zu sit-
.zen, empfinden, weil sie schwichlich sind, soll
‘man im Winter Bidnke aus Schnee errichten,
“damit die Bianke im Friihjahr, wenn die jungen -
Leute starker geworden, die alten gestorben
;sind, gleichfalls und ohne MaBnahme ver-

t schwinden.«

zige Ameise beseitigt als durch das Geriicht, |

- es sei nicht zu beseitigen.«

“Venn die Zeitungen ein Mittel zur Unordnung
sind, so sind sie auch ein Mittel zur Ordnung. !
Gerade Leute wie Herr Wirr bewiesen durch :
ihre Unzufriedenheit den Wert der Zeitungen.

Die Rolle der Gefiihle

- Herr Wirr meint, der heutige Unwert der Zei- |-

. tungen beschiftige ihn, aber in Wirklichkeit ist | Herr Keuner war mit seinem kleinen Sohn auf

. dem Land. Eines Vormittags traf er ihn in de
. . . g T
Herr Wirr hielt den Menschen fiir hoch und =~ Ecke des Gartens und weinend. Er erkun diote
die Zeitungen fiir unverbesserbar, Herr Keuner = sjch nach dem Grund des Kummers. erfuhr ighn
h¥ngeg§n hielt den Menschen fiir niedrig und - und ging weiter. Als aber bei seine; Riickkehr
die Zeitungen fiir verbesserbar. »Alles kann ' der Junge immer noch weinte rief er ihn h
besser werdenc, sagte Herr Keuner, »auBer | ypq sagte ihm: »Was hat es fii,r eirieil Sinn ze;

es der morgige Wert.

- dem Menschen.«

“weinen bei einem solchen Wind, wo man dich
liberhaupt nicht hort.« Der Junge stutzte, be-
griff diese’Logik und kehrte, ohne weitere Ge-
fiihle zu zeigen, zu seinem Sandhaufen zuriick.



BERTOLT BRECHT

Geboren 1898 in Augsburg als Sohn eines kaufminnischen Angestellten und spiteren
Direktors einer Papierfabrik. Gestorben 1956 in Berlin. — Brecht studiérte seit 1917 in
Miinchen, zuerst an der Philosophischen, dann an der Medizinischen Fakulsét. Als
Kriegsgegner suchte er Verbindung mit der Unabhingigen Sozialdemokratischen
Partei Deutschlands. Zur gleichen Zeit schrieb er seine ersten Stiicke und zahlreiche
Gedichte. (Baal, entstanden 1918, Trommeln in der Nacht, 1919.) Seit 1924 war er als
Dramaturg am «Deutschen Theater» Max Reinhardts in Berlin titig. 1927 erschien
Bertolt Brechts Hauspostille, eine Auswahl seiner frithen lyrischen Gedichte und
Balladen. Fiir Brechts weitere Entwicklung wurden das «Politische Theaters des
Regisseurs Ertwin Piscator, die Zusammenarbeit mit dem Komponisten Kurt Weill
(Die Dreigroschenoper, 1928) und das Studium des Marxismus (1926-1930) von
entscheidender Bedeutung. Die marxistische Doktrin des Klassenkampfes und des
Kollektivismus prigte die Stiicke aus dem Beginn der dreiBiger Jahre (Die heilige
Johanna der Schlachthife, entstanden 1929/30; Die Mafinahme, 1930; Die Mutter, 1932).
Nach der nationalsozialistischen Machtergreifung ging Brecht 1933 in dic Emigra-
tion. Sein Weg fijhrte ihn iiber die Schweiz, Dinemark, Schweden, Finnland und die
Sowjetunion in die USA nach Kalifornien. 1949 kehrte er nach Deutschland zuriick
und griindete in Ost-Berlin mit seiner Frau, der Schauspielerin Helene Weigel, das
«Berliner Ensembles. Die bedeutendsten Stiicke Brechts enstanden im Exdl, ebenso
seine wichtigsten Schriften zum Theater. (Leben des Galilei, ensssenden 1938/39, in
' zwei neuen Fassungen nach dem 2. Weltkrieg; Mutter Courage und ihre Kinder, 1939;
Der gute Mensch von Sezuan, 1938--42; diese drei Stiicke wurden wihrend des Krieges
_am Ziircher Schauspielhaus uraufgefiihrt. Der kaukasische Kreidekreis, 1944/45.) Unter
der erzihlenden Prosa kommt den Beispiclerzihlungen und parabelartigen Formen

besondere Bedeutung zu, so den Geschichten vom Herrn Keuner (193053, z.T. erst aus
dem Nachlaf} veroffentlicht).

Texte nach B. Brecht: Gesammelte Werke in 20 Binden. Hg. vom Suhrkﬁmp-Vcrlag
in Zusammenarbeit mit E. Hauptmann. ~ Frankfurt a. M. 1967. '

Gedichte
GroBer Dankchoral

1 Lobet die Nacht und die Finsternis, die euch umfangen!
Kommet zuhauf
Schaut in den Himmel hinauf:
Schon ist der Tag euch vergangen.

s Lobet das Gras und die Tiere, die neben euch leben und sterben!
Sehet, wie ihr
Lebet das Gras und das Tier
Und es muB auch mit euch sterben.

Gedichte: Dic drei ersten hier aufge-
nommenen Gedichte stammen aus Ber~
tolt Brechts Hauspostille,
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o Lobet den Baum, der aus Aas aufwichst jauchzend zum Himmel!
Lobet das Aas
Lobet den Baum, der es fra
Aber auch lobet den Himmel.

13 Lobet von Herzen das schlechte Gedichtnis des Himmels!
Und daB er nicht
WeiB euren Nam’ noch Gesicht
Niemand weiB, daB ihr noch da seid.

» Lobet die Kilte, die Finsternis und das Verderben!
Schauet hinan: .
..Es kommet nicht auf euch an
Und ihr kdnnt unbesorgt sterben.

Vom ertrunkenen Midchen

. Als sie ertrunken war und hinunterschwamm
/s, Von den Bichen in die groBeren Fliisse
> " $chien der Opal des Himmels sehr wundersam
Als ob er die Leiche begiisigen miisse.

s Tang und Algen hielten sich an ihr ein
‘So daB sie langsam viel schwerer ward.
Kiihl die Fische schwammen an ihrem Bein
Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt.

s Und der Himrri:el ward abends dunkel wie Rauch
Und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe.
Aber frith ward er hell, daB es auch

Noch fiir sie Morgen und Abend gebe.

13 Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war .
Geschah es (sehr langsam), daB Gott sie allmahlich vergal3
Erst ihr Gesicht, dann die Hinde und ganz zuletzt erst ihr Haar.
Dann ward sie Aas in Fliissen mit vielem Aas.

Vom ertrunkenen Midchen: Vg-].‘

G.Heym, Ophelia, S.318f.
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Erinnerung an die Marie A.

: An jenern Tag im blauen Mond September -
Still unter einem jungen Pflaumenbaum
Da hielt ich sie, die stille bleiche Liebe
In meinem Arm wie einen holden Traum.
Und iiber uns im schénen Sommerhimmel
War eine Wolke, die ich lange sah
Sie war sehr weiB und ungeheuer oben
Und als ich aufsah, war sie nimmer da.

©°

Seit jenem Tag sind viele, viele Monde
Geschwommen still hinunter und vorbei.

Die Pflaumenbiume sind wohl abgehauen

Und fragst du mich, was mit der Liebe sei?

So sag ich dir: Ich kann mich nicht erinnern

Und doch, gewiB, ich weiB schon, was du meinst.
Doch ihr Gesicht, das weiB ich wirklich nimmer
Ich weiB nur mehr: ich kiiBte es dereinst.

~

Und auch den KuB, ich hitt ihn langst vergessen
Wenn nicht die Wolke dagewesen wir

Die weiB ich noch und werd ich immer wissen
Sie war sehr wei und kam von oben her.

Die Pfliumenbiume blithn vielleicht noch i immer

Undj Jene Frau hat jetzt vielleicht das siebte Kind
Doch jene Wolke bliihte nur Mmutcn .
Und alsich aufsah, schwand sie schon im Wind.

{Die Schaukel)

Ich sehe dies System, und §uBerlich
Ist’s lang bekannt, nur nicht im :
Zusammenhang! Da sitzen welche, Wcmge, oben
Und Viele unten, und die oben schreien
. Hinunter: Kommt herauf, damit wir alle
Oben sind, aber genau hinsehend sichst du was
VcrdccktCs zwischen denen oben und denen vnten
Was wie ein Weg aussicht, doch ist’s kein Weg
Sondcm cin Brett, und jetzt sichst du’s ganz deutlich
0 'sist ein Schaukclbrctt dieses ganze System

—

Die Schaukel: aus dem Stiick Die hei-
lige Johanna der Schlachthdfe {1929~1931).
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Ist eine Schaukel mit zwei Enden, die voncmandct
Abhingen, und dic oben
Sitzen oben nur, weil jene unten sitzen
Und nursolang jene unten sitzen, und
15 SiBen nicht mehr oben, wenn jene herauftkimen
Thren Platz verlassend, so daB ‘
Sie wollen miissen, diése sien unten
In wagkcxt und kimen nicht herauf.
Auch miissen's unten mehr als oben sein
30 Sonst hz]t die Schaukel nicht. 's ist namhch ¢ine Schaukcl

Von allen Werken

. " Von allen Werken die liebsten

Sind mir die gcbrauchtcn ’
Die KupfergefiBe mit den Beulen und den abgeplatteten Randcm
Die Messer und Gabeln, deren Holzgriffe

s, Abgcgnffcn sind von vielen Handen: solche Formen |
‘Schienen mir die edelsten. So auch die Stcinfliesen um alte Hiuser
Welche niedergetreten sind von vielen Fiien, abgeschliffen

" Und zwischen denen Grasbiischel wachsen, das .

- Sind gliickliche Werke,

e Eingegangen in den Gebrauch der viclen

Oftmals vcrandcrt. verbessern sie ihre Gestalt und werden kdstlich
Weil oftmals gekostet. '

Selbst die Bruchstiicke von Plastiken ‘
Mit ihren abgehauenen Hinden liebe ich, Auch sie

* 15 Lebten mir. Wenn auch fallen gelassen, wurden sie doch getragen.

Wenn auch iiberrannt, standen sie déch nicht zu hoch,
Die halbzerfallenen Bauwerke

Haben wieder das Aussehen von noch nicht vollendeten
Gro8 geplanten: ihre schénen MaBe

» Sind schon zu ahnen; sie bediirfen aber

Noch unseres Verstindnisses. Andrerseits - '
Haben sie schon gedient, j ja sind schon ubcrwunden Dies alles.
Begliickt mich.

. Fragen cines lesenden Arbeiters

Wer baute das siebenitorige Theben?

In den Biichern stehen dic Namen von Kénigen.
Haben die K&nige die Felsbrocken herbeigeschleppt?
Und das mehrmals zerstSrte Babylon —



BerTOLT BRECHT
Kinderkreuzzug

In Polen, im Jahr Neununddreiflig
War eine blutige Schlacht

Die hatte viele Stidte und Dérfer
Zu einer Wildnis gemacht.

Die Schwester verlor den Bruder
Die Frau den Mann im Heer;
Zwischen Feuer und Triimmerstitte
Fand das Kind die Eltern nicht mehr.

Aus Polen ist nichts mehr gekommen
Nicht Brief noch Zeitungsbericht.
Doch in den 6stlichen Lindern

Liuft eine seltsame Geschicht.

Schnee fiel, als man sich’s erzihlte
In einer ostlichen Stadt

Von einem Kinderkreuzzug

Der in Polen begonnen hat.

Da trippelten Kinder hungernd
In Triipplein hinab die Chausseen
Und nahmen mit sich andere, die
In zerschossenen Dérfern stehn.

Sie wollten entrinnen den Schlachten
Dem ganzen Nachtmahr

Und eines Teges kommen

In ein Land, wo Frieden war.

Da war ein kleiner Fiihrer

Das hat sie aufgericht’.

Er hatte eine grofle Sorge:
Den Weg, den wufite er nicht.

Eine Elfjahrige schleppte

Ein Kind von vier Jahr

Hatte alles fiir eine Mutter

Nur nicht eirv Land, wo Frieden war.

Ein kleiner Jude marschierte im Trupp
Mit einem samtenen Kragen

Der war das weifleste Brot gewohnt
Und hat sich gut geschlagen.

Und ging ein diinner Grauer mit
Hielt sich abseits in der Landschaft.

Er trug an einer schrecklichen Schuld:
Er kam aus einer Nazigesandtschaft.

Und da war ein Hund

Gefangen zum Schlachten
Mitgenommen als Esser

Weil sie’s nicht iibers Herz brachten.

Da war eine Schule
Und ein kleiner Lehrer fiir Kalligraphie.

Und ein Schiiler an einer zerschossenen Tankwanc

Lernte schreiben bis zu Frie...

Da war auch eine Liebe.

Sie war zwolf, er war fiinfzehn Jahr.
In einem zerschossenen Hofe
Kimmte sie ihm sein Haar.

Die Liebe konnte nicht bestehen
Es kam zu grofle Kilt:

Wie sollen die Biumchen bliihen
Wenn so viel Schnee drauf fillt?

Da war auch ein Begribnis

Eines Jungen mit samtenem Kragen
Der wurde von zwei Deutschen
Und zwei Polen zu Grab getragen.

Protestant, Katholik und Nazi war da

Thn der Erde einzuhindigen.

Und zum Schluf sprach ein kleiner Kommunist
Von der Zukunft der Lebendigen.

So gab es Glaube und Hoffnung

Nur nicht Fleisch und Brot.

Und keiner schelt sie mir, wenn sie was stahln
Der ihnen nicht Obdach bot.

Und keiner schelt mir den armen Mann
Der sie nicht zu Tische lud:

Fiir ein halbes Hundert, da braucht es
Mehl, nicht Opfermut.

Sie zogen vornehmlich nach Siiden.
Siiden ist, wo die Sonn

Mittags um zwolf steht

Gradaus davon.

Sie fanden zwar einen Soldaten
Verwundet im Tannengries.
Sie pflegten ihn sieben Tage
Damit er den Weg ihnen wies.

Er sagte ihnen: Nach Bilgoray!
MuB stark gefiebert haben

Und starb ihnen weg am achten Tag.
Sie haben auch ihn begraben.

Und da gab es ja Wegweiser
Wenn auch vom Schnee verweht

Nur zeigten sie nicht mehr die Richtung an

Sondern waren umgedreht.

Das war nicht etwa ein schlechter Spaf3
Sondern aus militidrischen Griinden.
Und als sie suchten nach Bilgoray
Konnten sie es nicht finden.

Sie standen um ihren Fiihrer.

Der sah in die Schneeluft hinein
Und deutete mit der kleinen Hand
Und sagte: Es muf dort sein.

Einmal, nachts, sahen sie ein Feuer
Da gingen sie nicht hin.

Einmal rollten drei Tanks vorbei
Da waren Menschen drin.

Einmal kamen sie an eine Stadt
Da machten sie einen Bogen.

Bis sie daran voriiber waren

Sind sie nur nachts weitergezogen.

Wo einst das siidostliche Polen war
Bei starkem Schneewehn

Hat man die fiinfundfiinfzig
Zuletzt gesehn.

Wenn ich die Augen schliefe

Seh ich sie wandern

Von einem zerschossenen Bauerngehoft
Zu einem zerschossenen andern.

Uber ihnen, in den Wolken oben
Seh ich andre Ziige, neue, grofRe!
Miihsam wandernd gegen kalte Winde

Heimatlose, Richtungslose

Suchend nach dem Land mit Frieden
Ohne Donner, ohne Feuer -
Nicht wie das, aus dem sie kamen
Und der Zug wird ungeheuer.

Und er scheint mir durch den Dimmer
Bald schon gar nicht mehr derselbe:
Andere Gesichtlein seh ich

Spanische, franzdsische, gelbe!

In Polen, in jenem Januar

Wurde ein Hund gefangen

Der hatte um seinen mageren Hals
Eine Tafel aus Pappe hangen.

Darauf stand: Bitte um Hilfe!
Wir wissen den Weg nicht mehr.
Wir sind fiinfundfiinfzig

Der Hund fiihrt euch her.

Wenn ihr nicht kommen konnt
Jagt ihn weg.
Schieft nicht auf ihn

Nur er weif den Fleck.

Die Schrift war eine Kinderhand.
Bauern haben sie gelesen.

Seitdem sind eineinhalb Jahre um.
Der Hund ist verhungert gewesen.
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Wir brauchen Theater, das nicht nur Empfindungen, Einblidke
und Impulse ermoglicht, die das jeweilige historische Feld der
menschlichen Beziehungen erlaubt, auf dem die Handlungen
jeweils statthnden, sondern das Gedanken und Gefiihle ver-
wendet und erzeugt, die bei der Verinderung des Feldes
selbst eine Rolle spielen.

36

. Das Feld muR in seiner historischen Relativitit gekennzeich-
net werden konnen. Dies bedeutet den Bruch mit unserer Ge-
wohnbheit, die verschiedenen gesellschaftlichen Strukturen ver-
gangener Zeitalter ihrer Verschiedenheiten zu entkleiden, so
daR sie alle mehr oder weniger wie das unsere aussehen, welches
durch diese Operation etwas immer schon Vorhandenes, also
schledithin Ewiges bekommt. Wir aber wollen ihre Unter-
schiedlichkeit belassen und ihre Verginglichkeit im Auge
halten, so dal auch das unsere als verginglich eingesehen
werden kann.

38

Die historischen Bedingungen darf man sich freilich nidht
denken (nodi werden sie aufgebaut werden) als dunkle
Midte (Hintergriinde), sondern sie sind von Menschen ge-
schaffen und aufrechterhalten (und werden geindert werden
von ihnen): was eben da gehandelt wird, madht sie aus.

39

Wenn nun eine Person historisiert, der Epoche entsprechend
antwortet und anders antworten wiirde in andern Epochen,
ist sie da nicht jedermann schlechthin? Ja, nach den Zeitliuften

oder der Klasse antwortet hier jemand verschieden; lebte er -

zu anderer Zeit oder noch nicht so lang oder auf der Schatten-
seite des Lebens, so antwortete er unfehlbar anders, aber wie-
der ebenso bestimmt und wie jedermann antworten wiirde
in dieser Lage zu dieser Zeit: ist da nicht zu fragen, ob es nicht
noch weitere Unterschiede der Antwort gibt? Wo ist er selber,
der Lebendige, Unverwechselbare, der nimlich, der mit seines-
gleichen nidit ganz gleich ist? Es ist klar, daf das Abbild ihn
sichtbar machen muf}, und das wird geschehen, indem dieser
Widerspruch im Abbild gestaltet werden wird. Das histori-
sierende Abbild wird etwas von den Skizzen an sich haben,
die um die herausgearbeitete Figur herum noch die Spuren an-
derer Bewegungen und Ziige aufweisen./

e

40

Solche Abbilder erfordern freilich eine Spieiweise, die den
beobachtenden Geist frei und beweglich erhilt. Er muf sozu-
sagen laufend fiktive Montagen an unserm Bau vornehmen
konnen, indem er die gesellshaftlichen Triebkrifte in Ge-
danken abschaltet oder durch andere ersetzt, durch welches
Verfahren ein aktuelles Verhalten etwas Unnatirliches
bekommt, wodurch die aktualen Triebkrifte ihrerseits ihre
Natiirlichkeit einbiiffen und handelbar werden.

41

Dies ist, wie der FluBbauer einen Fluf sieht, zusammen mit |
seinem erstmaligen Bett und manchem fiktiven Bett, das er
hitte haben kénnen, wire die Neigung des Plateaus versdhie-
den oder die Wassermenge anders. Und wiihrend er in Gedan-
ken einen neuen Fluf sieht, hort der Sozialist in Gedanken neue
Arten von Gespridhien bei den Landarbeitern am Flu8. Und
so sollte unser Zuschauer im Theater Vorginge, die unter sol-
chen Landarbeitern spielen, mit diesen Skizzenspuren und
Edhos ausgestattet finden.
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Die Spielweise, welche zwischen dem ersten und zweiten
Weltkrieg am Schiffbauerdammtheater in Berlin ausprobiert
wurde, um solche Abbilder herzustellen, beruht auf dem
Verfremdungsefekt (V-Effekt). Eine verfremdende Abbildung
ist eine solche, die den Gegenstand zwar erkennen, ihn aber
dodh zugleich fremd ersdhieinen liflt. Das antike und mittel-
alterliche Theater verfremdete seine Figuren mit Menschen-
und Tiermasken, das asiatische benutzt nodi heute musika-
lische und pantomimische V-Effekte. Die Effekte verhinderten
zweifellos die Einfiihlung, jedoch beruhte diese Technik eher
mehr denn weniger auf hypnotisch suggestiver Grundlage
als diejenige, mit der die Einfithlung erzielt wird. Die gesell-
schaftlichen Zwedke dieser alten Effekte waren von den unsern
vollig verschieden.
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Die alten V-Effekte entziehen das Abgebildete dem Eingriff
des Zusdhauers ginzlidh, machen es zu etwas Unabinder-
lichem; die neuen haben nichts Bizarres an sich, es ist
der unwissenschaftliche Blidk, der das Fremde als bizarr
stempelt. Die neuen Verfremdungen sollten nur den gesell-
schaftlich beeinflulbaren Vorgingen den Stempel des Ver-
trauten wegnehmen, der sie heute vor dem Eingriff bewahrt.
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Das lange nicht Geiinderte nimlich scheintuninderbar. Allent-
halben treffen wir auf etwas, das zu selbstverstindlich ist, als
daf wir uns bemiihen miiflten, es zu verstehen. Was sie mit-
einander erleben, scheint den Menschen das gegebene mensch-
liche Erleben. Das Kind, lebend in der Welt der Greise, lernt, :
wie es dort zugeht. Wie die Dinge eben laufen, so werden sie |
ihm gelduhg. Ist einer kiihn genug, etwas nebenhinaus zu f
wiinschen, wiinschte er es sich nur als Ausnahme. Selbst wenn |
er, was die »Vorsehunge« liber ihn verhingt, als das erkennte, |
was die Gesellschaft fiir ihn vorgesehen hat, miifite ihm die!
Gesellschaft, diese michtige Sammlung von Wesen seines- |
gleichen, wie ein Ganzes, das grofer ist als die Summe seiner !
Teile, ganz unbeeinfluBbar vorkommen — und dennoch wiire
das Unbceinflufbare ihm vertraut, und wer mifftraut dem,k




was ithm vertraut ist? Damit all dies viele Gegebene ihm als

ebensoviel Zweifelhaftes erscheinen konnte, miifite er jenen |

fremden Blidk entwidkeln, mit dem der grofle Galilei einen
ins Pendeln gekommenen Kronleuditer betrachtete. Den

verwunderten diese Schwingungen, als hitte er sie so nicht |

erwartet und verstiinde es nicht von ihnen, wodurch er
dann auf die Gesetzmifligkeiten kam. Diesen Blidk, so
schwierig wie produktiv, muf das Theater mit seinen
Abbildungen des menschlichen Zusammenlebens provozie-
ren. Es mufl sein Publikum wundern machen, und dies
geschieht vermittels einer Technik der Verfremdungen des
Vertrauten.

45

Welche Technik es dem Theater gestattet, die Methode der
neuen Gesellschaftswissenschaft, die materialistische Dialek-
tik, fiir seine Abbildungen zu verwerten. Diese Methode be-
handelt,um auf die Beweglichkeit der Gesellschaft zu kommen,

die gesellschaftlichen Zustinde als Prozesse und verfolgt diese
in ithrer Widerspriichlichkeit. Ihr existiert alles nur, indem

es sich wandelt, also in Uneinigkeit mit sich selbst ist. Dies |

gilt auch fiir die Gefiihle, Meinungen und Haltungen der
Mensdhen, in denen die jeweilige Art ihres gesellschaftlichen
Zusammenlebens sich ausdriicke.

46

Es ist eine Lust unseres Zeitalters, das so viele und mannig-
fache Verinderungen der Natur bewerkstelligt, alles so zu be-
greifen, daf wir eingreifen konnen. Da ist viel im Menschen,
sagen wir, da kann viel aus ihm gemadit werden. Wie er ist,
muB er nicht bleiben; nicht nur, wie er ist, darf er betradhtet
werden, sondern auch, wie er sein konnte. Wir miissen nicht
von ihm, sondern auf ihn ausgehen. Das heiflt aber, daf} ich
mich nicht einfach an seine Stelle, sondern ihm gegeniiber
setzen mufl, uns alle vertretend. Darum mufl das Theater,
was es zeigt, verfremden.

47

Um V-Effekte hervorzubringen, mufite der Schauspieler alles
unterlassen, was er gelernt hatte, um die Einfiihlung des Pu-
blikums in seine Gestaltungen herbeifiihren zu kénnen, Nicht

beabsichtigend, sein Publikum in Trance zu versetzen, darf -

er sich selber nicht in Trance versetzen. Seine Muskeln miis-
sen lodker bleiben, fithrt doch zum Beispiel ein Kopfwenden
mit angezogenen Halsmuskeln die Blide, ja mitunter sogar
die Képfe der Zuschauer »magisdi« mit, womit jede Speku-

lation oder Gemiitsbewegung iiber diese Geste nur geschwicht -

werden kann. Seine Sprechweise sei frei von pfiffischem
Singsang und jenen Kadenzen, die die Zuschauer einlullen,
so daR der Sinn verlorengeht. Selbst Besessene darstellend,
darf er selber nicht besessen wirken; wie sonst kdnnten die
Zusdhauer ausfinden, was die Besessenen besitzt?

48

In keinem Augenblick lif8t er es zur restlosen Verwandlung in
die Figur kommen. Ein Urteil: »Er spielte den Lear nidht, er ;

war Lear«, wire fiir ihn vernichtend. Er hat seine Figur ledig-
lidh zu zeigen oder, besser gesagt. nicht nur lediglich zu er-

leben; dies bedeutet nicht, daf er, wenn er leidenschaftliche !

Leute gestalter, selber kalt sein mufl. Nur sollten seine eigenen
Gefiihle nicht grundsitzlich die seiner Figur sein, damit auch
dic seines Publikums nicht grundsitzlich die der Figur werden.
Das Publikum muf da véllige Freiheit haben.

|
1

L

Dies, daRl der Schauspieler in zweifacher Gestalt auf der
Biihne stehr, als Laughton und als Galilei, daf der zeigende
Laughton nidit versciwindet in dem gezeigten Galilei, was
dieser Spiclweise auch den Namen »die epische- gegeben hat,

bedeutet schlieflich nicht mehr, als daR der wirkliche, der |

profane Vorgang nidit mehr verschleiert wird — steht doch auf
der Biihne tatsichlich Laughton und zeigt, wie er sich den Ga-
lilei denkt. Schon indem es ihn bewunderte, vergife das Pu-
blikum natiirlich Laughton nicht, auch wenn er die restlose
Verwandlung versuchte, aber es ginge dann doch seiner Mei-
nungen und Empfindungen verlustig, welche vollkommen in
der Figur aufgegangen wiren. Er hitte ihre Meinungen und
Emphndungen zu seinen eigenen gemacht, so daR also tat-
sichlich nur ein einziges Muster derselben herauskime: Er
wiirde es zu dem unsrigen machen. Um diese Verkiimmerung
zu verhiiten, mufl er auch den Akt des Zeigens zu einem
kiinstlerisdien madien. Um eine Hilfsvorstellung zu benutzen:
Wir konnen die eine Hilfte der Haltung, die des Zeigens, um
sie selbstindig zu machen, mit einer Geste ausstatten, indem
wir den Schauspieler rauchen lassen und ihn uns vorstellen,
wie er jeweils die Zigarre weglegt, um uns eince weitere Verhal-
tungsart der erdichteten Figur zu demonstrieren. Wenn man
aus dem Bild alles Hastige herausnimmt und sich das Lissige
nicht nachlissig denkt, haben wir einen Schauspieler vor uns, der
unssehrwohl unsernoder seinen Gedanken tiberlassen kdnnte.

50

Nodh eine andere Anderung in der Ubermittlung der Ab-

bildungen durch den Schauspieler ist notig, und aud sie macht

den Vorgang profaner. Wie der Schauspieler sein Publikum

nicht zu tiuschen hat, daf nicht er, sondern die erdichtete

Figur auf der Biihne stehe, so hat er es audh nidht zu tduschen,

dafl, was auf der Biithne vorgeht, nicht einstudiert sei, son-

dern zum erstenmal und einmalig geschehe. Die Sdhillersche

Unterscheidung, daRl der Rhapsode seine Begebenheit als voll-

kommen vergangen, der Mime die seinige als vollkommen

gegenwirtig zu behandeln habe®, trifft nidit mehr so zu. Es

soll in seinem Spiel durchaus ersichtlich sein, da »er schon
am Anfang und in der Mitte das Ende weifl«, und er soll
»s0 durchaus eine ruhige Freiheit behalten«. In lebendiger
Darstellung erzihlt er die Geschichte seiner Figur, mehr wis-
send als diese und das Jetzt wie das Hier nicht als eine Fik-
tion, ermoglicht durch die Spielregel, setzend, sondern es
trennend vom Gestern und dem andern Ort, wodurdh die"
Verkniipfung der Begebnisse sichtbar werden kann,

st

Dies ist besonders widitig bei der Darstellung von Massen-
ereignissen oder wo die Umwelt sich stark verindert, wie bei
Kriegen und Revolutionen. Der Zuschauer kann dann die Ge-
samtlage und den Gesamtverlauf vorgestellt bekommen. Er
kann zum Beispiel eine Frau, wihrend er sie sprechen hére,
im Geist noch anders sprechen horen, sagen wir in ein paar
Wochen, und andere Frauen eben jetzt anderswo anders. Dies
wire moglich, wenn die Schauspielerin so spielte, als ob die
Frau die ganze Epodhe zu Ende gelebt hitte und nun, aus
der Erinnerung, von ihrem Wissen des Weitergehens her, das
iuflerte, was von ihren Ruflerungen fiir diesen Zeitpunkt
widhtig war, denn widhtig ist da, was wichtig wurde. Einesolche
Verfremdung einer Person als sgerade dieser Person« und
»gerade dieser Person gerade jetzt« ist nur moglich, wenn
nicht die Illusionen geschaffen werden: der Schauspieler sei
die Figur, und die Vorfiihrung sei das Geschehnis.

1+ Briefwechsel mit Goethe, 26. 12. 1797.




was ihm vertraut ist? Damit all dies viele Gegebene ihm als -
ebensoviel Zweifelhaftes erscheinen konnte, miifite er jenen :
fremden Blick entwickeln, mit dem der grofle Galilei einen
ins Pendeln gekommenen Kronleuchter betrachtete. Den
verwunderten diese Schwingungen, als hitte er sie so nicht
erwartet und verstiinde es nicht von ihnen, wodurch er
dann auf die Gesetzmifigkeiten kam. Diesen Blik, so
schwierig wie produktiv, mufl das Theater mit seinen
Abbildungen des menschlichen Zusammenlebens provozie-
ren. Es mufl sein Publikum wundern machen, und dies
geschieht vermittels einer Technik der Verfremdungen des
Vertrauten.

45

Welche Technik es dem Theater gestattet, die Methode der
neuen Gesellschaftswissenschaft, die materialistische Dialek- :
tik, fiir seine Abbildungen zu verwerten. Diese Methode be- :
handelt,um auf dieBeweglichkeit der Gesellschaft zu kommen,
die gesellschaftlichen Zustinde als Prozesse und verfolgt diese

in ihrer Widerspriichlichkeit. Ihr existiert alles nur, indem
es sich wandelt, also in Uneinigkeit mit sich selbst ist. Dies

gilt auch fiir die Gefiihle, Meinungen und Haltungen der -

Menschen, in denen die jeweilige Art ihres gesellschaftlichen
Zusammenlebens sich ausdriickt.

46

Es ist eine Lust unseres Zeitalters, das so viele und mannig-
fache Verinderungen der Natur bewerkstelligt, alles so zu be-
greifen, dafl wir eingreifen konnen. Da ist viel im Menschen,
sagen wir, da kann viel aus ihm gemacht werden. Wie er ist,
muB er nicht bleiben; nicht nur, wie er ist, darf er betrachtet
werden, sondern audi, wie er sein konnte. Wir miissen nicht
von ihm, sondern auf ihn ausgehen. Das heiflt aber, daf ich
mich nicht einfach an seine Stelle, sondern ihm gegeniiber
setzen mufl, uns alle vertretend. Darum mufl das Theater,
was es zeigt, verfremden.

47

Um V-Effekte hervorzubringen, mufite der Schauspieler alles
unterlassen, was er gelernt hatte, um die Einfiihlung des Pu-
blikums in seine Gestaltungen herbeifiihren zu kénnen. Nicht .
beabsichtigend, sein Publikum in Trance zu versetzen, darf
er sich selber nicht in Trance versetzen. Seine Muskeln miis-
sen locker bleiben, fiihrt doch zum Beispiel ein Kopfwenden
mit angezogenen Halsmuskeln die Blicke, ja mitunter sogar
die Kopfe der Zuschauer »magisch« mit, womit jede Speku-
lation oder Gemiitsbewegung iiber diese Geste nur geschwicht
werden kann. Seine Sprechweise sei frei von pfiffischem
Singsang und jenen Kadenzen, die die Zuschauer einlullen,
so daB der Sinn verlorengeht. Selbst Besessene darstellend,
darf er selber nicht besessen wirken; wie sonst konnten die
Zuschauer aushAnden, was die Besessenen besitzt?

48

In keinem Augenblick liflt er es zur restlosen Verwandlung in
die Figur kommen. Ein Urteil: »Er spielte den Lear nicht, er :
war Lear«, wire fiir ihn vernichtend. Er hat seine Figur ledig-
lich zu zeigen oder, besser gesagt. nicht nur lediglich zu er-
leben; dies bedeutet nicht, daRl er, wenn er leidenschaftliche .
Leute gestaltet, selber kalt sein mufl. Nur sollten seine eigenen |
Gefiihle nicht grundsitzlich die seiner Figur sein, damit auch
die seines Publikums nidit grundsitzlidh die der Figur werden.
Das Publikum muf} da véllige Freiheit haben.

s

Dies, daRl der Schauspieler in zweifacher Gestalt auf der.
Bihne steht, als Laughton und als Galilei, daf8 der zeigende
Laughton nicht verschwindet in dem gezeigten Galilei, was
dieser Spielweise auch den Namen .die epische« gegeben hat,

bedeutet schlieflich nicht mehr, als dafl der wirkliche, der

profane Vorgang nicht mehr verschleiert wird — steht doch auf
der Biihne tatsichlich Laughton und zeigt, wie er sich den Ga-
lilei denkt. Schon indem es ihn bewunderte, vergife das Pu-
blikum natiirlich Laughton nicht, auch wenn er die restlose
Verwandlung versuchte, aber es ginge dann doch seiner Mei-
nungen und Empfindungen verlustig, welche vollkommen in
der Figur aufgegangen wiren. Er hitte ihre Meinungen und
Empfindungen zu seinen eigenen gemacht, so daR also tat-
sichlich nur ein einziges Muster derselben herauskime: Er
wiirde es zu dem unsrigen machen. Um diese Verkiimmerung
zu verhiiten, mufl er auch den Akt des Zeigens zu einem
kiinstlerischen machen. Um eine Hilfsvorstellung zu benutzen:
Wir kénnen die eine Hilfte der Haltung, die des Zeigens, um
sie selbstindig zu machen, mit einer Geste ausstatten, indem
wir den Schauspieler rauchen lassen und ihn uns vorstellen,
wie er jeweils die Zigarre weglegt, um uns eine weitere Verhal-
tungsart der erdichteten Figur zu demonstrieren. Wenn man
aus dem Bild alles Hastige herausnimmt und sich das Lissige
nicht nachlissig denkt, haben wir einen Schauspieler vor uns, der
uns sehr wohl unsern oder seinen Gedanken iiberlassen konnte.

50

Noch eine andere Anderung in der Ubermittlung der Ab-
bildungen durch den Schauspieler ist nétig, und auch sie macht
den Vorgang profaner. Wie der Schauspieler sein Publikum
nicht zu tiuschen hat, daf} nicht er, sondern die erdidhtete
Figur auf der Biihne stehe, so hat er es auch nicht zu tiuschen,
dafl, was auf der Biihne vorgeht, nicht einstudiert sei, son-
dern zum erstenmal und einmalig geschehe. Die Schillersche
Unterscheidung, daf der Rhapsode seine Begebenheit als voll-
kommen vergangen, der Mime die seinige als vollkommen
gegenwirtig zu behandeln habe*, trifft nicht mehr so zu. Es
soll in seinem Spiel durchaus ersichtlich sein, da} »er sdion
am Anfang und in der Mitte das Ende weifl«, und er soll
»so durchaus eine ruhige Freiheit behalten«. In lebendiger
Darstellung erzihlt er die Geschichte seiner Figur, mehr wis-

send als diese und das Jetzt wie das Hier nicht als eine Fik-! -

tion, ermdglicht durch die Spielregel, setzend, sondern es!
trennend vom Gestern und dem andern Ort, wodurch die!
Verkniipfung der Begebnisse sichtbar werden kann. [

$1

Dies ist besonders wichtig bei- der Darstellung von Massen-:
ereignissen oder wo die Umwelt sich stark verindert, wie bei:
Kriegen und Revolutionen. Der Zuschauer kann dann die Ge-

samtlage und den Gesamtverlauf vorgestellt bekommen. Er .

kann zum Beispiel eine Frau, wihrend er sie sprechen hort,
im Geist noch anders sprechen horen, sagen wir in ein paar
Wochen, und andere Frauen eben jetzt anderswo anders. Dies |
wire moglich, wenn die Schauspielerin so spielte, als ob die'!
Frau die ganze Epoche zu Ende gelebt hitte und nun, aus
der Erinnerung, von ihrem Wissen des Weitergehens her, das
iuflerte, was von ihren Kuflerungen fiir diesen Zeitpunkt !
wichtig war, denn widhtigist da, was wichtigwurde. Einesolche '
Verfremdung einer Person als »gerade dieser Person« und
sgerade dieser Person gerade jetzt« ist nur méglidh, wenn
nicht die Illusionen geschaffen werden: der Schauspieler sei
die Figur, und die Vorfiihrung sei das Geschehnis.

1+ Briefwechsel mit Gocethe, 16. (2. 1797.




VON DER KINDESMORDERIN MARIE FARRAR

I

Marie Farrar, geboren im April

Unmindig, merkmallos, rachitisch, Waise

Bislang angeblich unbescholten, will

Ein Kind ermordet haben in der Weise:

Sie sagt, sie habe schon im zweiten Monat

Bei einer Frau in einem Kellerhaus

Versudht, es abzutreiben mit zwei Spritzen

Angeblich schmerzhaft, doch ging’s nidht heraus.
Dodh ihr, ich bitte eudh, wollt nicht in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.

2

Sie habe dennodh, sagt sie, gleich bezahlt

Was ausgemadht war, sich fortan geschniirr

Auch Sprit getrunken, Pfeffer drin vermahlt

Doch habe sie das nur stark abgefiihrt.

Ihr Leib sei zusehends geschwollen, habe

Auch stark geschmerzt, beim Tellerwaschen oft.

Sie selbst sei, sagt sie, damals noch gewachsen.

Sie habe zu Marie gebetet, viel erhofht.
Audh ihr, idh bitte eudh, wollt nicht in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braudit Hilf von allen.

3

Dodh die Gebete hitten, scheinbar, nichts geniitzt.

Es war auch viel verlangt. Als sie dann didker war

Hab ihr in Friihmetten geschwindelt. Oft hab sie
gesdhwitzt

Audh Angstschweif}, hiufig unter dem Altar.

Dodh hab den Zustand sie geheimgehalten

Bis die Geburt sie nachher Gberfiel.

Es sei gegangen, da wohl niemand glaubte

Daf sie, sehr reizlos, in Versudiung fiel.
Und ihr, ich bitte eudh, wollt nicht in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.

4

An diesem Tag, sagt sie, in aller Friih

Ist ihr beim Stiegenwischen so. als krallten

Thr Nigel in den Baudh. Es schiittelt sie.

Jedodh gelinge es ihr, den Schmerz geheimzuhalten.

Den ganzen Tag, es ist beim Wischehingen

Zerbridht sie sich den Kopf; dann kommt sie drauf

Daf sie gebiren sollte, und es wird ihr

Gleich schwer ums Herz. Erst spit geht sie hinauf.
Dodh ihr, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.

5

Man holte sie noch einmal, als sie lag:

Sdinee war gefallen, und sie mufite kehren.

Das ging biself. Es war ein langer Tag.

Erst in der Nadht konnt sie in Ruhe gebiren.

Und sie gebar, so sagt sie, einen Sohn.

Der Sohn war ebenso wie andere Sihne.

Dodh sie war nicht, wie andre Mitter sind, obschon -

Es liegt kein Grund vor, daf} ich sie verhhne.
P PR T | PN RO 2 fallam

6

So laflt sie also weiter denn erzihlen

Wie es mit diesem Sohn geworden ist

(Sie wolle davon, sagt sie, nichts verhehlen)

Damit man sieht, wie ich bin und du bist.

Sie sagt, sie sei, nur kurz im Bett, von Obel-

keit stark befallen worden, und allein

Hab sie, nicht wissend, was gesdichen sollte

Mit Miihe sich bezwungen, nidit zu schrein.
Und ihr, ich bitte eudh, wollt nidit in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braudit Hilf von allen.

7

Mit letzter Kraft hab sie, so sagt sie, dann
Da ihre Kammer audh eiskalt gewesen
Sich zum Abort geschleppt und dort auch (wann
Weifd sie nicht mehr) geborn ohn Federlesen
So gegen Morgen zu. Sie sei, sagt sie
Jetzt ganz verwirrt gewesen, habe dann
Halb schon erstarrt, das Kind kaum halten kénnen
Weil es in den Gesindabort hercinschnein kann.
Und ihr, ich bitte eudh, wollt nidit in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.

8

Dann zwischen Kammer und Abort - vorher, sagt sie
Sei noch gar nichts gewesen - fing das Kind

Zu schreien an, das hab sie so verdrossen, sagt sie
Daf sie’s mit beiden Fiusten, ohne Aufhirn, blind
So lang gesdhlagen habe, bis es still war, sagt sic.
Hierauf hab sie das Tote noch durchaus

Zu sich ins Bett genommen fiir den Rest der Nacht
Und es verstedkt am Morgen in dem Wischehaus.
Dodh ihr, idh bitte euch, wollt nidht in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braucht Hilf vor allem.

9

Marie Farrar, geboren im April

Gestorber im Gefingnishaus zu Meiflen

Ledige Kindesmutter, abgeurteilt, will

Euch die Gebrechen aller Kreatur erweisen.

lhr, die ithr gut gebirt in saubern Wochenbetten

Und nennt »gesegnet« euren schwangeren Schof}

Wollt nicht verdammen die verworfnen Schwachen

Denn ihre Sind war schwer, doch ihr Leid grof.
Darum, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.

@@Ja/f /gr‘c c%'



WENN HERR K. EINEN MENSCHEN LIEBTE Bertolt Brecht

»Was tun Sie«, wurde Herr K. gefragt, »wenn Sie einen Menschen lieben?« — »Ich
mache einen Entwurf von ihm«, sagte Herr K., »und sorge, daf er ihm #hnlich
wird.« — »Wer? Der Entwurfl« - »Nein«, sagte Herr K., »der Mensch.«

DU SOLLST DIR KEIN BILDNIS MACHEN Max Frisch

Es ist bemerkenswert, daB wir gerade von dem Menschen, den wir h&?ben, am gxng?-
sten aussagen konnen, wie er sei. Wir lieben ihn einfach. Eben darin besteht 1da. ie
Liebe, das Wunderbare an der Liebe, daf sie uns in der Schw.ebe des? szben igen
hilt, in der Bereitschaft, einem Menschen zu folgen in alle.n seinen m.Oghchcn I;Lln;
faltungen. Wir wissen, daf jeder Mensch, wenn man ihn liebt, sich wie verw.:'m elt
fithlt, wie entfaltet, und daB auch dem Liebenden sich alles f:ntf?ltet, das .Nachste,
das lange Bekannte. Vieles sieht er wie zum ersten Male.. Die Lxebet beﬁ;; ess ausz
jeglichem Bildnis. Das ist das Erregende, das Abenteuerhchcj., das elgentl. >pan

" nende, daf wir mit den Menschen, die wir lieben, nicht fertlgv».'erc.ien: we.xl wir sie
lieben; solang wir sie lieben. Man hore blof die Dichter, wenn sie 11ebf’.n ; sxe.tapgs?
nach Vergleichen, als wiren sie betrunken, sie greifen nach allen Dingen z1rn 1,
nach Blumen und Tieren, nach Wolken, nach Sternen und Meeren. Warum‘.‘ S(.) wie
das All, wie Gottes unerschopfliche Gerdumigkeit, schrankenlos., alles Moglichen
voll, aller Geheimnisse voll, unfalbar ist der Mensch, den man liebt -

Nur die Liebe ertrégt ihn so.

Warum reisen wir? o . 2 Kennen
Auch dies, damit wir Menschen begegnen, die nicht meinen, daf sie uns ken

ein fiir allemal; damit wir noch einmal erfahren, was uns in diesem Leben mog-

lich sei -
Esist ohnehin schon wenig genug.

Unsere Meinung, da wir das andere kennen, ist das Ende der Liebe, jedesmal,

aber Ursache und Wirkung liegen vielleicht anders, als wir anzunehmen versucht

e e

sind - nicht weil wir das andere kennen, geht unsere Liebe zu Ende, sondern um-

gekehrt: weil unsere Liebe zu Ende geht, weil ihre Kraft sich erschopft hat, darum ist

df:r Men-sch fertig fiir uns. Er muB es sein. Wir kénnen nicht mehr! Wir kiinden ihm
die Bereitschaft auf, weitere Verwandlungen einzugehen. Wir verweigern ihm den
Anspruch alles Lebendigen, das unfalbar bleibt, und zugleich sind wir verwundert

und enttiuscht, daB unser Verhiltnis nicht mehr lebendig sei.

»Du bist nicht«, sagt der Enttiuschte oder die Enttiuschte: »wofiir ich Dich gehal-

ten habe.«
Und wofir hat man sich denn gehalten?

Fiir ein Geheimnis, das der Mensch ja immerhin ist, ein erregendes Ritsel, das
auszuhalten wir milde geworden sind. Man macht sich ein Bildnis. Das ist das

Lieblose, der Verrat.

.Du sollst dir kein Bildnis machen, heifit es, von Gott. Es diirfte auch in diesem
Sm.ne g.elten: Gott als das Lebendige in jedem Menschen, das, was nicht erfafibar ist.
Es ist eine Versiindigung, die wir, so wie sie an uns begangen wird, fast ohne Unter-

1af wieder begehen -
Ausgenommen wenn wir lieben.

UBER DIE LIEBE Bertolt Brecht
Ich spreche nicht iiber die fleischlichen Freuden, obgleich iiber sie viel zu sagen
wire, noch iiber die Verliebtheit, iiber die weniger zu sagen ist. Mit diesen beiden
Erscheinungen kime die Welt aus, aber die Liebe muf} gesondert betrachtet werden,
da sie eine Produktion ist. Sie verindert den Liebenden und den Geliebten, ob in
guter oder in schlechter Weise. Schon von auflen erscheinen Liebende wie Produ-
zierende, und zwar solche einer hohen Ordnung. Sie zeigen die Passion und Un-
hinderbarkeit, sie sind weich ohne schwach zu sein, sie sind immer auf der Suche
nach freundlichen Handlungen, die sie begehen kdnnten (in der Vollendung nicht
nur zum Geliebten selber). Sie bauen ihre Liebe und verleihen ihr etwas Histori-
sches, als rechneten sie mit einer Geschichtsschreibung. Fiir sie ist der Unterschied
zwischen keinem Fehler und nur einem Fehler ungeheuer - welchen Unterschied
die Welt ruhig vernachlissigen kann. Machen sie ihre Liebe zu etwas Auflerordent-
lichem, haben sie nur sich selber zu danken, fallieren sie, konnen sie sich so wenig
mit den Fehlern des Geliebten entschuldigen wie etwa die Fithrer des Volks mit den
Fehlern des Volks. Die Verpflichtung, die sie eingehen, sind Verpflichtungen gegen
sich selber; niemand kénnte die Strenge aufbringen in Bezug auf die Verletzungen
der Verpflichtungen, die sie aufbringen. Es ist das Wesen der Liebe wie anderer gro-
Rer Produktion, dafl die Liebenden vieles ernst nehmen, was andere leichthin be-
handeln, die kleinsten Berithrungen, die unmerklichsten Zwischenttne. Den Besten
gelingt es, ihre Liebe in vélligen Einklang mit anderen Produktionen zu bringen;
dann wird ihre Freundlichkeit zu einer allgemeinen, ihre erfinderische Art zu einer
Vielen niitzlichen, und sie unterstiitzen alles Produktive.



Emigration

1

Als cc Sicbzig war und wac gebeechlich

Dcingte s den Leheer doch nach Ruh

Denn die Giite wac im Lande wieder cinmal schwichlich
Und dic Boshcit nahm an Keiften wicder cinmal zu.

Und cc giittete den Schuh

2

Und cr packte cin, was cc so brauchte:
Wenig. Doch es wurde dics und das.

So dic Pfeife, dic cc immer abends rauchte
Uand das Biichlein, das ec immer las.
WeiBbrot nach dem Augenmaf.

3

Feeute sich des Tals noch cinmail und vergaB es
Als cc ins Gebirg den Weg cinschlug,

Und scia Ochse freute sich des frischen Grases
Kauend, wihrend ec den Aleen trug.

Denn dem ging es schaell genug.

4

Doch am vierten Tag im Felsgesteine
Hat cin Z8llner ihm den Weg verwehrt:
Kostbackeiten zu verzollen?* - |, Keine.*

Und der Knabe, dee den Ochsen fiihrre, sprach: ,,Er hat gelehrt.™

Und so wac auch das ecklist.

5 .

Doch dec Maan in cinec heitcen Regung

Fragte noch: ,,Hat cc was rausgekriege?

Sprach der Knabe: ,,DaB das weiche Wasser in Bewegung
Mit dcr Zeit den michtigen Scein besicgt.

Du verstchst, das Hacte untecliege.*

6

DaR cr nicht das letzte Tageslicht verldre

Trcicb der Knabe nun den Ochsen an

Und dic drei verschwanden schon um cine schwarze Fohre
Da kam plotzlich Fahrt-in unsecn Mann

Und cc schrie: ,,He, du! Hale an!

7

Was ist das mit dicsem Wasser, Alter?

Hicle dec Ale: , Inteessieet es dich?**

Sprach der Maan: ,,Ich bin nuc Zollveewalter
Doch wer wen besiegr, das inteessiert auch mich.
Weann du's weiflt, dann sprich!

gende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die

8

Scheeib mic's auf! Diktier s dicsem Kinde!

So was nimmt man doch nicht mit sich fort.

Da gibt’s doch Papicr bei uns und Tinte

Und cin Nachtmahl gibt es auch: ich wohne dort.
Nun, ist das cin Wort?*

9

Ober scine Schulter sah der Alee

Auf den Mana: Flickjoppe. Keine Schuh,
Und dic Stime cine cinzige Falte.

Ach, keitc Sieger teat da auf ihn zu.

Und er murmelte: ,,Auch du?**

10

Eine héfliche Bitte abzuschlagen

War der Alte, wic-cs schien, zu alt.

Denn cc sagte lauc: ,,Dic ctwas fragen -

Dic vecdienen Antwort.* Sprach dec Knabe: ,,Es wird auch schon kale.*
»Gug, cin kleiner Aufenthale.

1t

Und von scinem Ochsen sticg dec Weise

Sicben Tage schricben sic zu zweit.

Und dec Zollner beachee Essen (und er fluchte nur noch leise
Mit den Schmugglern in der ganzen Zeit).

Und dann war's soweit.

12

Und dem Zsllner hindigte dec Knabe
Eines Morgens cinundachtzig Spriiche cin.
Und mit Dank fiir cinc kleine Reisegabe
Bogen sic um jene Fohre ins Gestein.
Sagt jetzt: kann man héflicher sein?

13

Aber rihmen wir nicht nur den Weisen

Dessen Name auf dem Buche prangt!

Denn man muB dem Weisen scine Weisheit erst enteeifien.
Darum sci der Zollner auch bedankt:

Er hat sic ihm abveclangt.

Bertolt Brecht 1898-1956
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: An die Nad:ge}ruxenen

1

Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

Das arglose Wort ist téricht. Eine glatte Sim
Deutet auf Unempfindlichkeit hin, Der Lachende
Hat die furchtbare Nachricht

Nur noch nicht empfangen.

Was sind das fiir Zeiten, wo

Ein Gesprich {iber Biume fast ein Verbrechen ist.

‘Weil es ein Sciweigen {iber so viele Untaten emscblxeBt!
Der dort ruhig iiber die Strafie geht,

Ist wohl nicht mehr erreichbar f\ir seine Freunde,

Die in Not sind?

Es ist wahr: ich verdiene no;i\ meinen Unterhalt.
Aber glaubt mir: das ist nur ein Zufall. Nichts

Von dem, was ich tue, berechtigt mich dazu, mich sattzuessen.

Zufillig bin ich verschont. (Wenn mein Gliick aussetzt
Bin ich verloren.) .
Man sagt mir: I8 und trink dul! Sei froh, daB du bast!

Aber wie kann ich essen und trinken, wenn

Ich dem Hungernden entzeiBe, was ich esse, und
Mein Glas Wasser einem Verdurstenden fehlt?
Und doch esse und trinke ich.

Ich wiire gerne auch weise,

In den alten Biichern steht, was weise ist:

Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit
Ohne Furcht verbringen.,

Aber ohne Gewalt auskommen,

Béses mit Gutem vergelten

Seine Wiinsche nicht erfiillen, sondem vergessen,
Gilt fiir weise.

Alles das kann ich nicht:

Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

2

In die Stiddte kam ich zur Zeit der Unordnung

Als da Hunger herrschte.

Unter die Menschen kam ich zur Zeit des Aufruhrs
Und ich empérte mich mit ihnen.

So verging meine Zeit,

Die auf Erden mir gegeben war.

- .Mein Essen af ich zwischen den Schlachten.

Schlafen legte ich mich unter die Mérder.
Der Liebe pflegte.ich achtlos
Und die Natur sah ich ohne Geduld.

So verging meine Zeit
Die auf Erden mir gegeben war.

Die StraBen fiihrten in den Sumpf zu meiner Zeit.
Die Sprache verriet mich dem Schliachter.

Ich vermochte nur wenig. Aber die Herrschenden
SaBen ohne mich sicherer, das hoffte ich,

So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.

Die Kriifte waren gering. Das Ziel

Lag in groBer Ferne.

Es war deutlich sichtbar, wenn auch fiir mich
Kaum zu erreichen.

So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.

)

Ihr, die ibr auftauchen werdet aus der Flut
In der wir untergegangen sind

Gedenkt -

Wenn ihr von unseren Schwichen sprecht
Auch der finsteren Zeit

Der ihr entronnen seid.

Gingen wir doch, 6fter als die Schuhe die Linder wechselrd
Durch die Kriege der Klassen, verzweifelt
Wenn da nur Unrecht war und keine Empérung.

Dabei wissen wir doch:
s Auch der HaB gegen die Nledrigkext
- Verzerrt die Ziige.
1 Auch der Zorn iiber das Unrecht
Macht die Stimme heiser. Ach, wir
- Die wir den Boden bereiten wollten fiir Freundlichkeit
l Konnten selber nicht freundlich sein.
Thr aber, wenn es soweit sein wird
DaB der Mensch dem Menschen ein Helfer ist )
; Gedenkt unsrer . !
* Mit Nadchsicht. o :

! Auf einen d:inuisdxen Theewurzellswen

Die Schlechten fitrditen deine Xlaue.
gle l(e}iuten freuen sich defner Grazie,
er!

Horte ich gern
Yon meinem Vers,




Was fiir ein Fund! Was fiir ein Pfund!

In Briittisellen im Kanton Ziirich sind etwa 60 Jahre alte Brecht-Texte aufgetaucht. Bevor die letzte
Rezeptionslawine losbricht, druckt die Weltwocke exklusiv fiinf unbekannte Geschichten von Herrn
Keuner. Dazu zeigen wir ungesehene Fotos des Dramatikers im Schweizer Exil. Von Julian Schiitt

Brechts Papiere schienen gezihlt. Fiir jede No-
tiz aus seinem Nachlass ein Spezialist, der sie
biszum letzten Punkt auswertete. Die «Grosse
kommentierte Berliner und Frankfurter Aus-
gabe» wuchs auf dreissig Binde an. Mindes-
tens fiinf mitunter mehrbindige Biografien;
eine «Brecht-Chronik» von 1315 Seiten Umfang
und rund 300 000 Google-Ergebnisse zu Ber-
tolt Brecht registrieren simtliche Regungen des
Dichters. Die Brecht-Gemeinde richtete sich
darauf ein,einen Klassiker zu verwalten, so wie
es der Dichter bereits im Exil vorausgesehen
hattefiirdenFall,dass dieNazisbesiegt wiirden:
«Entweder werdeichbinnen kurzem vollig ver-
gessen und mit dem Kehricht der Geschichte
weggefegt sein, oder — ein Klassiker.» Man
kannte Brecht in allen Facetten: in der «Ver-
kleidung» (Elias Canetti) des Proletariers und
als Empfdnger des Stalinpreises, wusste, dass
er punkto Frauen und Copyright ein Scheusal
sein konnte. Entdeckungen, schien es, waren
bei ihm nicht mehr zu machen.

Ins Bild geriickt

Dabei hitte man nur nach Briittisellen im

KantonZiirich fahren miissen. Dort fielen dem
BemerSchriftsteller undForscher WemerWiith-
rich gleich schachtelweise Originaldokumente
in die Hinde: hektografierte Bithnenmanu-
skripte, Typoskripte, Biihnenentwiirfe von Teo
Otto, Briefe, eine Mappe mit «Geschichten vom
Herrn Keuner», darunter fiinfzehn unbelsannte
Texte. Fiinf davon werden nun in der Wel¢woche
zum ersten Mal gedruckt, zusammen mit vor
kurzemerstaufgetauchten Fotosdes Dichters
wihrend seines Exils in der Schweiz. Die ge-
samte «Ziircher Fassung» der Keuner-Geschich-
ten erscheint Mitte September im Suhrkamp-
Verlag. Mitden neuaufgefundenen Textensind
nuninsgesamt 121 dem Keuner-Komplex zuzu-
rechnende Geschichten, Ausspriiche und Frag-
mente bekannt. Eine erste Sammlung verof-
fentlichte Brecht bereis 1930 in Heft 1 der
«Versuche».Eine weitere Auswahlerschienig48
imBand «Kalendergeschichten»,den der Autor
in Ziirichzusammenstellte.

Eher noch hitte enan den spektakuliren
FundinFeldmeilenam Ziirichseeerwartet,seit
lingerem ein geschichtstrichtiger Ort fiir die
Brecht-Forschung. Zwischen November 1947
und Oktober 1948 lebte Brecht mit der Familie
dort in einer Dachwohnung, Renata und Hans-
walter Mertens-Bertozzi hatten sie ihnen un-
entgeltlich zur Verfiigung gestellt. DieRoma-
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nistin Reni Mertens iibersetzte spiter Werke
Brechts ins Italienische und wurde eine be-
kannte Dokumentarfilmerin. Max Frisch fuhr
wochentlich nach Feldmeilen, erinnerte sich
an Gespriche «draussen auf dem Kiesklebe-
dach». Brechtbereitetesichauf Berlin vor: «<Man
weiss nie, was eines Tages von uns verlangt
wird», sagte er einmal, «plotzlich heisst es, wir
lehren das Falsche. Man muss die Leute nicht
im Unklaren lassen: wir sind Seiltinzer, wir
brauchen dasSeil, um darauf zu sanzen—sonst
verwenden sie das Seil pl6tzlich, um jemand
dranaufzuhingen.»

Als er lingst in Ostberlin war, scheint
Brecht insgeheim nochmitdem «Arbeitsdepot»
(Werner Wiithrich) in der Schweiz gerechnet
zuhaben,einige Biicher und Materialien musste
man ihm nach Deutschland schicken, andere
liess er bewusst in Feldmeilen zuriick. Natiir-
lich gab esauch Dokumente, die er seiner Gast-
geberin, Ubersetzerin, Helferin aus Dankbar-
keit vermachte. Nach Reni Mertens’ Tod im
Dezember 2000 nahm sich eine ihrer Téchter
der Brecht-Bestinde an. So landete die Hinter-
lassenschaft in Briittisellen, wo sich dann am
9.Januar 2002 WernerWiithrich meldete. Seit
2003 liegt der erste Teil von Wiithrichs Buch
«Bertolt Brecht und die Schweiz» vor, ein Stan-
dardwerk schon jetzt.

Durchhalteparolen im Exil
AufderInnenklappederZiircher Mappe
mit «Geschichten vom Herrn Keuner» steht:
«die Wahrheit mein haus und mein Wagenb
Was wie eine Geheimbotschaftklingt, erweist
sichalsDurchhalteparole Brechts imExil.Schon
wihrend seines «dinischen Sibiriens» (1933—
1939) hing iiber dem Arbeitstisch ein solcher
Kassiber: DieNazis hittenihm sein Haus,sein
Auto, sein Publikum genommen. Daswolleer
zuriickhaben. Auch «die» Wahrheithattensie
sichaneignen wollen. Um sie ihnen zu entreis-

_sen, brauche es, so Brecht in den «Finf Schwie-

rigkeiten beim Schreiben der Wahrheirt», neben
Mut und Klugheit, die «kKunst», die Wahrheit
als Waffe handhabbar zu machen, das «Urteil»,
jene auszuwihlen, in deren Hinden sie wirk-
sam werde, und die «List», sie unter diesen zu
verbreiten.

Die eine oder andere der unbekannten
Keuner-Geschichten diirfte um 1948 in der
Schweizentstandensein,soauchderhiererst-
malsgedruckte Text «Herr K. und die deutsche
Politilo». Der gefliichtete deutsche Journalist

Armin Kesser erinnert sich an Diskussionen
bei Weihnachtsstollen inFeldmeilen, in denen
es um die Geschichte und Zukunft Deutsch-
lands ging. Kesser schien Brechts Theorie vom
Faschismus als dem bewaffneten Kapitalis-
mus unzutreffend, die Dingeligen doch weit
komplizierter. «Es ist so bequem, die Dinge
etwas plump zu sehen», antwortete Brecht, .
ganzihnlich wie Keuner in «<Herr K. und die
deutsche Politik».

Brechtidussertesichals Exilierter fast nie
an offentlichen Anlissen zu Politischem. Er
wusste oder ahnte zumindest, dass er bespit-
zelt wurde und jederzeitausgewiesen werden
konnte. Selbst Stalins Geheimdienst iiber-
wachteihn bei seinen Moskauer Aufenthalten.
Die Abreise 1947 aus den USA war wohl eher
eine Flucht. Er hatte eine Vorladung vom FBI
bekommen und musste vordem «House Com-
mittee on Un-American Activities» erscheinen.
Dem Filmer Erwin Leiser sagte er lakonisch
dazu: «Wenn man beschuldigt wird, die Frei-
heitsstatue stehlen zu wollen, ist es Zeit, sich
aus dem Staube zu machen.»

AbhorgeritderPTT

Am s. November 1947 traf der Staatenlose
in Ziirich ein. Und hier beschatteten ihn, wie
WernerWiithrichherausfand, Staatsschutz und
Spionageabwehr~ vielleichtauf Dringen der
amerikanischen Behérden. Im Nebenraum des
vermeintlichen kommunistischen Agenten in-
swallierte die PTT ein Abhorgerit, értliche Poli-
zeibeamte observierten die «vermuteten Zu-
sammenkiinfte von Linksextremisten». Noch
schlimmer war, dass man ihm die unbefristete
Aufenthaltserlaubnis in der Schweiz verwei-
gerte.Ineinem BriefandieSchauspielerin The-
rese GiehsemeinteBrechtEndeAprili1948, fiir
dieAusiibungseines Handwerks seien «Wob-
nungen mitmehr als einem Ausgang und Ta-
schen fiir eilige Reisen unentbehrlich». Auch
die DDR wird fiirihnnichtzum gelobten Land.
Im Alter triumte er, trotz schlechter Ecahrun-
gen in der Schweiz, von einem Haus in Charlie
Chaplins Nihe am Genfersee. ‘

Herr Keuner istebenfalls ein vonderEmi-
grationGezeichneter,ein AlserEgo, Sprachrohr,
eine Spiel- und Projektionsfigur, auch einPseu-
donym Brech®. Wie Erdmut Wizisla, Leiter
des Brecht-Archivs und Herausgeberder neuen
Keuner-Texte, in seinem kenntnisreichenNach-
wortausfiihrt, enthalten die Geschichten An-
weisungen, wie man sich verhilt in der Ver-
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bannung und in der Illegalitit. Keuner gibt
sich diskret und bescheiden, macht sich ab-
sichtlich klein. «Der Denkende beniitzt kein
Lichtzuviel, kein Stiick Brotzuviel, keinen Ge-
danken zuviel», heisst es an einer Stelle. Keuner
entzieht sich jeder schnellen Einordnung, er
ist rau, hoflich, verschlagen, anpassungsfihig,
irritierend oft, aber nielangweilig.

Aufschlussreich die Deutung Walter Benja-
mins, ein Verfolgter auch er, der iiber die Figur
direkt mit Brecht gesprochen hat: «In der Tat
ist Herr Keuner der alle Betreffende, allen Ge-
horende, nimlich der Fiihrer», schreibt Ben-
jamin. «Eristes nur ganz anders, als man sich
einen Fiihrer gewo6hnlich vorstellt; beileibe
kein Rhetor, kein Demagog, kein Effekthascher
oder Kraftmensch» Einen Strohmann des Dich-
ters, der den «moralisch Unbedingten» wieden
«Amoralisten» spiele,sah der Schriftsteller Giin-
ther Anders in Keuner. Der Dramatiker Heiner
Miiller wiederum warnte davor, die Figur mit
ihrem Erfinder zu verwechseln. Sie war fiir ihn
«der Schattender Leninschen Parteidisziplin»,
ein «Kleinbiirger im Mao-Look, die Rechen-
maschine der Revolution».

Die Forscher situieren Keuner je nach
Gusto in der Nihe von Kafkas K., Paul Valérys
Ideenungeheuer Monsieur Teste, Musils Mann
ohne Eigenschaften. Den einen erscheint er
als Jesuit, andern als chinesischer Mandarin,
wiederandern, die Keunervom englischen Wort
«coiner» ableiten, als Falschmiinzer.

Die beriihmteste Keuner-Geschichte ist
wohl«Wenndie Haifische Menschen wiren»,
inderdiekleinen Fischelernen, wieman in den
Rachen der Haifische schwimmt. Ein beliebter
Schulbuchtext, vermutlich in Dinemark ent-
standen, der sich laut Wizisla in der «Ziircher
Fassung» als GeschenkdesAutorsanseineFigur
entpuppt. Die Geschichten stellen, so Brechts
Vorspruch zum Erstdruck, «einen Versuch dar,
Gestenzitierbar zu machen».Das decktsich mit
einervon Brechs beriihmten Formeln fiirsein
episches Theater: «Aus dem Gedachtnis spielen
(Gesten, Haltungen zitieren).»

WarumhatBrechtdiefiinfzehn unbekann-
ten Keuner-Texte nicht veroffentlicht? Geniig-
ten sie ihm qualitativ nicht? War ihm einiges
zu privat? Oder z6gerseer,weiler zu wenigein-
schitzenkonnte,wer seine Leserin Deutschland
waren? In «<Herr Keunerund der Ausdruck»,
einem der neu aufgesauchten Texte, heisstes:
«Wie diirfte ich jedem die gleiche Geschichte
erzihlen? Wiefiir jeden der gleiche sein?»

Bersolt Brecht: Geschichten vom Hermn Keuner. ZGr-
cher Fassung. Hg. von Erdmut Wizisla.Suhrlamp, 2004-
120$.,Fr. 27.10 ’

Weérner Wiishrich: Bertolt Brecht und die Schweiz.
Chronos, 2003. 600 S., Fr.68.—
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Bertolt Brecht

Neue «Geschichten von Herrn Keuner»

Musik von der Stange

Eines Tages sang Herr Keuner in einer
kleinen Gesellschaft zwei Lieder vor, die
annihernd dieselbe Melodie hatten. Er wur-
de dafiir getadelt. Entweder, wurde ihm
vorgehalten, passt die Melodie zum ersten
Lied, dann passt sie nicht zum zweiten, oder
umgekehrt. Zu beiden kénnte sie nur pas-
sen, wenn eines der Gedichte gentigte und
das andere tiberfliissig wire. Herr Keuner
wehrte sich und sagte: «Meine beiden Lie-
der kénnen in ungefahr dem gleichen Ges-
tus vorgetragen werden {ohne sich deshalb
gegenseitig zu verdringen, da der Gestus
nicht die Hauptsache ist, oder, wenn er die
Hauptsache ist, doch mehrere Lieder brau-
chen konnte), also ist auch die gleiche oder
dhnlicheMelodie am Platze. Man kann Klei-
der schneidern, die einem Menschen so
sehr stehen, dass sie einem anders ausse-
henden nicht stehen wiirden, aber solche
Kleider mag ich nicht. Es kann sich dabei
auch hochstens um Sonntagskleider han-
deln. Berufskleider konnen Kleider von der
Stange sein.»

Herr K.und die deutsche Politik

Herr K. sagte: «Als Grossbiirgertum
und Adel nur noch durch eine Diktatur
tiberalleandernKlassen das kapitalistische
System aufrechterhalten konnten, verzich-
teten sie zugleich auf manche individuelle
Freiheiten. Wiekann das Proletariat hoffen,
ohne einen solchen Verzicht seine Diktatur
errichten zu kénnen, ohne die es den Sozia-
lismus nie aufbauen kann?» «Das heisst die
Dingesehr vereinfachen»,sagteein Horer.
«S0 ist es», sagte Herr K. befriedigt.

«Fiir gewohnlich»,sagte Herr K., «sucht
einMorder sich mit dem Nachweis zu ent-
schuldigen, dass er den Mord unbedingt
begehen musste, wenn er weiterleben wollte.
Die deusschen Kapitalisten, die immer wie-
der Kriege machen, welche iibrigens im-
mer wieder verloren werden, meiden die
Entschuldigung; sie miissten sie machen,
wie die Pest. Warum? Weil das hiesse, der
Kapitalismus kann nicht existieren ohne
Krieg.Was dieWahrheitistund der Grund
dafiir, dass manihn abschaffen muss.» «Das
heisst, sich das Argumentieren leicht ma-
chen», sagte ein Horer. «Das istmeine Ab-
sichw,sagte Herr K.

- «Ich bin fiir den Polizeistaat», sagte
Herr K. «Was», rief ein Horer, «haben wir

.nicht zwolf Jahre einen Polizeissaat ge-

habt?» Herr K. antwortete: «Zwolf Jahre
lang haben Verbrecher als Polizeigegen die
answindigen Menschen gestanden. Sie sind

" ich mochte, dass mir nur von beriihmten °

abgesetzt, aber nichtverschwunden. Wenn
sich jetzt die anstindigen Menschen wei-
gern, als Polizei gegen diese Verbrecher
Dienstzu tun, was werden diese tun?» «Aber
wo bleibt die Freiheit?»> sagte der Horer. «Das
ist sie», sagte HerrK. traurig.

Herr Keunervertrittdie Leute

Herr Keuner verhielt sich Freunden
gegeniiber, wenn sie Fehler begangen hat-
ten, meistsehr nachsichtig und hilf sbereit,
aber zu Zeiten nahm er auch die Haltung
eines fremden und gleichgiiltigen Men-
schen ein. Das nannte er die Leute vertre-
ten. Er legte Wert darauf, sie das Urteil der
Leute spiiren zu lassen. «Es ist nicht
freundschaftlich gegeniiber Freunden»,
sagte er, «ihnen gegeniiber keine Besorg-
nis zu zeigen, sein Gesicht zu verlieren.
Gerade Freunden gegeniiber muss man
sein Gesicht bewahren. Das eben ist Freund-
schaft.»

Herr Keuner tiber Hoflichkeit

Herr Keuner fiihrte als einen Beweis
von Hoflichkeit folgendes Verhalten einer
Prinzessin B an.

Siehatte ihn miteinigen seiner Freunde
zu einem Abendessen in ihr Haus eingela-
den. Es gabgutes Essen, auch waren einige
schone Bilder zu sehen. Aber vor allem
zeigte sich die Gastgeberin als eine kluge
und humorvolle Frau,diediekleinen Spasse
mitmachte, die Herr Keuner liebte. Herr
Keuner war sehr zufrieden. Als er sich ver-
abschiedete, wollte er sich bedanken; Da:
brachtedie Gastgeberin, noch im Flur des: |
Hauses, eine Liste von Namen, an di¢:sie:’

im Diensteiner guten Sache Briefe geschrie-. |

ben hatte, eine Liste, welche mehrere Sei--
ten umfasste. Damit gab sie zu erkennen,
dasssie ein Rechtauf den Besuch'und das -
Gesprich nichtaus dem guten Essen, eh:
schonenBildern,ja nichteinmal ausilizerr
.angenehmen Wesen ableitete, sonderng s’
einer niitzlichen Tdtigkeit in einer guten’.
Sache. R

Dieses Eingehen auf die Denkart des
Eingeladenen erschien Herrn Keuner als:.
ein Beweis grosser Hoflichkeit.

Ruhm . .
EinenMann,derihmbeietwasgeho
fen hatte, riihmte Herr Keuner sehr. «Du’

riihmst ihn wohl so,dass er dir bald wieder:

hilft»,sagte ein Zuhorerboshaft/gedrgert:;
«Ach wo», wehrte sichHerr Keuner, «aber

Leutengeholfen wird.»
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Arbeitsgruppe
Padagogisches Museum (Hg.)
Heil Hitler, Herr Lehrer

Volksschule 1933-1945

Die Berliner Volksschule im Krieg

Am 13. Dezember 1941 schrieb der Berliner Schiiler Horst H. folgenden beutsdmufsatz, fiir den er die
Note ,gut” erhielt:

+Wie zeige ich mich unseren Soldaten wirdig?
Einteilung
A) Einleitung: Unsere Soldaten und ihre Opfer
B) Hauptteil
1) Beitrag zur Rastungsproduktion (Altmaterial)
) Haltung im Kriege
C) Schluf: Ein Wort des Fahrers

Unsere Soldaten haben in grofartigen Siegesziigen halb Europa besiegt, haben dieEnglander in Afrika,
aufKreta und in Norwegen besiegt und stehen jetzt mit einem Gegner im Kampf, wie er grausamer gar nicht
sein kann. Thre groRen Opfer konnen nur wenig von uns erwidert werden.

Eine Notwendigkeit, die man gar nicht als Opfer bezeichnen kann, ist das Sammeln von Altmaterial, das,
von der Technik umgearbeitet, unseren Soldaten in Form von Waffen und Maschinen, Bekleidung und
technischen Hilfsmitteln zugute kommt. Sammle ich Altmatenal, so tue ich nur meine Pflicht und liefere
meinen bescheidenen Anteil zur Unterstitzung der Front.

Gerade jetzt im Kriege soll ich mehr denn je zeigen, dafl ich ein Deutscher bin und mich auch den
ungewohnten Umstinden anpassen kann. Ich darf z. B. nicht Gber etwaiges Fehlen von Lebensmitteln
murren, Diese sind entweder knapp infolge Einfuhrschwierigkeiten, oder sie kommen unseren Soldaten in
erhohtem Mafe zugute. Auch die Verdunkelung ist eine unangenehme Begleiterscheinung des Krieges,
doch soll sie von mir weder zu Verbrechen benutzt werden, noch soll ich sie mutwillig aufSer acht lassert. Bei
alledem muR ich stets daran denken, dafd unsere Soldaten mit ganz anderen Schwierigkeiten zu kimpfen
haben. Ein Verrat an unseren Soldaten, die jetztim Kampf mitdenjtdisch-bolschewistischen Horden liegen,
ware es, wenn man mit Juden verkehrt. Sie (sind) gekennzeichnet worden, damit man sie verachte.

Mein ganzes Leben muf in dieser Zeit vom Gedanken an unsere Soldaten bestimmt sein; denn, was die
Front opfert, kann Giberhaupt durch nichts vergolten werden!*“

War Horst H. kriegsbegeistert? Durfte er nur nicht murren, oder murrte er wirklich nicht? Verachtete er
Juden (dieseitdem 1. September 1941 einen gelben Stern tragen muften, sobaldsiesechs Jahre alt waren)?
War sein gesamtes jugendliches Leben vom Gedanken an ,unsere Soldaten“ gepragt, die im Dezember
1941 fast schon ein halbes Jahr auch in der Sowjetunion kiimpften?

Schiileraufsatze geben nicht unbedingt wieder, was ihre Verfasser wirklich dachten, wohl aber was von
ihnen verlangt und ihnen zuvor vermittelt wurde. Darum geht es im nichsten Abschnitt: Wie bereitete die
Schule auf den Krieg vor, und wie versuchtesie im Krieg bei den Schiilem eine Identifikation mit der Kriegs-
politik zu erreichen?

Die Schule stimmt auf den Krieg ein

Waihrend die Nationalsazalisten dem Ausland und der deutschen Bevolkerung standig versicherten, ihre
Politiksei vom Friedenswillen bestimmt, begann schon im Herbst 1933 die geheime Wiederaufrastung Im
Alitag der HJ, in den Lehrplanen und Schulbiichern wurde physische und psychische Wehrertiichtigung
durchgingiges Prinzip. In dem von Theodor Miiller verfafiten Lehrerhandbuch ,Erdkunde, Heimatkunde
und Geopolitik als volkisches Bildungsgut“, erschienen inder ,Schriftenreihe zur Neugestaltung des Volks-
schulunterrichts® das hier stellvertretend zitiert sei (vgl. ausfihrlicher im Abschnitt Giber die Unterrichtsin-




halte), heifdt es beispielsweise: ,Die Erziehung zur Wehrhaftigkeit umfaft den ganzen Menschen, korper-
lich, geistig und seelisch“ Der Erdkundeunterricht triigt zur Erziehung zu Wehrwille und Wehrbereit-
schaft ,wie aller Unterricht bei, wenn er den Kindern Nationalstolz und Rassebewuf3tsein, Vaterlandsliebe,
Gemeinschaftsgeist und heldischen Sinn weckt. Die wertvollsten Dienste aber vermag die Erdkunde ~
neben der Geschichte - far die wehrkundliche Belehrungalsdie geistige Wehrhaftmachungzuleisten. (.. .)
Diese Wehrkunde kntipft in zielbewuter Auswertung besonders an die Behandlung des deutschen
Lebensraumes an. Da istzunéichst die Lage Deutschlands im Herzen des Abendlandes, die uns mehr Nach-
barm gegeben hat, als sie ein anderes Volk der Erde besitet. Da ist das Problem der deutschen Grenzen,
die nach ihrem Verlauf und ihrer Beschaffenheit als wehrschwach’ bezeichnetwerden mussen. (...) Auch
die wirtschaftliche Ausstattung eines Raumes ist wehrkundlich von hoher Bedeutung. Sind doch die unge-
niigende Emahrungsgrundlage und mangelnde Rohstoffversorgung mit schuld an unserem Zusammen-
bruch im Weltkriege. Der Unterricht wird bei der Betrachtung der deutschen Wirtschaft eingehend bei den
Bestrebungen verweilen, die die Emahrung unseres Volkes auf alle Flle sicherstellen sollen (S. 49f))

Die Unterrichtsziele nahmen militaristische Traditionen des Kaiserreichs wieder auf; in der Verbindung
mit rassistisch-sozialdarwinistischen Vorstellungen und Volksgemeinschaftsideologemen erhielten diese
freilich eine neue, aggressivere Dimension, die sich sowohl nach innen und auf2en richtete.

Bei einer grof3en Zahl von Lehrem, die Teilnehmer des Ersten Weltkrieges waren, stief3 die Aufwertung
dieses Teils ihrer Biographie auf Zusimmung:

Viele Kollegen hatten® erinnert sich Lehrer T, seit 1926 an der 124. Gemeindeschule beschattigt, ,,den
Ersten Weltkrieg mitgemacht. Die freutensich nun, da ihre Verdienste, die in der Weimarer Zeit so ein bif3-
chen vergessen waren, wieder hervorgehoben wurden, Ritterkreuz und so.

Ihre Erlebnisberichte aus dem Krieg wurden zum offiziellen Bestandteil des Lehrplans und nahmen im
Unterricht breiten Raum ein, lieRen den Krieg als etwas Selbstverstindliches und Spannendes erscheinen.

Die Schiiler waren keinesfalls ausschlielich passive Objekte der Wehrertiichtigung und Kriegsein-
stimmung, Beispielhaft 1at sich das am Flugmodellbau zeigen. Dem Basteln von einfachen Gleitfliegerm aus
Pappe bis hin zu aufwendigen Segelflugmodellen wurde im sechsten und siebten Schuljahr im Zeichen-
bzw. Werkunterricht Vorrang eingerdumt. Ewin S,, seit 1931 Lehrer an einer Volksschule im Bezirk
Spandau, erinnert sich:

im Werkunterricht wurden bald nur noch Flugzeugmodelle gebaut. Das hat den Jungs Spaf gemacht.
Wir hattenin der Werkstatt 16 Hobelbanke, und den Jungs machte das Modellbauen mehr Spaf als Késten
oder so etwas zu machen; die waren ganz begeistert. Wir haben auch viele Preise gewonnen, beim Meins-
hausen-Flugwettbewerb, ich glaube, das war 1935. Die besten Schulenaus den Bezirken, dieim Vergleichs-
fliegen ermittelt worden waren, gingen zum Meinshausen-Fliegen. Gewertet wurde nach der Grofe, der
Bauart des Flugzeugs und wie lange es fliegt. Die meisten Flugzeuge waren Modellsegler. Wir hatten auch
einModell mt Propellerantrieb gebaut. Einigeunserer Flugzeuge sind soweit geflogen, dafd wir sienichtwie-
dergefunden haben. Wir haben so viele Preise bekommen, daf3 ich mit einem Dutzend Jungs hingefahren
bin, um sie abzuholen. Da waren grof3e Gemalde mit Flugzeugen. Wanderpokale und ich wei? nicht was
noch alles dabei. Als Volksschiiler hitten wir die Gymnasiasten geschlagen! Den Kindern hat es unheimlich
Spaf3 gemacht, die haben nicht dartiber nachgedacht, daR die Fliegerei etwas mit Luftwaffe zu tun hat.“

Aber es bliebt nicht bei Modellbau und Flugwettbewerben. Luftwaffenstiitzpunkte, zivile Flugplatze,
Segelflugschulen, Ausstellungen und Sonderveranswmltungen des Nationalsozialistischen Fliegerkorps, das
auch die Ausbildung der Lehrer im Flugmodellbau durchfiihrte, wurden besucht. Wie in Leibeserziehung
das Bedirfnis nach kérperlicher Bewegung und NS-Ideologie zusammenfanden, so gingen hier techni-
sches Interesse, Freude am Basteln und Kriegseinstimmung zwanglos Hand in Hand.

Sammelbilder tiber deutsche Helden in Afrika, Filme wie ,Der Urwald ruft, ,Die Reitervon Deutsch-Ost-
afrika“ und Veranstaltungen der VDA-Schulgruppen sorgten dafiir, da? das Interesse fiir ,Dettschlands
Rechtauf Kolonien“ und die ,Eingliederung der Auslandsdeutschenins Reich“ geweckt wurde. Die Berliner
Ausgabe der NSL B-Zeitschrift ,Der deussche Erzieher“ (bis 1938: ,Reichszeitung der deutschen Erzieher®)
empfahl Lehrem far die Behandlung der ,Kolonialfrage* im Unterricht der Volksschule:

,Fur diesesAlter brauchenwir packende Erzihlungen, Jagdschilderungen, Reiseerlebnisse, Berichtevon
Kampfenum die ErschliefSung des Landes, einfache und eindrucksvolle Lebensbilder grofRer Personlichkei-
ten und Helden der Kolonialgeschichte; alles das, was die heranwachsende Jugend fesseln und fortreiRen
kann. (....) Der Biologieunterrichtsetzt sich mit der rassischen Seite der Kolonialfrage auseinander. Er zeigt
den nordischen Menschen als Kulturpionier im Kampfe mit Steppe, Urwald, fremder Tierwelt und einem
ihm feindlichen Klima. Dadurchwird das Verstindnis geweckt fir die Herren-und Fithrerrolle, diederweiRe
Mann kraft seiner Uberlegenheit bei der ErschlieBung des Landes spielen muR.“ (Nr. 6, 1938)
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Ansprache des Reichsfllhrers-SS Heinrjch Himmler

an das OffiziérskorPS‘der Leibstandarte-§S,
1. September 1940, :

Fin Grundsatz muB [Ur den SS-Mann ab-
solut gelten: chrlich, anstindig, treu-und ka-
meradschaftlich haben wir zu Angehdrigen
unseres ¢igenen Blutes zu sqin und zu sonst
niemandem. Wic ¢s den Russen geht, wic
¢sden Tschechen geht, ist mir total gleichgiil-
tig. Das, was in den Vlkern an gutem Blut
unserer Art vorhanden ist, werden.wir uns
holen, indem wir ihnen, wenn notwendig, die
Kinder raubea und sie bei uns groBzichen.
Ob die anderen Vélkeér in Wohlstand leben
odcr ob sie verrecken vor Hunger, das interes-
sicrt mich pur soweit, als wir sic als Sklaven

- fir unsere Kultur brauchen, anders interes-
siert tich das nicht. Ob bei dem Bau eines
Panacrgrabens 10000 russische Weiber an
Entkr#ftung umfallen oder nicht, intercssiert
mich nur insoweit, als der Panzergraben fir
Decutschland fertig wird. Wir werden niemals
roh und herzlos sein, wo es nicht scin muB;
dasist klar, Wir Deutschen,dic wir als einzige
aul der Welt eine anstindige Einstcllung zum
Tier haben, werden ja auch zu diesen Men-
schentieren ¢ine anstindige Einstellung ¢in-
nehmen, aber es ist cin Verbrechen gegen

" unser eigenes Blut, uns um sie Sorgen zu ma-
chen und ihnen Idcale 2u bringen, damit un-
scre SShne und Enkel es noch schwerer haben
mit ithnen. Wenn mir einer kommt und sagt:
,Ich kann mit den Kindern oder den Frauen
den Panzergraben nicht bauen. Das ist un-
menschlich, denn dann sterben di¢ daran®, -~
dann muB ich sagen: _Du bist ein Mdrder
an deinem eigenen Blut, denn wenn der Pan-
zergraben nicht' gebaut wird, dann sterben
deutsche Soldaten, und das sind SGhne deut-
scher MUtter, Das ist unser Blut* Das ist
das, was ich dieser SS einimpfen mochte
und —wi¢ ich glaube - eingeimpft habe, als
cines der heiligsten Gesetze der Zukunft: Un-
scre Sorge, unsere Pflicht, ist unser Volk und
unser Blut; daliir haben wir zu sorgen und
zu denken, zu erbeiten und zu k¥mpfen, und
fir nichts andcres. Alles andere kann uns
gleichgUltig sein .

Aus der‘Reichstagsrede Adolf Hitlers vom 30.1.1939

«..Wenn ¢s dem internationalen Finanzjudentum inner- und
.uBerhalb Europas gelingen sollte, die Volker nodh eirunal in
‘tinen Weltkrieg zu stirzen, dann wird das Ergebnis nicht die
Bolschewisicrung der Erde und damit der Sicyg des Judentums -
t¢in, sondern die Vernichtung der jiidischen Rasse in Europal .. .
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Dic zahlrcichcn autobiographischen AuSferungen von
Hcinrich Boll sind der persdnlichste Teil seines Htevari-
schen Schaffens. In ihpnen gibt der Autor Auskunft iiber
sich selbst, iiber sein Verhiltnis zu Deutschland und den
Pcutschen, zur Zeit und zur Gesellschalt, zur Kirche
und zum Glauben. Boll ist ein meralischer Schrifisteller;
er nimmt den Satz, dafl Schriftstcller zum Richter ihrer
Zeit berufen seien, sehr ernst,

Der drv-Band Iierzulande’ (10027/DM 6,80} cnthilt
den beriihmt gewordenen ,Brief an einen jungen Katholi-
ken’, Bekenntnisse Béils zu seiner Heimatstadt Koln, der
,Stadt der alten Gesichter’, zum Rhein, zu den einfachen
armen Leuten; e centhilt Aufierungen iiber das ,Risiko
des Schreibens’, iber Schriftsteller und Sprache,

Hier Bl (stark gekiirzi!) éiber seine Kindheit:

Uber mich selbst (1958)

Geboren bin ich in Koéln, wo der Rhein, sciner
mittelrheinischen Licblichkeit iiberdriissig, breit
wird, in dic totale Ebene hinein auf die Nebel
der Nordsee zufliefit; wo weltliche Macht nice so
recht ernst genommen worden ist, geistliche
Macht weniger ernst, als man gemeinhin in deut-
schen Landen glaubt; wo man Hitler mit Blu-
mentépfen bewarf, Goring 6ffentlich verlachte,
den blutriinstigen Gecken, der es fertighrachte,
sich innerhalb einer Stunde in drei verschie-
denen Uniformen zu priscntieren; ich stand, zu-
sammen mit Tausenden Kolner Schulkindern
Spalier, als er in der dritten Uniform, einer wei-
fen, durch die Stadt fuhr; ich ahnte, daff der
biirgerliche Unernst der Stadt gegen die neu her-
aufzichende Mechanik des Unheils nichts aus-
richten wiirde; geboren in Kéln, das scines goti-
schen Domes wegen beriihmt ist, es aber mehr
seiner romanischen Kirchen wegen sein miifite;
das die ilteste Judengemeinde Deutschlands be-
herbergte und sic preisgab; Birgersinn und Hu-
mor richteten gegen das Unheil nichts aus, jener
Humor, so beriihmt wic der Dom, in seiner offi-
ziellen Erscheinungsform schreckenerregend,
auf der Strafc manchmal von Grofie und Weis-
heit . ..

... Meine erste Erinnerung: Hindenburgs heim-
kehrende Armce, grau, ordentlich, trostlos zog

sie mit Pferden und Kanonen an unserem Fen-
ster voritber; vom Arm meiner Mutter aus blick-
te ich auf die Strafle, wo die endlosen Kolonnen
auf die Rhceinbricken zumarschicrten; spiter:
die Werkstatt meines Vaters: llolzgeruch, der
Geruch von lLeim, Schellack und Beize; der An-
blick frischgehobelter Bretter, das Hinterhaus
einer Mietskaserne, in der dic Werkstatt lag;
mehr Menschen, als in manchem Dorf leben,
lebten dort, sangen, schimpften, hingten ihre
Wische auf die Recks; noch spiter: die klangvol-
len germanischen Namen der Strafien, in denen
ich spiclte: Tcutoburger-, Eburonen-, Veleda-
strafe, und die Erinnerung an Umziige, wie mein
Vater sie lebte, Mobclwagen, biertrinkende
Packer, das Kopfschiitteln meiner Mutter, dic
thren Tlerd liebte, auf dem sie das Kaffeewasser
immer kurz vor dem Siedepunkt zu halten ver-
stand. Nie wohnten wir weit vom Rhein ent-
fernt, spielten auf Floflen, in alten Festungs-
griben, in Parks, deren Gartner streikten; Evin-
nerung an das crstc Geld, das ich in die Hand
bckam, es war ein Schein, der eine Ziffer trug,
die Rockefellers Konto Ehre gemacht hitte: 1
Billion Mark; ich bekam eine Zuckerstange da-
fir . ..

.+ . Schreiben wollte ich immer, versuchtc es
schon friih, fand aber dic Worte erst spiter.



Wolfgang Bordiert (19211947}
DANN GIBT €S NUR EINS!

Du. Mann an der Maschine und Mann in der Werkstatt.
Wenn sie dir moigen befehlen, du sollst keine Wasserrohre

und keine Koditapfe mehr madhen — sondern Stahlhelme und

Maschinengewehre, dann gibt es nur eins:
Sag NEIN!

Du. Madchen hinterm Ladentisch und M3dchen im Biiro.
Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst Granaten fiillen und
Zielfernrohre fiir Scharfschiitzengewehre montieren, dann
gibt es nur eins:

sag NEINY

Du. Besitzer der Fabrik. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst statt Puder und Kakao SchleBpulver verkaufen, dann
gibt es nur eins: "

Sag NEINI

Du. Forscher im Laboratorfum. Wenn sie dir morgen be-
fehlen, du sollst elnen neuen Tod erfinden gegen das alte
Leben, dann gibt es nur cins:

sag NEIN!

Du, Dichter in deiner Stube. Wenn sie dir morgen befehlen,
du sollst keine Liebeslieder, du sollst HaRlieder singen, dann
gibt es nur eins:

Sag NEINI

Du. Arzt am Krankenbett, Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst die Minner kriegstauglich schreiben, dann gibt es

nur eins:

Sag NEINI

Du. Pfarrer auf der Kanzel. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst den Mord segnen und den Krieg heilig sprechen, dann
gibt es nur eins:

Sag NEIN!

Du. Kapitin auf dem Dampler. Wenn sic dir morgen be-
fehlen, du sollst keinen Weizen mehr fahren — sondern Ka-
notien und Panzer, dann gibt es nur eins:

Sag NEIN!

Du. Pilet auf dem Flugfeld. Wenn sie dir morgen befehlen,
du sollst Bomben und Phosphor Uber die Stadte tragen, dann

gibt es nur eins:
Sag NEIN!

Du. Schneider auf deinem Brett. Wenn sie dir morgen be-

fehlen, du sollst Uniformen zuschneiden, dann gibt es nur eins: |

Sag NEINY

Du. Richter im Talar. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst zum Kriegsgericht gehen, dann gibt es nur eins:
Sag NEINI

Du. Mann auf dem Bahnhof. Wenn sie dir morgen befehlen,
du solist das Signal! zur Abfahrt geben fiir den Munitionszug
und fir den Truppentransporst, dann gibt es nur eins:

Sag NEIN]

Du. Mann auf dem Dorf und Mann in der Stadt. Wenn sie
morgen kommen und dir den Gestellungsbefeh! bringen,
dann gibt es nur eins:

Sag NEIN|

Du. Mutter in der Normandle und Mutter in der Ukraine, du
Mutter in Frisko und Londen, du, am |loangho und am
Mississippi, du, Mutter in Neapel und Hamburg und Kairo
und Oslo ~ Miitter in allen Erdteilen, Miitter in der Welt,
wenn sie morgen befehlen, ihr sollt Kinder gebiren, Kranken«
schwestern fir Kriegstazarctte und neue Soldaten fir neue

Sagt NEINI Miltter, sagt NEIN?

Denn, wenn ihr nicht NEIN sagt, wenn IHR nicht nein sagt,
Miitter, dann: ‘
dann:

In den larmenden dampfdunstigen Hafenstidten werden die
groBen Schiffe stéhnend verstummen und wie titanische
Mammutskadaver wasserleichig trige gegen die toten ver-
einsamten Kahmauern schwanken, algen-, tang- und muschel
iiberwest den frither so schimmernden drohnenden Leib,
friedhoflich fischfaulig duftend, miirbe, siech, gestorben ~
die StraBenbahnen werden wie sinnlose glanzlose glasdugige
Kifige bléde verbeult und abgeblattert neben den verwirrten
Stahlskeletten der Drihte und Gleise liegen, hinter morschei
dachdurchkicherten Schuppen, in verlorenen kraterzerrissenc
StraBen — '

eine schlammgratie dickbreiige bleierne Stille wird sich herar
wilzen, gefriBig, wachsend, wird anwachsen in den Schulen
und Univetsititen und Schauspielh3usern, auf Sport- und
Kinderspielplitzen, grausig und gierig, unaufhaltsam -~

der sonnige saftige Wein wird an den verfallenen Hangen
verfaulen, der Reis wird in der verdorrten Erde vertrocknen,
die Kartoffel wird auf den brachliegenden Ackern erfrieren
und die KUhe werden ihre totsteifen Beine wie umgekippte
Melkschemel in den Himmel strecken —

in den Instituten werden die genialen Erfindungen der grofle
Arzte saver werden, verrotten, pilzig verschimmeln -

" in den Kiichen, Kammern und Kellern, in den Kithlhiusern

und Spelchern werden die letzten Sicke Mehl, die letzten
Gliser Erdbeerén, Kirbis und Kirschsaft verkommen — das
Brot unter den umgestiirzten Tischen und auf zersplitierten
Tellern grin werden und die ausgelaufene Butter wird
stinken wie Schmierseife, das Korn auf den Feldern wird

neben verrosteten Plligen hingesunken sein wie ein er-
schlagenes Heer, und die qualmenden Ziegelschornsteine, c
Essen und die Schlote der stampfenden Fabrlken werden,
vom ewigen Gras zugedeckt, zetbr8ckeln — zerbrockeln — ze
bréckeln —

dann wird der letzte Mensch, mit zerfetzten Gedirmen und
verpesteter Lunge, antwortlos und einsam unter der giftig
glithenden Sonne und unter wankenden Gestirnen umbhetr-
irren, einsam zwischen den uniibersehbaren Massengrébern
und den kalten G&tzen der gigantischen betonklotzigen ver
ddeten Stidte, der letzte Mensch, diirr, wahnsinnig, listern
klagend — und seine furchtbare Klage: WARUM? wird un-
gehért in der Steppe verrinnen, durch die geberstenen Ruir
wehen, versickern I Schutt der Kirchen, gegen tiechbunke
klatschen, in Blutlachen fallen, ungehdrt, antworntlos, tetzter
Tierschrei des latzten Tieres Mensch —
all dieses wird eintreffen, morgen, morgen vielleicht, viel.
teicht heute nacht schon, vielleicht heute nacht, wenn — —
wenn - =

wenn ihr nicht NEIN sagt,



BEUTSCHE LYRIK IM 20, JAHRHUNDERT
Pauz, CiLaN
Todesfuge

Schwarze Milch der Frithe wir trinken sie abends
wir trinken sic mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und teinken
wir schaufeln ein Grah in den Liiften da licgt man nicht eng
Fin Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der
schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschlund dein goldenes
Haar Margarete
er schreibl es und it vor das Haus und es blitzen die Sterne
er pieilt seine Riden herbei
er pteift seine Juden hervor 1a8t schaufeln ein Grab is der Erde
cr befichlt uns spiclt ouf oun zum Tanz

Schwarze Milch der Frithe wir trinkem dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wiv trinken dich abends:
wir trinken und trinken
Ein Mann wohnt in Haus der spielt mit den Schlangen
der schreibt
der schreibt wenn cs dunkelt nach Deutschland dein goldenes
Hauar Marparete
Dein aschenes Huar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den
Liiften du licgt mun nichl eng

Er ruft stecht tiefer ins Ilirdxeich ihr cinen ihr andern singet
und spielt
er greift nach dem Hisen im Gurt cr schwingls seine Augen
sind blau
stecht tiefer die Spaten ibr einen ihr andem spielt weiter zum
Tanz auf

Schwarze Milch der Frithe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und mergens wir trinken dich abends

wir trinken und Lrinken

ein Munn wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Fr ruft spiclt siiBer den Tod der Tod ist ein Meuister aus
Deutschlund

PAUL CRLAN

er ruft strcicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch
in die Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts
wir irinken dich mittags der Tod ist ein Meisier aus
Deutsdiland

wir trinken dich abends und morvgens wir trinken und trinken
der Tod ist ein Meister aus Beutschland sein Auge ist blau
cr trifft dich mit bleiernvr Kugel er trifft dich genau
ein Mann wohnt im ITaus dein goldenes Hauar Margarcte
er helet seine Rilden auf uns er schenkt uns cin Grab in der Luft
er spielt mit den Schlangen und triiwnet der Ted ist ein

Meister aus Deutschlund
dein goldenes Huar Margarete
dein aschenes Taar Sulamith

Die Kriige

Rir Klaus Demus
An den Jangen ‘Tischen der Zeit
zcchen die Kriige Gelles.
Sie trinken die Augen der Sehenden Jeer und dic Augen der

. Blinden,
die Herzen der waltenden Schatlen,

die hohle Wange des Abends,

Sie sind dic gewaltigsten Zecher:

sic fithren das Leere zum Mund wie das Velle
und schdumen nicht {iber wie du oder ich.

"Espenbaum, dcin Laub blickt weif ina Dunkel.
Meiner Mutter Taar wird nimmer weil.

Lswenzahn, so griin ist die Ukraine.
Mcine blonde Mutter kum nicht heim.

Regenwolke, siumst dn an den Brunnen?
Meine leise Mutter weint fiir alle.
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.| Cumculum Vitae
' Lang ist die Nacht,
. lang fiir den Mann,
der nicht sterben kann, lang
| unter StraBenlaternen schwankt
| sein nacktes Aug und sein Aug
schnapsatemblind, und Geruch
von nassem Fleisch unter-seinen Nigeln
betdudbt ihn picht immer, o Gott,
1angjs! die Nacht.

: ! Mein Haar wird nicht weiB,

o " | denn ich kroch aus dem SchoB von Maschinen,

. * Rosenrot strich minTeer auf die Stirn '
und die Strihnen, man hatt' ihr
die schneeweiBe Schwester erwilrgt, Aber ich.

. der Hauptling, schritt durch die Stadt o
von zehnmalhunderttausend Seelen, und mein Fub B

" | trat auf die Seelenasscln unterm Lederhimmel.

aus dem A
¢ sehnmalhunderttausend Friedenspfeifen .
l © hingen, kalt. Engelsruhe | _
| wiinscht’ ich mir oft -
und Jagdgriinde, voll
' vom ohnmichtigen Geschrei
 meiner Freunde. :

Mit gespreiztexi Beinen und Fligeln, « ) .
" ‘binsenweis stieg.die Jugend L
" {iber mich, fiber Jauche, iiber Jasmin ging's

wurzelgeheimnis, es havcht die Sage -
* des Tods stiindlich mein Fenster an,

. ' ‘Wolfsmilch gebt mir und schiitiet
f 'in meinen Rachen das Lachen s
i der Alten vor mir, wenn ich in Schlaf
fall iber den Folianten, ‘
. in den beschimenden Traum,
. daB ich nicht taug fiir Gedanken,
| mit Troddeln spiel,
. aus denen Schlangen fransen.

Auch unsere Miitter haben I
von der Zukunft jhrer Meénner getraum
sie haben gje michtig gesehen S ) )
revolutionﬁr und einsam, T
-Joch nach der Andacht jm Garten
iiber das flammende Unkraut gebeugt
Hmd_ in Hand mit dem geschwiitzi ex:

Kind ihrer Liebe. Mein trauriger Vgter
warum habt jhr damals geschwiegen ’
% und nicht wéitergedacht? 8

(]

‘ | in die riesigen Nichte mit dern Quadrat- B

! Verloren in den Feuerfontsnen, | i

/ in einer Nacht neben einem Ge

/ das nicht feuert, verdammt lan

‘  istdie Nacht, unter dem. Auswurf

des gelbsiichtigen Monds, seinem galligen

Licht, fegt in der Machttraumspur . -

itber mich (das halt ich nichtab) *"

der Schlitten mit der verbramten. ' -

Geschichte hinweg. L

Nicht daB ich schlief: wach war ich, . *

zwischen Eisskeletten sucht’ ich den Weg, "
kam heim, wand mir Efeu o

um Arm und Bein und weiite S

mit Sonnenresten die Ruinen, )

Ych hielt die hohen Feiertage,

" und erst wenn es gelobt way
brach ich das Brot. ’

A

;n einer grofspurigen Zeit
mull man rasch von einem Ljcht
Ins andre gehen, von einem Land ~ |
ins andre, unterm Regenbogen,: ‘
die Zirkelspitze jm Herzen, , i
zum Radius genommen die Nacht, -é‘ o
.. Weitoffen, Von den Bergen Yo
¥’ .sicht man Seen, in den Seen :
Berge, und im Wolkengestiihl \ -

schaukeln die Glocken Yoo
der e.inen Welt, Wessen Welt Y
ZU wissen, jst mir verboten.

A‘n cinem Freitag geschah’s
—‘1ch fastete um rmein Leben,

- die Luft troff vom Saftder Zitronen 4 .
und die Grite stak mir im Gaumen - :

, d,a 18st” ich aus dem entfalteten Fisch l‘
énen Ring, der, ausgeworfen 3

* bei meiner Gebur ,in den Strom -
der Nacht fiel und versank.
Ich warf ihp zuriick in die Nacht.

- O héttich nicht Todesfurcht!
' Hittich das Wort, : A

. (verfehlt ich’s nicht), ' s

. hittichnicht Disteln im Herz :
(schliig ich die Sorne aus), ’ .
hittich nicht Gier im Mund '
(trink ich das wilde Wasser ;u'cht)
schliig ich die Wimper nicht auf ’ f
(‘héitt ich die Schnur nicht geseh;n).

Ziehn sie den Himmel for ?
Trilg mich die Erde nicht,
lig ich schon lange still,
lidg ich schon lang,

wo die Nacht mich will,
eh sie die Niistern blght
und threw Huf hebt

zu neuen Schligen,
inuner zum Schlag.
Immer dié¢ Nacht.

Und kein Tag,

e



INGEBCRG BACHMANN {1926-1873)

geboran in Klagenfurt, Studium der Phitosophie in ians-
bruck. Graz und Wien, Promotion 1950 Dk itische Auft
nehme der Existenzialphilosophie Manin Heldeggersh
1950 Aufenthait *n Paris, 1953-53 Redakteurin beim Wie-
ner Aundfunk, 1938 Preis der oGruppe 474, danach ireie
Schriistelierin, 1935 Reise in die USA, Lebte in Rom, West-
Bertin, Minchen, Zirich; 198/60 Dozentin #r Poetik an
der Universitat Frankfurt a.M.; 1864 Bichner-Preis, 1368
GroRer Usterreicnischer Staatspreis fr d.itsratur,

Die Schriftstelferin ist zuerst in den fiinfkiger
Jshren durch ihre Lyrik bekannt geworden (Die
gestundete Zeil, 1953; Anrufung des Grofien
B3ren, 1956} und hat auch vielbeachiete Harspie-
le geschaffen {Ziksden, 1354; Der gute Gott von
Marhattan, 1958), 13681 verdffentlichte sie erst-

Ji‘ﬂiEEﬂﬂﬁ EAEHM‘JE&EH ﬁES? 35.133 f}iﬁfi’i Mzﬁ;’i TEALINAL
'AM![!.HD&’W-‘! 14 BIBERRCK : AULAWIELAND-GYAMRASHEN
VERANSTACHINCSREIHE WESE UG GESTALTEN: -

mals Erzéhiungen: Das dreiBigste Jahr. 1871 er-
schien der Roman Malinz und danach 1372 der
Erzahlungsband Simuffan. Der kritische, philoso.
phisch geschulte Intellekt wird spirbar in der
meistens freirthythmischen Gedankenlyrik mizsi-
ner abstrakt-bizarren Eigenwelt der Bilder. So-
wehl in der Lyrik als auch inden Harspielen arbsi-
tete die Autorin mit experimentellen Formen. Bie
Gedichte ihres Lyrikbandes Die gestundete Zei
sind schwermdtig: der Mensch ist der Einsarn-
keit, Xrieg und Gewalt, der Sinnlosigkeit ge-
schichtlicher Entwickiting ausgesetzt, die Zeit ist
nur gestundet, der Augenbiick befristet;

Die gestundete Zeit

Es kammen hirtere Tage.

Diz suf Widsiref gestundste Zeit

wird sichther am #Herizont,

Bald muBt du den Schuh schaiiven

und die Hunde zuricijagen in die Marsehhéfe.

Denn die Eingewside der Fische
sind kait geworden im Wind.
Armiich brennt das Lich? der Lupinen.

Deirn Blick spurt im Nebei:
ie auf Widend gestpndete Zeit
wird sichtbar am Hoczot

Driben versink: dir die Getlebte im Sand,
er sigfgt um ihr wehendes Haar,

er (35t iRy ins Wort,

er tafiehit ithr 7y schweigen,

er fingdet sie sterbiich,

ung wilky dem Abschied

nach feder Umarmung.

Sieh dich nicht um.
Sohnir deinen Schiuh,
Jag die Runds zuriick.
Wirf diz Fische ins Meer.
Laseh die Lupinent

£Es kommen hértere Tage,

in der Titelgeschichte ihrer ersten ErzEhlungen
{Das dreifigste Jahr/ zieht ein Mensch Bilanz -
nicht zuriick indie Erinnerung, sondesmn nach voif
in die Zukunft ~ eine Bilanz dessen, was bevol
steht. Er istim dreiigsten Jahrund erkennt, dab

ke b

" wtr, sagt Ingeborg Bachmann.
{ Yon ihren frihen Zeilen

| Die Linbe wéhrt am idngsten

+ umd sfe erkemnt uns nie

E fehrtein Bogen zu den gudlenden Phantasien der
.. &h-Erzéhlerin in dem Roman Malins, die immer
: wieder in die Einsamkeit zuriickkehrt und zur
7 Xlage der Frau in demn Prosastick Undine geht.
% sDeine Einsamkeit werde ich nieteilen=, sagt Un-
4 dine, sweil da die meine ist, von |anger her, noch
< fange hin.« Das istin Abwandlungen immer wie-
% der Ingeborg Bachmanns Thema gewesen, die
. sich nieht s¢hiltzen konnte gegen die sungeheu-

; erliche Krankung, die das Leben iste.

¢ Die Dichterin, die halien zu ihrer Wahtheimat ge-
3 macht hatte, swerb in Rom. Sie hat auf viele Men-
-% schen, die sie kannten, einen grofien Eindrisck
£ ausgeﬁbt »Diese méadchenhafte Frau«, schrieb
Kune Raeber, »strémte nur Liebe aus. Die Augen,
sﬁs sie mich ansahen, die Hinde als sie mir zu-
 trank, alles wareine Botschaft der Liebe. ich habe
i nie einenMenschen gekannt,der beialler Zurfick-
- haltung, ja ¥erschlossenheit, se ganz in jeder
* Geste, in jedern Wort Gberstrdmte von Sympa-
% thie. Es war eine Alfiebe, der Eros Platons, die
i Agape des Evangefisten Johannes, eine jeden,
": der ihr begegnete, belebende und bezaubernde
; Kraft. Dieser Mensch war chne Hillen und
- Winde, ihre Seele war immer ganz da, teilte sich

j; rickhaltios mit in jedemWortund jeder Geste.x

*i Aus jhrem Nachla® stammt das Gedichit 86hmen

. Fiegt am Meer [mit dem Titel spielt die Autorin
: auf Shakespeares lmrtum im »Wintermérchen«
.2 @, wo es in einer Regieanweisung heifit: »Bsh-

" men, eine wilde Gegend am Meer«}:

i Sind higrore Hauser griin, tret ich nach in ein Haus.
=" Sindf hier oie Bracken heil, geb ich auf gutem Grund.
2. bttiebesmih in atle Zoit vertoran, verlier ich sis hfer gern.

** Bin joh's nicht, ist es einer, dar ist 50 gut wie ieh.

| Grepzt hier efo Wort an mich, so fak ich’s granzen.
Liagt 86fumen noch am Megr, glaub ich den Meeren wieder,
Und glaub ich nach ans Meer, sa hoffe ioh suf Land.

< gr nur leben kann, wenn er die Welt und sich
Eﬁ selbst annimmt und {ir die anderen wverbind-
N ﬁch{[ wird. sJetzt weilR er, daB auch er in der Falie

Bin ich's sa ists sin jeder. der ist sovie! wie ioh.

Ich wilt nichts mehr fdr mich. ok vilf zugrunde gehin.

Zugrund — das heilt zum Meer, dort ind ich B6hmen
wieder.

Zugrund gerichtet. wact ich ruhig auf,

Von Grund auf wedld ich jetzt, und ieh bin unverioran.

Kommt her, ihe Bohmen alle, Seefahrer, Hafeahuren und
Schiffe

umverankert. Wollt ihir nicht B3hmisch sein, Iltlyrer, Vero-
nsser,

und Venezisner affe. Spielt die Komddien, die ischen
machen

Und die zum Weinena sind, tnd iret euch hundertmal,
wie ich mifck irrte und Profien nie bestand,
dach hab ioh sée hestandean, ein um das antre Mal.

Wrs Séhenen sie bestand und eines sehidnen Tags
ans Meer begradig? wurde und jetet sm Wasser liegt.

foh grene noalt an ein Waort und an ein andres Land,
ioft grenz, wie wenig such, an alles immer mehs,

ein Bdhms, ein Yagant, der nichts hat, den nichis halr,
begatt nur noch, vom Meer, das strittig 'st, Land meiner
Wah! zu seben.
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[MGEBORG BACHMANN -+ Die gestundete Zeit

L e R ache

Es komnmen hiirtere Tage.

Dic auf Widerruf gestundete Zeit

wird sichtbar am Horizont.

Bald muft du den Schuh schniiren

und die Hunde zurickjagen in dic Marschhofe,
Denn die Eingewcide der Fische

sind kalt geworden im Wind.

Avrmlich brennt das Licht der Lupinen.
Dein Blick spurt im Nebel:

die auf Widerruf gestundete Zeit

wird sichtbar amy Horizont.

Driiben versinkt dir dic Gelicbte im Sand,
cr steigt um thr wehendes Haar,
er fillt ihr ins Wort,

er befichlt shr zu schweigen,

er findet sie sterblich

und willig dem, Abschicd

nach jeder Lmamung.

Sieh dich nicht um.

Schnilr deinen Schuh.

Jag di¢ Hunde zuriick,

Wit die Fische ins Meer,
Losch die Lupinen!

Es kommen hiftere Tage.

INGEBORG BACHMANN - Anrufung des groflen Béren

GroBer Bir, komm herab, zottige Machi,
Wolkenpelztier mit den alten Augen,
Sternenavgen,

durch das Dickicht brechen schimmernd
deine Pfoten mit den Krallen,
Sterncnkrallen,

wachsam halten wir die Herden,

doch gebannt von dir, und miBtrauen
de¢inen miden Flanken und den scharfen
halbentbléBten Zihnen,

alter Bar,

Ein Zapfen: cure Welr,

Ihr: dig Schuppen dran.

Ich treib sie. roll sic

von den Tannen im Anfang

zu den Tannen am Endc,
schnaub sie an, prif sic im Maul
und pack zu mit den Tatzen,

Furchtet euch oder fiirchtet cuch micht!
Zahlt in den Klingelbeutel und gebt
dem blinden Mann cin gutes Wort,
daf er den Biren tan der Leine hilt,
Und wilrzt dic Limmer gut.

's k&nnt sein, daB'dicscr Bir

sich losreit, nicht mchr droht

und alle Zapfen jagt, dic von den Tannen
gefallen sind, den grofBicn, geflijgelten,
die aus dem Paradiesc stiirzten.

INGEBOXG BACHMANN - Reklame

Wohin aber gehen wir

ohne sorge sei ohne sorge

wenn es dunkel und wenn es kalt wird
Set ohne sorge

aber

mit musik

was solien wir tun

heirer und mit musik

und denken

heiter

angesichts eines Endes

mit musik

und wohin tragen wir

am besten

unsre Fragen und den Schauer aller Jahre
in die Traumwdscherei ohne sorge sei ohne sorge
was aber peschieht

am besten

wenn Totenstille

eintrlt




Auf dem Grand Central Bahnhof

JENNTER Sie suchen den Ausgang?
JAN zusantmenhanglos. abrwehrend Bitte?

' il i ie sct i n habe, dass Sie hier
IENNFER Ich dachte, weil ich Sie schon in Boston gesehe

fremd sind. s _ .
TAN Bemithen Sie sich nicht. Ich werde mich zurechtfinden.
JENNIFER Wie hat Ihnen Boston gefallen?, '
JAN Nun. .
JennFeR Und New York. Mogen Sie New York?
JaN Danke. Ich kenne es roch nicht.

JENNIFER Tch saB im selben Waggon, die ganze Fahrt lang. Zwei Reihen hi_nter 10

Ihnen. Sie waren bei unserem letzten Tanzfest in der Universitat.
JAN [a. Zufallig.

Jen~IEER Ich heile Jennifer. Sie sahen einmal zu mir heriiber und ich dachte,

Sie wiirden mi¢ mir tanzen.
JaN Ich kann nicht tanzen.

JENNIFER Das habe ich Ihnen angesehen. wie auf cinen Fragebogen antwortend

. 1S 5
Mir gefallen Européer. zégernd Und was fiihrt Sie nach New York?

15

od! eln paar StLIIlClEIl Odel em

gaar Tage bis zum nichstea Schiff. o
JENNIFER Das ist schrecklich. Missen Ssg. zuruck.. -
JAN Ich muss nicht, aber ich will. Sagte ich es nicht schon?
JENKSFER sprachios Nein! o )
j]AN hflich Ja. Auf Wiedersehen. Es war mir ein Vergnigen.

20

o
ich in di i «i steigen. Und Sie kOnnen -
JENNIFER Dann werde ich in dieses fliederfarbene Taxi steig

das weifi-blaue dahinter nehmen. Die beiden werden sich noch oft begeg- 5

; j i nicht
nen, auf dem Broadway und weiter oben in Bronx. Aber Sie we;den
s -

mehr darinnen sein und ich auch .nicht.
TAN nach kurzem Nachdenken Horen Sie -
JENNIFER Jennifer. ' o
JaN Flieder steht Thnen nicht. Wie alt smd Sie?
JENNIFER Dreiundzwanzig.
JaN Und was tun Sie?

i iti i haften, aber erst seit kurzem, und ic
~nIvER [ch studiere politische Wissensc " :  kur ‘ '
]EN;ijch!e mir auch di?eo Welt ansehen. Ich kenne Hotels in Boston und Philadel

shia und vielleicht bald in Paris, aber ich kenne keines in New York. Das 35

‘st verriickt, nicht wahr?

JAN Ich bitte Sie. o o .
JENNIEER Ich konnte Thnen also nicht einmal niitzlich sein.

. . e ‘o
Jaxy Dann kénnen Sie auch mit mir kommen, weil es zu verriickt ist, d?(szi:}lc .
lsich hier nicht auskennen. Ich kenne zwar auch kein Hotel, aber es kr

mich nicht. Ubrigens habe ich Hunger und muss zuerst etwas essen,
ich weiterdenke.

ehe

Menschen gehen varitber, cin paar Stimmen schticben sich zwischen die betden, und
Jennifer geht ein paar Schriite weiter.
JaN Jennifer! — So warten Sie doch! Atentlos, niker Was tun Sie?

JENNIFER atemios Niisse! Ich hole Niisse aus dem Automaten, weil Sie hungrig
sind. So macht man das -

Wenn sic den Hebel nicderdriickt, 1dst er ein paar Takte Musik sus, eine Musik,
die noch dfter zu hiren sein wird.

JeNNiFER Die Musiker dazu ist umsonst. Fir ein Geldstiick bekommt man so
Niisse und Musik firs ganze Leben.

JAN belustigt Mein Gott, das sieht aus wie Eichhérnchenfutter.

JENNIFER Sie sind ganz frisch. Das méchte ich beschworen. Iistig Und ich méch-
te beschworen, dass die Eichhdrnchen ihr ganzes Geld hierhertragen, da-
mit immer gutes Futter nachgefullt wird.

45

S5

JAN heiter Wissen Sie, Jennifer, was ich gesehen habe? Ein EichhSrnchen. geiteim-
nisvoll Und es hat mir einen Brief zugesteckt. )

JENNIFER Ach! - '

JAN Darin steht: ,Sag es niemand!”

JENNIFER Und weiter? @

JaN ,Du wirst diesen Abend mit Jennifer auf der himmlischen Exde verbrin-

"o

JENNFER Warum , himmlische Erde”?

JAN Weil das thr Name hier ist. Ma-na Hat-ta. So haben es mir die Indianer
erklirt. Aber sie waren kostimiert und so echt wie die Biiffel, die man auf s
den Rennbahnen das Laufen lehrte.

JENNIFER Von wem kommt der Brief?

JaN Ich kann die Unterschrift nicht lesen. kawend Die Niisse sind sehr gut, aber
wir miissen trotzdem etwas Verniinftiges essen. Was ist verninftig?

ENNIFER Italienisches und Chinesisches, Spanisches und Russisches. Die Arti- 7
schocken schwimmen im Ol; es gibt bleichen Tee zu Schwalbennestern und
Lauch zu den zarwen Schlangen, und die Friichte aller Meere vor den Friich- .
+en aller Linder.

JAN Ich hitte Lust auf EisIuft, weil es so warm ist, und einen Raum mit etwas
Dimmerung, auf Schneehiihner und ein Getrink, das aus Grénland kommt, 7=
mit Eisschollen darin. Und ich méchte Sie ein paar Stunden lang ansehn,
kiihle Schultern, kiihles Gesicht, kithle runde Augen. Glauben Sie, dass das
moglich ist.? _

JENNIFER Ich glaube es fest.

Ingeborg Bachmann



Walter Jens
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AuBerdem ROUSFELE, rRRN:
Odysseq, MNucherzibilung aus dem. Griechisehien).

VISFIELE und  GnuRsEviumary {llias uud

Walter Jens  Bericht uber Tlattington

Der Winter kam in diesem Jahr sehr trith; schon Mitte No-
vember hatten wir rg Grad Kilte, und in der ersten ])ezcxn?bcr-'
wo he sdncire o5 sechs Tage lang hintereipander: am fiintren, elnem
Mittwoch, brach Hacringron aus, Fr hatte offenbar damit gercchnet,
daB der Schnee seine Sputen verschlucke -+ und diese Rechnuny
ging auf, Dic Hunde verloren die Witterung, und die Gendarmen
kehrten nodh im T.aufe der Nacht. padh Celville. variick,

Am Morgen darauf wurde unsar Polizeiposten verstirkr, nnd
Sergeant Smith bekam zwei peue Kollegen: man vermutete nim-
lich, daB Hattington versuchen wiirde, anf dem sdmellsten Wege
zu ups uach Knox zu gelangon; denn hier hitee man ihn, einen seit
langesn gesuchten Verbredher, im Mai auf offener Strale verhatier
—- withrscheinlich auf eine Anzeige hin, die von der Kellnerin Hope
und dem Tankstellenwart Madison kam, bei denen Hauington in
Kreide stand. Die Annzhme Jeys also nabe, daf der Zudichiusler,
wrm Rachiev.u nehmen, zuerst nach Knox kommen wiirde.

Yon mian an wolinte die Angst in unserer Stadi. Martha ope.
verrciste fiir cinipre Wachen, Madizon hatte den Revolver entsichert
neben dem Bett. Aber amch wir anderen warea in Sorper nads
te Uhr abends verliefd nieusand sein Haus, die Kinder wurden von
den Elern zur Schule gebiadyt, Die Polizei darchlidmmt: jeden
Winkel: kein Keller upd kein Speidicr, kein Sdwppen und keine
Baracke, dic man nicht mehrtach durchsndhie; segar die Kanuli-
satinnsschiahte wurden peprift. Dody obwohl sich nirgendwo auds
nur die schwidistz Fiilwee fand (kein Anv.eichen einer Vermutung,
geschweige denn et handfeste Spur), wollee das Geridn mche
verstummon, einter unter uns habe den Entkommenen, det nur auf
seine Stunde warte, verstedkt: einmal sollte es der Schankwirt Fl-

tingron, e andermal der Zeltungshiindler Bore, das dritte Mal ein
sugewanderzer Hausierer sein, der elne Waren zwischen Colville.
und Baxton verkaufte, Dus Mifltauen beherrschte die Stude ano-
nyme Briele wurden geschiricbens im SColville-Star fand man ge-
heimmisvolle Annoncen: ACHTET AP RORL Ocler junss FLLING
TON, WO WARST LU AM 40 oF7EMBEK? Erst als Weilnaditen tad
Neujahr vorbeigingen, vhue doft das geringsie geschub, begannen
wir wieder Yoffhung 7a sdhdpfen, zumal ey jeiz hiefl}, ein reisen-
der Weinliindler habe Hattington in einer kimadischen l*’.lciﬂxtkud‘:.
nahe der Grenze, geschen. Marths Hope hehree zuriik; Madison

verkaufre den Wadihund, in den Wirrschaften war wieder Hod-
betrieh, und es hatte ders Anschein, als ob unsere Biirger das wo-
chenlang Versiumie in cin paar Tagen nachholen wallten. Die Len-
ster wurden entriegelr, Sicherheitsschi$sser gedffner, man birie
Lirm uud Musik auf den SuruBen, und die Maskarade im Saloors,
win Fest wie seit Jahren rudit mehr, daverte bis gegen sechs e frith.

Aber danp faud man plistelich, am 11 Janvar, unten am Flof
dic Leiche von Emily Sawdy, und zwei ‘lage spiter wurde Helen
Fletcher; an vicrzchnjihriges Midchen, anf dem Sdwlweg von
cinem Maskierten in cinen Hinsfha jzezerrt und in grausamer
Weise: wifhandelt. Hattington, daran (so glaubre man) gab es nun
nichits mehr zu deureln, war also doch in der Stadr. .. Wer aber
hatte thn versceckty Madion vietleiche, um sich freivokaufen? Qder
Martha Hope, werl sie etprefSt worden war? Schwarze 1isten mach-
1en dic Runde; [Tauserwinde und Gehsteige waren mit Verleumdua-
gen bedeckt; und als am 1. Februar das Dred Miuuncr-"Tribunal beanf-
tragt wurde, dus Leben jeden Riirgets genau zu durdfosdhen, be-
paun gine Hexenjagd, die an die schlimmsten Zeiten denken lief.
Bald gab v kein Geheimnis roehr, das, von Schniitllern cnrdedkt,
nidit ans Tageslicht ke Lhemidnner, die cinmal gefeh)r hateen,
sahen sich wic Verbrecher beliindelr, harmiose ‘liinker wurden des
Mordes verdiiditipr; der Frauenverein liefl vor den Kino-Vorstel-
lungen Zettel verteidlen, auf denen sich die Biirger ermahnr sahen,
den Vrnguny mit gewissen Leuten, wenn ihpen dax Leben lieh sei,
zu meiden. Anf der anderen Seite mchrien sich gerade in diesen
Tagen uuter den jungen Teuten Unordrung uad Zuchrdosigkeit.
Wihrend dic Alteren ihre Hiuser nach Miglidikeit nur nad zur
Arbeit oder zum Kirchgany ertieBen, versaimmelten sich die Jin-
geren abends im Wirtshaws, tranken und johlien, psbelven die Er-
wachsenen an und errichteten am Ende ein soldies Schredeenyre gi-
ment, dal wir theer nor mit Hilfe einer Art. von Zlvilpolizes, der
Biirgerwelr, Elerr werden konnten. SchiieBlidy blieb kein anderes
Ausweg, als die Radelstiihrer kurzweg vu verhafren - und dubed
kam dann heraus, daf andi dic schlimmasten Radaubriider sih eher
ans Furdi, cines Tages Hattingtons Qpfer zu werden, denn aus
Ubermut zusammenrotteten. Das hat mir wicder einmal gezeigr,
wie schaell die allgemeine Raserei im Schatten der Apgst und des
Schredkens gedeiht. 1och im iibrigen standea die Elrern, was den
Veifall der Sitten beuitft, ithren Kindern nichiv nach. Tdh selbst habe
Machre erleby, i denen man mids mehr als ein dutzendmal anriet,

wt mich miy verstellier Stimme. 7 Boykott angeblich verdiditi-
ger Biirger zu wwingen. ' )
. qu d;a.r'xr.l kam jener 1. M:iryz, an dem mao Madison erwiirpt
m seinem Zitnmer fand: der Mérder hatte ihm eip Kainsmal auf
d'lc Saliife gebrannt, Von diesem Tag an war es auch den Vetntinf -
fgen unter uns nidi mehr mglich, Geduld »u bewahren Wer
Jetzt nuch zue Resonpenheit mahnre und dém hysterisden Taumel
zu begegnen versudue, sah sich kurzerhand auf die Verdaditigen~
Liste geserzt -— und das hiefi: eingeworfene Scheiben, zerschlageney
Llausrat, Brobyngen, Anzeigen, Prigel und Feme. Nur ein paar
Wodmn.vmdn,l und es kam zu Tiitlichkeiten unter den Biirgern. ngn
AnfangﬂApnI hatten Fanatiker eine Negerpuppe gelyndu, einige
Tage spiter die Praxis dos fliclivdhen Dokors zcr‘schia‘gcn. MNun ging
man einen Schritt weitert jm Zeichen Hawingtons wurden alva
lnngst.vcrﬁi}mc Redwungen bcgliv‘iien; Revolver, Messer und Knuj
te regierten, und wer sidh widersetzte, dem wurde zum Lohn mir
Kreide ein H auf die Haustir pemalts er isc in Haningtqr.z;
Freund; thr knut mit thm tun, wag ihy wollt; niemand wird {hi
beistchen wollen,
tiw April hav dann sogar Reverend Snyder, ciner der lewren
besonnenen Manner, kapitulierr: von der Kanzel aus befahl er uns
den Mérder und scine Helfershelfer zujagen. Das war am Sonniap
vor O‘Stcrn, am ‘Tag.darauf war dic. Mady dez Winters gcbrodwexlf
ond die Efoﬁc Schmelze begann: Die Sonnc bradite alles an dcr;
Tag: «m Karfreitag fand man Hattingrons Leiche, hundert Maetgr
vom f.".udlthau; entfernt, Weiter way- er nidig gek:.ommcn Lei s:‘-i-
nem Ausbrudhsversuds im Dezember. Der Schnee hacte die Spu‘rén
vc:rsghluc}ct, der Eissarg seinen Kérper pesdiiitzt,
_ Vou diesem Tage an bepahn es sull zu werden, hier bei uns in
Knox. Wer &5 irgend ermbglistien konnte, zog weg, Emily Sawdys
vnd Madisons Morder aber vrurde niemals gefunden, das ‘Vc)r';
gg!wn an Helen Fletdher ‘nicht gesiihng, Nur ich habe’ cinen be
stimmien Verdadir, duch ich schweige, und sonst weid nicmand
wer der Titer war. Eines aber ist sicher: es gibt nidit viele Ieute'
n unserer Stadt, die frei sind von Sdwild, S o



Der Schweiller

Die Manner legten das Werkzeug zusammen und verhaden
es auf den Wagen. Dann riickten Brunner und Maunz das
Baustellenschild an die richtige Stelle und hingten das
Warnlicht auf. Reiter stand unschliissig, mit der abgenom-
menen Schutzbrille in der Hand und blinzeite in die Dam-
merung. In dem Augenblick gingen die Lichter an tiber der
Strae, noch chne Wirkung, weil es nicht dunkel genug
war. Gegen die Floridsdorfer Briicke verloren sich die
schimmernden Flecken in der Luft. Der Mann schaute
hinauf und dann hinunter — die Stra@le lag ausgenommen
da, mit bloBen, freischwebenden StraBenbahnschienen,
zeigte das metallene Gedarm.

»Kommt thr nachher ins Kaffeehaus?«, fragte Reiter, als
die beiden andren den Wagen wegzuschieben anfingen.
Brunner schiittelte den Kopf, Maunz blickte sich gar nicht
um, und Reiter blieb zuriick, wischte sich die Augen
mit dem Handriicken. Er sah die StraBenbahn kommen,
winkte dem Wagenfithrer, der ein senig abbremste, und
sprang auf. Am Spitz stieg er aus und liiftete dankend seine
Kappe.

Das Kaffeehaus war leer.

Er stand jetzt ganz allein auf der StraBe, einen Augenblick
war es, als gibe es hier keinen Verkehr, nur den Wind, der
von der Donau heriiberkam, eine kalte Boe. Er stand, un-
weit das Uberschwemmungsgebiet, und hinter sich, im
Riicken, ein Stiick abgesprengte Stadt, eingeklammert von
der Nordbahn und der Nordwestbahn; lang noch wollte er
die Hauser im Riicken haben, sich nicht umdrehen, nicht
heimgehen, nicht sich niederlegen zwischen den Fabriken,
der Lokomotivfabrik und der Kabelfabrik, der Olabrik,
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nicht einsperren lassen in den steinermen Kasten, nicht

griiBen im Haus.

Das Kaffeehaus war leer. Er hatte gehofft, daf irgend je-

mand dasitzen wiirde, mit dem er Karten spielen oder ein

Bier trinken konnte; er suchte jemand in dem Nirgendwo,

suchte eine trdge Vertraulichkeit, ehe er nachhause mufite,

fast jeden Abend suchte er ein Schwemmland, das sich

zwischen die Arbeit und das Heimkommen legte, wie das

Schwemmland, das sich zwischen die Stadt und die Arbei-

terbezirke im Osten legte. Er ging bis nach hinten, stie3 an

ein paar Stithle und ging dann wieder weiter nach vorn in
dem verddeten Saal, setzte sich an ein Fenster und starrte

hinaus. Er hirte den Ober kommen, drehte den Kopf, als

er ihn stehenbleiben fiihite, und sagte: »Einen grofen:
Braunen.« Er wollte etwas hinzufiigen, zu reden anfangen
mit Franz, lieB es aber, es fiel ihm nichts ein.

Die Nacht fiel ein . . . Um die Zeit spieiten in den anderen
Kaffeehdusern die Rentner, die Pensionisten Billard, aber

hier in seinem Kaffee wurde nicht Billard gespielt, die Ar-

beiter, die hierherkamen, hatten zu schwere Hande oder sie

hatten iiberhaupt etwas gegen das Spiel. Seit kurzem aber

war ein Spielapparat aufgestellt worden; auf den hatten

alle Lust, und der Mann stand jetzt briisk auf und fing an,

Geld einzuwerfen in den Kasten, den Hebel zu driicken, die

wilden Geridusche und das Geroll zu genieBen. Als er keine

Miinzen mehr fand in seiner Tasche, horte er auf, ging zu

seinem Tisch zuriick, wo schon der Kaffee stand, und trank

ihn in einem Zug aus und das Glas Wasser nach. Er

streckte seine Beine weit aus, um sich [zu] dehnen, und da-
bei beriihrte er mit dem Ful} etwas unter dem Tisch. Er

beugte sich unter den Tisch, suchte im Dunkeln. Dann

hielt er es in der Hand, etwas Ungewohntes, ein kleines

Paket, nein, nicht ein Paket. Eine Weile liéB er seine Hand

unter dem Tisch, um den Gegenstand bloB zu fiithlen und

zu erraten — dann erst zog er ihn hervor. Es war ein Buch,
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in einem Schutzumschlag aus braunem Packpapier. Der
Mann legte es neben das Tablett mit dem Glas Wasser und
schaute sich dann um. Er schaute nach Franz aus, der wie-
der verschwunden war. Auch die Kassierenn war heute
nicht da. Niemand war heute da. :

Er wellte aufstehen, das Buch nach hmter tragen, den
»Fundgegenstand«. Aber er war zu miide, trostlos; Brun-
ner und Maunz kamen also wirklick nicht. Fr schlug das
Buch auf, schnippte mit dem Zeigefinger. den er vom Dau-
men abschnellen lieB, ein paar Seiten hoch. Dann beugte er
den Kopf dariiber, las ein paar ¥orte ab, die da standen,
weder aufmerkend, noch verstindnislos; er las einfach die
Worte ab, wie er immer Worte abgelesen hatte, von einem
Formular, von einer Sportzeitung, se wie er es in der Schu-
le gelernt hatte, ein Wort nach dem andern.

Er las mindestens zehn Zeilen ab, dann schlug er das Buch
zu. Gleich darauf &ffnete er es wieder, er wollte nach-
schauen, was fir ein Buch das war. Es hie »Die Freh-
liche Wissenschaft«. Darunter stand noch ein Titel . . . Der
Mann lachte auf, nachdem er diese Titel gelesen hatte —
oder war es blof} eiuer, so genau war das nicht zu sehen. Er
wollte Geld auf den Tisch legen und gehen, er merkte, dafl
er nicht mehr genug bei sich hatte, stand auf und schrie
nach hinten: »Franz, anschreiben!« Er hatte das Buch in
der Hand, ging sehr laut und fest hinaus, in der Ttr drehte
er sich aufmerksam um, er sah den Ober aus der Richtung
der Toilette kommen, den Block herauszichen und den
Bleistift, nickte ihm zu, wihrend seine Hand mit dem Buch
schon durch den Vorhang fubr, der vor der Tiir hing, und

ging.
Reiter schaute auf, als der Woktor in die Kiiche kam und
[die] THir leise hinter sich zuzog.

»Horen Sie«, sagte der Doktor. Der Mann schob ihm einen
Kiichensessel hin, holte zwei Schnapsglaser aus der Kre-
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denz und eine halbvolle Flasche Eierlikor, wihrend der
Doktor zur Wasserleitung ging und sich die Hinde wusch,
an dem karierten Handtuch fliichtig abwischte. »Sie kann
morgen wieder aufstehen«, sagte der Doktor und sewte
sich. Sie nippten beide widerwillig an dem hausgemachten
dicken, schleimigen Likér.

»Aber sie gefallt mir nicht. Gefallt mir nicht«, sagte der
Doktor. »Aufs Land solite sie gehen oder in ein Sanatori-
um.« Der Marn schaute bedriickt vor sich hin. »Sie kann
nach Hollabrunn gehen, zu den Eltern. Aber das ist auch
keine Erholung.«

»Ja«, sagte der Doktor, »lieber nicht, svenn es keine Erho-
lung ist.«

»Sie ist so dumm, Sie miissen es ihr nachsehen, sagte:der
Mann entschuldigend. »Lieber geht sie zu Pfuschern, zu
einem Schwindler, der es mit Magneten macht. Lauter
Schwindel, ich weiB. Sie geht zu Schwindlern.«

Der Doktor antwortete nicht, ex schrieb ein Rezept, unle-
serlich, setzte einen Schnérkel darunter und legte es dem
Mann hin. Der Mann liel es liegen, ochne daraufzuschau-
en, und sagte dann rasch: »Ich war zwei Tage nicht arbei-
ten. Sie miissen mir einen Schein schreiben.«
»Ausnahmsweise«, sagte der Dcoktor, »weil die Fraun Sxe
braucht. Ausnahmssveise kann ich das machen. Ich kann
das sonst nicht. Es ist strafbar.«

Der Mann nickte, holte einen Krankenschein aus der Kii-
chentischlade, scheb thn hin. Der Doktor schrieb nicht
gleich, sondern fragte: »Was ist denn los? Mit Thnen ist
doch etwas los.« »Nichts«, sagte der Mann, »das heiBt, ich
mochte Sie etwas fragen.«

»Ja?« fragte der Doktor. Er hatte keine Eile, er dachte, da3
er noch fiinf oder sechs Besuche machen miisse, da ihn
itherall der Gestank, ungeliiftete Zimmer, unappetitliche
Betten, Kiichen, Frauen, Kinder erwartetén. Er saf3 triige
da, wohlig, wollte sich nie mehr wegrithren. Diese Kiiche
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fragte: »Was fiir Bucher gibt es noch? Wo bekommt man
diese Biicher?« :

Der Doktor sagte irritiert: »Du lieber Himmel, Biicher gibt
es wie Sand am Meer. Da kann ich schlecht raten. Gehen
Sie in eine Leihbiicherei, lassen Sie sich einschreiben. Oder
in die Volksbiicherei, dann konnen Sie Biicher borgen.«
»Auch solche?« fragte der Mann.

»Alle moglichen Biicher«, sagte der Doktor. »Meine Frau
ist auch eingeschrieben.«

In der Nacht, wahrend die Frau schlief und réchelte im
Schlaf, lag Reiter iiber dem Buch, die Arme aufgestitzt. Er
las noch einmal in dem Buch, er las besonders die Stellen,
die von jemand unterstrichen worden saren mit Bleistift.
Diese Stellen taten es ihm [an], er dachte an die Person,
die das eigens unterstrichen hatte und hier und da etwas
an den Rand geschrieben, zum Beispiel: Irrtum’ oder: Sie-
he Menschl. Allzumenschl. Der Mann las und las, indem
er die Lippen bewegte; manchmal geriet er heftig in Be-
wegung, und dann fuhren die Worte in ihn wie Geister,
fingen an, ihr Wesen in thm zu treiben. Er stdhnte wollii-
stig, sein Kopf schmerzte, seine Augen brannten, obwohi er
gute abgehirtete Augen hatte, an das blaue sternhelle
Licht gewohnte Augen. Das blaue sternhelle Licht, wenn
er schweifite, hatte ihm hier und da einen solchen Augen-
blick verschafft oder der Anblick des roten, gliihenden
Stahls, wenn sein Korper mitzitterte, weil die Materie zit-
terte, sich aufbdumte, blithte und wegstarb unter seinen
Handen. Er konnte Stahl verschmelzen, das hatte er ge-
lemt, und nun machte er sich daran, Buchstaben, Silben zu
verschmelzen in seinem Hirn, und in ihm selber war das
blauweilBe Licht, in dem man vor Licht nichts sah.

»Er ist entlassen worden, ich weif} es«, sagte die Frau.
»Frau Resi«, sagte der Doktor, »beruhigen Sie sich, er
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hier war sauber, er kannte die Kiiche schon lange. Rosi
Reiter war eine saubere Frau, diese beiden Reiters ordent-
liche Leute. Anstindige Leute, nannte der Doktor sie auch
zuzeiten fiir sich. :

»Wo sind die Kinder?« fragte der Doktor.

»Bei der Nachbarin«, sagte der Mann und deutete mit der
Hand nach oben, zur Zimmerdecke. »Bis morgen nur.
Morgen hole ich sie.«

»Was ist denn los met Thnens, fragte der Doktor nochmals
aufs Geratewohl.

»Es handelt sich um ein Buch«, sagte der Mann mit nie-
dergeschlagenen Augen. »Ich méchte Sie ndmlich etwas
fragen, wegen dem Buch.« Er ging zu der Kiste, auf der
das Radio stand. Auf dem Radio lag das Buch. Er reichte
es dem Doktor. »Kennen Sie das?« fragte er. Der Doktor
blatterte es auf, blickte kurz den Mann an und sagte selbst-
gefillig: »Und ob ich das kenne.« Der Mann sah ihn er-
starrt an, er wartete auf ein weiteres YWort des Doktors.
»Ja, die Philosophie«, sagte der Doktor, »friher hat die
mich auch einmal interessiert. Jetzt konune ich nicht mehr
zum Lesen. Interessiert hat es mich schon, friither einmal,
aber wenn man im Leben steht ... im Leben, wenn man
steht, wissen Sie«, fuhr der Doktor fort, »ja, die Philoso-
phie! Etwas ganz anderes ist natiirlich das Leben, das miis-
sen Sie mir glauben. Man kommt auch zu nichts mehr,
spater, hier und da im Urlaub reichts zu einem Roman.«
Der Doktor brach ab und sah erstaunt den Mann an, des-
sen Gesicht weifl geworden war und wie eine Maske thn
anstarrte vor Beherrschung.

»Ich habe das Buch gelesen«, sagte der Mann und hielt
den Atem an.

Der Doktor sah nun beinahe bestirzt aus. »Das haben Sie
gelesen?« Er schlug mit der Hand auf das Buch. Dann
fiigte er, neugierig, hinzu: »Wieso 2«

 Der Mann gab keine Antwort, schenkte Likér ein und
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wird eine andere Stelle finden. Ich werde tum, was ich
kanm. Ich kenne da einen Ingenieur bel der Maschinenfa-
brik.« _
»Herr Doktor«, sagte die Frau, »es ist alles wmsonst, ic_h
weill es. Br kiimmert sich um nichts mehr. Er schaut die
Kinder nicht mehr an. Ich konnte krepieren. ¥on hm aus
ja, krepieren kénnte ich.« .
»Ich werde thm eine Stelle verschaffen. Heutzutage ist
nmichts leichter als das. Hanfenweis gibt es Stellen fiir einen
gelernten Arbeiter.«

»Nein«, sagte die Frau und seinte, »es ist alles unisonst.
Jetzt ist das Ungliick da. Keiner gibt einen roten Heller fiir
uns.«

»Sie sind eine dumme Frau, Frau Rosi«, sagte der Doktor,
sdenn Ihr Mann ist doch ein braver Mensch, ein fleiliger,
braver Mensch.«

»Aber er liest. Tut michts als lesen. Reden Sie mit ihm. Auf
mich hort er ja nicht.«

»Naturlich werde ich mit ihm reden«, sagte der Doktor,
»beruhigen Sie sich.« Er stampfte im Schlafzimmer der
Reiters auf und ab und blieb vor dem Nachtkastel stehen,
auf dem die Biicher lagen, hob eins ums andre ab. »Yoga.
Einfthring in das Heil«, »Die Seele und ihre Abgriinde<,
»Wir und das Weltall«, »Der Geist des 20. Jahrhunderts«,
»Der Wille zur Macht«. Der Doktor schmib ein Buch nach
dem andern wieder hin und rief zormg aus: »¥¥as soll denn
das bedeutenl«

»Der Mann schnappt mir noch itbers, klagte die Frau
»Das geht schen zwei Monate. Plitzlich hat er angefangen
zu lesen, Vorher hat er nie getrunken, nur sein Bier am
Abend, nicht geraucht hat er, nicht gelesen. Ich schwor es
Ihnen. Ein Abstinenzler. Jetzt geht das letzte Geld auf fiir
die Biicher und fiir das Bier. Ich ksnnte nach Hollabrum
gehen zu den Eltern.«

sLieber nicht«, sagte der Doktor beschwichtigend, »es
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wire keine Erholung. Sie miissen in ein Sanatorium mit
Threr Lunge «

»Und die Kinder «, schrie sie, »die Kinder!«

Der Mann lag im Bett und las. Er stand auf, um dem Dok-
tor zu 6ffnen, und legte sich gleich wieder ins Bett.

»Sie miissen mir einen Schein schreiben, sagte der Mann
und sah den Doktor aus entziindeten Augen an. »Meine
Augen tun mir verdammt weh,«

»Das werde ich nicht tun«, sagte der Doktor, deutlich jedes
Wort betonend. »Warum besuchen Sie Ihre Frau nicht? —
Warum besuchen Sie Ihre Frau nicht im Krankenhaus!«
schrie der Doktor und schlug mit der Faust auf den Tisch,
auf die gehakelte [Tischdecke:, die ein Mal hinterlie. Der.
Blumentopf fiel um, Rosis Geranien, Rosis Blumen, Rosis
Erde fiel auf den Boden.

»VWarum schreien Sie mich an?« fragte der Mann sanft
und langsam.

»lhre Frau stirbt!« schrie der Doktor.

»Schreien Sie doch nicht so«, sagte der Mann leiser. Er
druckte seine Zigarette aus in einem Teller, der auf dem
Kastel stand; einige kleine Teller und ein Aschenbecher
voll Asche und Stummeln standen schon da, emige auf
dem Boden neben dem Bett, auf dem Fensterbrett.

»Sie schreien ja«, sagte nun der Mann in einem Hoch-
deutsch, das den Arzt erschauern lief3.

»¥ie reden Sie mit mir, was erfrechen Sie sich!« sagte der
Doktor zitternd in dem gleichen Hochdeutsch.

»Nehmen Sie Platz«, sagte der Mann; er kletterte jetzt aus
dem Bett, kam zum Vorschein in dem Hemd, das thm wie
einem Gespenst herunterhing, einem braunkarierten
Hemd, wie es der Dokter niur von seinen Leuten kannte,
die zumeist in den Taghemden schliefen.

»Sie sind emn Lump«, sagte der Doktor erschopft. Er gab
ihm nicht die Hand.
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Der Mann ging an ihm vorbei, und in die Kiiche, holte den
Eierlikor und zwei Flaschen Bier. Er schenkte dem Dok.tor
von beidem ein, lichelte hm aufmunternd zu und stieg
wieder ins Bett.
»Ich brauche einen Schein«, sagte er und lachte dazu. »Ich
bin krank. Ich kann sonstnicht die Arbeitslosen beziehen.«
»Sie sind gesund. Sie werden arbeitenl«
Der Dokior probierte ungehalten den Likor und trank
dann das Bier.
»Ich bin schwerlrank, das sehen Sie dochl« Der Mann
strampelte wie ein Kind die Decke in d%e Hoh, die Decke
stand nun gegen das Bettende hoch in die Luft und fiel zu
beiden Seiten um die Fiille herunter.
»Wo sind denn die Kinder?« fragte der Doktor drohend.
»Die Kinder sind bei den Eltern«, sagte der Mann still und
lieB die Decke herunterfallen. »Senntag war ich in Hella-
brunn.« |
»Sie Lump«, sagte der Doktor. »Reden Sie doch! Sagen
Sie di¢ Wahrheit. Warum arbeiten Sie nicht !«
Der Mann sah mit einmal blaB und ernst aus, die dl:].l’lkll?:n
feinen Stoppeln von seinem Bart erschiepen wie ein
schwarzer grausiger Ausschlag in seinem Gesicht.
»Ich kann nicht mehr, Herr Doktor. Das ist es. Ich kann
nicht mehr. Es ist etwas gerissen in mir. Zersprunger. Ich
kann nicht mehr arbeiten, zur Stund aufstehen, mich auf-
raffen! Nie mehr werd ich arbeiten kénnen.«
Beide rihrten sich nicht. Dem Nann traten plétzlich Tra-
nen in die Augen. »Wie geht es meiner Rosi?« flisterte er.
»Natiirlich gehe ich arbeiten, Herr Doktor. .\-tlorg‘en gehe
ich. Morgen ...« Er wimmerte: »Arme Rosl, arme
Rosi . . .« .
Der Doktor begann hin und herzugehen iiber Rogs blauen
Liufer, der wie ein Steg durchs Zimmer fiihrte, licht und
selten Benutzt. »Sie sind wirklich verriickt. Warum lesgn
Sie bloB all das Zeug. Unsinn ist das, zu lesen. Ein

67

Mensch, der im Leben steht . .. Ich stehe auch im Leben,
wir stehen alle im Leben, und Sie lesen, sonst kénnen Sie
nichts, lesen, machen sich fertig. Das kommt doch von den
Biichern, daB Sie sich fertig machen '«

Der Mann trocknete langsam und ohne Scham seine Tra-
nen mit emem Zipfel des Leintuchs. »Sie miissen mich
aber verstehen. Ich bin SchweiBer, ich kenne das ganz heile
Licht. SchweiBler — das ist ein sehr guter Beruf. ich habe
die Priifung gemacht und gleich geheiratet danach. Gleich
sind eins nach dem andern die Kinder gekommen. Bel den
Stadtwerken habe ich gearbeitet, in fast allen Bezirken,
auch im ersten Bezirk, in den Straflen, wo die groBen Ge-
schifte sind, die Juweliere, Geschafte, die Konditereien,
ach, die Kleider, die Radios, Autos, Eisschrianke, alles habe .
ich aus der Nahe gesehen, man arbeitet so daneben, man
sieht hin, und die meisten neiden es. Maunz ist am nei-
dischsten, er mochte goldene Uhren und Teppiche. Aber
sehen Sie, das war es nicht fiir mich, so neidisch war ich
nie. Wir wohnen in Floridsdorf, Sie auch, Herr Doktor,
dartiber muB ich Thnen wohl nichts sagen. Hier ist alles
anders als es. sonstwo wire. Das Griin zum Beispiel von
unseren Parks, die Luft, alles ist etwas zu kurz gekommen,
den StraBen’'fehlt das, was eine StraBle schdn macht, dem
Park das, was einen Park romantisch macht. Gute Woh-
nungen haben wir in den Gemeindebauten, aber froh wird
man nicht darin, an den Raumen ist zu wenig, an allem ist
etwas zu wenig, an unsren Frauen auch, an der Rosiist zu
wenig, nicht dal3 sie keine gnte Fran wire, aber es ist bald
zu wenig an thr geworden wie an ihrem Armband zu we-
nig ist, an den Holzperlen und den diinnen goldenen Ohr-
ringen mit den VergiBmeinnicht dran, an unsren Kindern
ist zu wenig, aber das merkt man vielleicht am wenigsten,
weil sie selber noch nichts davon merken und es besser tra-
gen, auch an mir und auch an Ihnen ist zu wenig, Herr
Doktor, das miissen Sie mir entschuldigen, aber an Thnen
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ist auch zu wenig, weil Sie hier Doktor sind. Nein, ich be-
Kage mich nicht, es geht uns sehr gut, ich habe mewen

Lehn, meine Arbeit, da ist die Gewerkschaft, da ist die 45-
Stundenwoche, vielleicht werden es bald noch weniger
Stunden sein. Aber sehen Sie, ich #in Schweifler. Kranken-
versichert, unfallversichent, lebensversichert, meine Frau
bekame ein schones Geld nach mir, die Wohnung ist uns
sicher, der Zins niedrig, Floridsdorf ist auch eine guie
Gegend, billig ist alles. Ach, ich vergesse Sie, Herr Dektor.

Sie gehdren auch hierher, wie die Arbeiter. Sie haben zwes
Zlmmer mehr, das gonne ich Thnen, es ist recht, dafl Sie
mehr Zimmer haben. Abends fallen Ihnen die Augen zu
wie mor, Sie trinken ein Bier, ich auch. lm Urlaub gehen
Sie ins VWaldviertel. ich nach Hollabrunn, da ist nicht viel
Unterschied. Aber ich bin SchweiBer. Ich habe schon eine
gewisse Erfahrung mit dem Stahl, mit der Hitze, mit dem
Licht, was fiir einem Licht. Wir haben Schutzbrillen. Aber
was ist, wenn die Schutzbrille eines Tages vergessen ist.

Wenn sie zerspringt. Schauen Sie, das kinnte vorkommen.
Ich habe nie meine Brille vergessen, sowas darf einfach
nicht vorkommen.

Fix Laudon, da ist mir die Brille zersprungen und nun
springt das Lichtherem, wie ein Wolf und friBtmeine Augen,
reil}t meine Augen und mein Hirn auf. Wie nur alles durch-
emanderkommt. Wenn wir die Welt antreten soliten, denn
vielleicht werden wir ja die Welt antreten, wir, an denen
zu wenig ist, dann mdchte 1ch nicht, daf an uns und allera
zu wenig ist, da3 dies die Welt antritt, diese gehdkelten
Tischdecken und der Likor und diese Baume, die so ver-
schlissen herumstehen, und dieser {eruch in den Hausern
und diese Strafen, sie zur Not von einer Kreuzung zur an-
deren fihren, und diese Krankenscheine, die nach schlech-
tem Papier schmecken, und diese dffentlichen Schulen und
die Bediorfnisanstalten, die man sich als Vertraulichkeiten
gegen uns herausnimmt, und itberall der Wink, das Blin-
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zeln, mit den Werkskiichen, den Blechlsffeln, der Altersver-
sicherung, den Rummelplétzen, Sportplitzen, den Kincs.
&ber mur ist das mit dem Buch passiert. Ja, dieses Buch.
Vas sagen Sie nun. Ich habe ja nie vorher gelesen. Auf die
Prufung habe ich gelernt, wie Sie studiert haben. Das war
alles. Dann komint das Buch daher. Ich kann das Buch nie
mehr zuriickgeben ...« Der Mamn richtete sich auf und
fiel wieder ganz ins Hochdeutsche: »Es ist unwiderruflich,
sehen Sie, mein Lieber, unwiderruflich? Ich weiB jetet, daB
ich nicht verworfen bin, daB ich teiinebmen muB. Denn
keiner ist ausgeschlossen, ich jedenfalls lasse mich nicht
ausschlieflen. Ich bin vielleicht weniger ausgeschlossen als
Sie, obwohl Sie studiert haben und ich nicht!«
»Aber ja, sagte der Doktor verwirrt, »aber ja, es sagt ja
niemand was dagegen.« Er rieb sich die Stirn mit dem Ta-
schentuch, um Zeit zu gewinnen. Dann zog er die Brauen
zusamumen und schnaubte aufgebracht in das Tuch. »Sie
meinen wohl, Sie sind ein Genie und ich bin der Idiot.
Danke, danke. Sie faseln da etwas zusammen. Besten
Dank. Warum reden Sie nicht mit fhren Leuten? Smmd [hre
Freunde vielleicht ausgeschlossen oder schlechter als Sie?
Gehn Sie arbeiten und reden Sie mit fhren Freunden. Sind
Ihre Freunde vielleicht ausgeschlossen, Sie eingebildeter
Mensch? Reden Sie dort. Nicht mit mir! Mit mir nicht!
Fiir mich ist das Blodsinn; ich habe schon einiges gelesen
in meinem Leben. Ich muB zu Ihrer Frau gehen, um die
Sie sich nicht kilmmern. Sie haben sie wieder zu dem Pfu-
scher gehen lassen. Jetzt hat es sich ausgependelt. Jetzt
geht sie drauf, verstanden. Jetzt ist es aus.«
Der Mann-sah neugierig auf den Arzt. »Glauben Sie denn,
daB Brunner und Maunz solche Biicher lesen wollen. Ja,
politisieren tun sie hier und da, aber wie die Kinder, ohne
Gedanken. Ich hétte auch nicht lesen und denken mégen
vor dem Tag. Aber jetzt weif ich nicht mehr, was aus mir
wird. Was wird aus mir, Herr Dokter? Was wird aus ei-
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nem wie mir? Dall Sie mich recht verstehn: ich mochte
nicht aus meiner Haut, nicht ein Studierter sein, sondern
bleiben, was ich war. Ich gehe gern auf den Bau, bin im-
mer gern gegangen. Aber ich kann nicht mehr. Ich gehe
dort so fremd herum. Wissen Sie, was der Maunz gesagt
hat das letzte Mal?« Der Mann sah listig und erwartungs-
voll auf. »Er hat gesagt. Wir #lasen dir bald etwas.«

Der Doktor ging zur Tiir und sah zuriick auf das zerwiihlte
Bett und in alle Winkel des Zimmers, als wollte er feststel-
len, was sich so sehr verandert hatte. Es war keine Ord-
nung mehr in dem Raum und der frische Geruch hatte sich
verzagen; ein Paar Hosen lag auf dem Boden vor dem Ka-
sten, verkndulte Socken daneben. Ein Vorhang war aus der
Schiene gesprungen und hing schlaff auf der einen Seite
. des Fensters herunter. Der Doktor legte eine Beschwirung
in seinen Blick, mit dem er all das wahrnahm. Aber der
Mann schittelte langsam den Kopf; er hatte verstanden
und verneinte, Fir sich verneinte er, wie jemand, der ein-
sieht, auch einsehen will, aber fir sich keinen Gebrauch
mehr von dieser Finsicht machen kann.

Reiter sal} im Kaffeehaus und trank das dritte Bier. Er lie
anschreiben.

»Ich lese jetzt ein sehr interessantes Buch, sagte er. Der
Doktor unterbrach ihn miteiner verichtlichen Bewegung.
»Gute, sagte der Mann »Ich bin schon still.«

»thre Frau ist tot, und Sie sind schuld daran. Sie haben
mich zu spét gerufen.«

»Arme Rosi«, sagte [der] Mann, »sie wollte wohl sterben.
Sie haben keine Schuld. Nicht daB sie miBtrauisch war
gegen die Arzte, aber sie hat immer an die Pfuscher ge-
glaubt. Helfen Sie jemand, der an ein Pendel glaubt. ...
das bringen Sie nicht fertig. Es war ihr sichtiger als ge-
sund werden, und mir sind die Biicher wichtiger .. .« Der
Mann verstummte und trank.

»Ich lese ein Buch«, begann er wieder. »Draus geht her-
vor: im Anfang und am Ende ist alles egal. Leben und
Tod. Ich lese ein anderes Buch, daraus geht hervor, daf} al-
les einen Wert hat. Ich lese ein Buch, aus dem geht hervor,
daB3 wir die Welt &ndern miissen. Und noch eimes, da geht
noch allerhand hervor, wovon Sie sich nichts trdumen las-
sen. Himmel, was da alles hervorgeht und héngt da oben
wie eine Wolke, und ich schaue hinauf, wihrend ich unten
im Dreck liege und euch die StraSenbahnschienen flicke,
und frage mich, wie sollen wir zusammenkommen, die
Wolke und ich.«

»Das bilden Sie sich blof ein«, sagte der Doktor schwach
und trank nun auch. »Einer richtet die Lichtleitung, einer
richtet das Brot, einer die Schuhe und einer die Gewehre.:
Sie sind ein Arbeiter, verstanden, das ist eine gute Sache.
Das andre geht Sie nichts an.«

»80, sol«, rief der Mann, »geht mich nichts an! Aber frei-
lich, Sie verordnen Ihr Aspirin, fahren einem mit dem Lof-
fel in den Mund und stechen die Spritzen in die Venen. Ih-
nen ist alles egal, und drum merken Sie nicht, dafB Sie auch
drunten liegen wie ich, im Dreck, und daB die schéne ¥Wol-
ke itber Sie hinzieht, als gib es Sie nicht. Aber es muf uns
geben. Es muB.«

»Das ist die Hohe«, sagte der Doktor. »Lassen Sie mich
aus dem Spiel.«

Der Mann sprang auf und ging auf den Spielapparat zu.
»Nein, ich lasse dich nicht«, sagte der Mann und riB} an
.dem Hebel. »Ich lasse dich nicht, mein Geist.« Der Hebel
ging krachend herunter und die Kugeln begannen zu tan-
zen. »Verstehen Sie«, briillte der Mann, iber den Larm
hinweg, zu dem Doktor hiniiber. »Es muf} eine Verbindung
sein, sonst spucken mir die Biicher s Gesicht oder ich
spucke die Biicher an! Ist da ein Zusammenhang oder kei-
ner?

»Wer soll das wissen?«
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»¥Wer? Ich natiirlich. Ich soll es wissen, sonst hat das alles
gar keinen Sinn. Wenn ich es nicht weil, dann ist es ganz
umsenzt, dafl die Bahn fahrt und das Brot jeden Tag frisch
aus dem ®fen komsnt, dal einer die SiraBen kebrt und ei-
ner die Biicher macht.«
»Es wird schon auch so einen Sinn haben, auch wenn Sie
es nicht wissen« murmelte der Doktor selbstgefilhg.
»Ich mub schon sagen.«
»Saufen. Stéankern. Das ist alles, was Sie kénnen.«
»Horen Sie mir bloB auf. Horen Sie auf .«
»¥ine Schande ist das, nich? zu sagen.«
»Den Seinen gibts der Herr wohl im Schlaf «
»Da schau an: Aber es wird Sie noch reuen.«
»Lang geht das mcht mehr, ist alles zu lang gegangen.«
»Komumt eine Zett, komm1 ein Rat.«
»Ich glaube, mich beifllt was.«
»Ich geb keinen roten Heller fiir Sie.«
»Zu nachtschlafner Zeit und arn hellichten Tag.«
»Rutschen Sie mir den Buckel hexunter.«
»S1e haben die Weisheit woh! mit dem Laffel gefres-
sen.«
Der Doktor schleifte den Mann, der sich wehrte, zu dem
Tisch zuriick. Der Ober, der binzugekommen war, gab sich
den Anschein mitzuhelfen und flisterte: »Tun Ste thn mir
weg, Herr Doktor.« A
»Franz, zahlen«, sagte Reiter scharf, der es gehort hatte.
»Nein, anschreiben.«
»Ich zahle alles«, sagte der Doktor und driickte Reiter auf
einen Sessel am Tisch.
»Sehen Sie den Tisch dort dritben, am Fenster?« fragte der
Mann aufgeregt. »Sehen Sie, Herr Doktor, dort unter dem
Tisch ist es gelegen im Dunkeln, das Buch, mitdem es an-
gefangen hat. Dort war meine Hand im Dunkein und hat
danach gegriffen, hat sich verbrannt. Da — meine Hand tut
mir noch weh davon. Da — meine Augen, mein Kopf. Diese
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Schmerzen. Dort ist es geschehen. Ist das ein besonderer
Ort? Nein, ein so beliebiger Ort. Aber an jedem beliebigen
Ort, in einer beliebigen Stunde geschieht so etwas, fangt es
an. Ich weis nicht, was es fiir Sie sein wird, Herr Doktor.
Fiir Sie wird an einem anderen Ort, in einer anderen Stun-
de etwas geschehen. Dann werden Sie leiden, schreien in
der Nacht, nicht mehr aus und ein wissen und nie mehr le-
ben kinnen wie vorher. Und fragen werden Sie, fragen,
dal} tausend milde flockige feuchte Antworten nicht genug
fallen werden in diese einzige brennende Frage ... Ich
lade Sie ein. Seien Sie nicht fad, lade Sie ein, weil Sie so
gut beisammen sind und so gut aus der Wasche schauen.
Trinken Sie noch eins mit mir, Genosse Doktor, Lieber Ge-.
nosse, Sie sind ein feiner Kerl Sie wiirden mit uns auf die -
Barrikaden kommen, wenn es um die Wurst geht, aber da
1st noch eine andre Barrikade. Wer steht da schon? Schaut!
Bin ich das vielleicht? Wie kommen wir denn zusammen,-
Herrschaften, wir, denen es um den Wurstzipfel geht, und
wir, denen es um den Gedanken iiber die ganze Wurst geht
und die allergréBten Gedanken iiber uns und die Wurst.
Schiine Wolke, die voriiberzieht . . . Was fiir ein Geschrei
1st das in der Nachtl« ' :

Die Leiche des Andreas Reiter, 35 Jahre alt, Schweifler bei
den Stadtwerken, der sich iiber die Floridsdorfer Briicke in
die Donau gestiirzt und das Genick gebrochen hatte, wurde
am anderen Tag am Ufer in der Hohe von Jedlesee ange-
schwemmt. Der Ungliickliche hatte in einem Anfall von
Schwermut gehandelt, da seine Frau kurz zuvor an Tuber-
kulose gestorben war und ihn mit zwei minderjahrigen
Kindern zurtickgelassen hatte.

Die Kapelle der Arbeiter seines Bezirks spielte am Grab
»Rube sanft« und »Ich hatt’ einen Kameraden«.

Der -Doktor entfernte sich, in Begleitung des Ober Franz,
als erster vom Friedhof. »Ich hatt’ einen Kameradeny, sag-

74



te er laut und entriistet. »Das 15t der reine Hohnl« Der
Ober sah itin von der Seite an und schwieg, »Wenn man
well, vas ich wei«, murmelte der Doktor ohne Erkla-
rung. Dann sagte er wieder laut: »Aber doch. wenn man
weill, was ich weil}, dann stiramt es. Wenn man es genan
pimmt, stimmt es wisder.«

»Meine Verehrung«, sagte der Ober und verabschiedete
sich.
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